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PREFAZIONE 


Il  Comitato  studentesco  per  le  onaranze  a  Dante  (*)  si  costituì 
nel  Luglio  1921  nell'intento  di  attuare  il  seguente  programma: 

a)  Conferenze  di  studenti  sul  pensiero  dell'Alighieri  ; 

b)  Pubblicazione  in  volume  delle  conferenze  e  dei  saggi  stu- 
denteschi prescelti  da  una  commissione  di  Professori  universitari; 
e  di  tutti  i  lavori  che  sarebbero  pervenuti  dagli  studiosi  ufficial- 
mente invitati  a  collaborare. 

Il  Comitato  sottopose  subito  il  suo  programma  all'  esame  del 
Chiar.  Prof.  Vittorio  Lazzarini,  Preside  della  Facoltà  di  Filosofia 
e  Lettere,  il  quale,  pur  facendo  rilevare  le  difficoltà  di  attuazione 
che  il  programma  stesso  presentava,  plaudì  alV  iniziativa  degli  stu- 
denti, concesse  il  patrocinio  della  Facoltà  e  guidò  costantemente  e 
indefessamente  il  Comitato  nello  svolgimento  dei  suoi  lavori. 

Il  giorno  12  Novembre,  il  Comitato  raccoglieva  nella  Aula 
Magna  dell'  Università  di  Padova  un  pubblico  eletto  e  numerosis- 
simo ad  ascoltare  il  Prof.  Giovanni  Bertacchi,  il  quale,  preludendo 
alle  conferenze,  parlò  su  «  Il  Fatale  andare  »,  sollevando  gli  ascol- 
tatori alla  visione  della  sublime  tragicità  del  viaggio  dantesco. 

Successivamente  nella  Sala  dell'  Università  Popolare  di  Padova 
seguirono  le  conferenze  degli  studenti  :  Aleardo  Sacchetto  (Dante  e  il 
Comune),  Antonio  Viscardi  (Il  sorriso  di  Beatrice),  Evelino  Gaspa- 
rini  (La  sovrumanità  della  Commedia),  Gaspare  Campagna  (La 
guerra  del  Cammino  e  della  Pietà). 


(»)  Composto  dei  Signori:  Franco  Baldanello,  Gaspare  Campagna.  Carlo 
Drudi,  Antonio  Gàlata,  Evelino  (rasparmi,  Antonio  Viscardi. 
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Nel    Dicembre   M     1921,    il    Comitato    orerà     attuato     il  primo 

capo  dal  suo  programma;  t  a  questo  riguardo,    nolano  i  suoi  rin- 
fiammiti al  Presidente  della  Università  Popolare  di  l'odora  e  al 
collega  Novello    Pàpafava    dei    Carraresi,    il   (male   contribuì    alle 

apese  del   Comitato. 

f'rr  il  secondo  punto  del  suo  programma,  il  Comitato  sotto- 
pose al  Prof.    La;:arini<  rio-  /'  approvò  e  I'  accrebbe,  la    lista  degli 

studiosi  da  incitar, . 

Il  Comitato  n<>n  colle  limitare  la  collaborazione  agli  studiosi 
adisti  di  cose  dantesche,  ma  estese  i  suoi  inriti  a  chi  ampie 
avesse  dimostrato  culto  ed  amore  per  il  divino  Poeta. 

Tutti  i  lavori  pervennero  alla  Segreteria  del  Comitato  entro  il 
SI  Dicembre  1921,  tranne  quelli  dei  Sig.ri  Prof.''  Hauvette,  Bodrero, 
Man  front,  Trotto,  Zorzanello,  che  in  ogni  modo  furono  consegnati 
entro  il  Febbraio  1922,  epoca  a  cui  il  Comitato  protrasse  il  limite 
massimo  per  l'indo  dei  lavori. 

Per  quello  che  si  riferisce  alla  composizione  del  volume,  il  (fo- 
mitato  preferì  tenere  un  ordine  ideologico,  distribuendo  i  lavori  suc- 
cessivamente secondo  il  sottotitolo  del  volume  stesso  :  la  poesia,  il 
pensiero,  la  storia. 

Tale  criterio  fu  pienamente  approvato  dal  Prof  Bertacchi,  il 
quale  mise  a  disposizione  V  opera  sua  per  tutto  quello  che  si  rife- 
risse all'  edizione  del  volume. 

TI  quale  esce  con  notevole  ritardo  per  il  fatto  che  ai  primi  di 
Marzo  del  1922,  quando  il  Comitato  aveva  già  esaurito  il  lavoro 
di  composizione,  la  Tipografia  Editrice  «  La  Gar angola  »  non  potè 
iniziare  subito  la  stampa,  essendosi  già  impegnata  per  la  pubblica- 
zione del  volume  commemorativo  del  VII  centenario  della  nostra 
Università;  e  i  lavori  tipografici  poterono  essere  iniziati  solo  nel 
Luglio   1922. 

Non  tocca  ora  al  Comitato  dire  del  significato  che  vuole  avere 
la  commemorazione  da  esso  promossa,  unica  manifestazione  di  stu- 
denti italiani  in  occasione  del  secentenario   dantesco. 

E  neppure  è  il  caso  di  parlare  delle  difficoltà  cui  è  aiutato 
incontro  il  Comitato  per  V  attuazione  del  suo  programma;  non  si 
potrà  però  non  dire  che  il  Comitato  le  ha  affrontate  da  se,  anche 
con    non  indifferenti    contribuzioni  personali    dei  suoi  membri. 
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Prima  di  licenziare  il  volume,  il  Gomitato  sente  il  dovere  di 
ringraziare  tutti  quelli  che  hanno  avuto  occasione  di  aiutarlo  ;  e  ri- 
corda qui  particolarmente  il  Prof.  Crescini,  il  Prof.  Ussani,  il 
Prof.  Marchesini  e  il  Prof.  Landi  del  Liceo  di  Padova. 

Il  Comitato  ha  infine  il  piacere  di  esprimere  la  sua  ricono- 
scenza ai  dirigenti  della  Tipografia  «  La  Gar angola  »,  i  quali,  con 
oculatezza,  hanno  fatto  di  tutto  perchè  la  stampa  del  volume  fosse  ese- 
guita con  la  massima  diligenza. 

E  vogliano  gli  studiosi  accogliere  con  benevolenza  il  presente 
volume,  che  viene  forse  a  portare  un  contributo  agli  studi  dan- 
teschi (1). 


Q)  Si  giunge  appena  in  tempo  per  esprimere  i  sensi  della  più  profonda 
devozione  e  riconoscenza  a  S.  E.  Prof.  G.  Gentile,  che  ha  in  questi  giorni 
concesso  una  notevole  somma  al  Comitato  «  quale  contributo  del  Ministero 
nelle  spese  per  Ja  pubblicazione  del  volume  da  esso  promosso  in  occasione 
del  VI  centenario  della  morte  di  Dante  » . 

PER  IL  COMITATO 
A.  Viscardi  —  Gr.  Campagna 

Padova,  Gennaio  1923. 


PRESENTAZIONE 


Parrà  ai  lettori,  e  pare  anche  a  me,  nelV  atto  stesso  di  scri- 
verlo, presso  che  inutile  un  proemio  a  questa  Raccolta.  Èssa  si 
presentd  da  se,  nel  grande  Nome  da  cui  si  intitola  e  nei  Valorosi 
che  qui  fannogli  onore  di  studio. 

Due  soli  fra  essi,  in  loro  età  novella,  escono  ora,  si  può  dire,  nella 
conoscenza  del  mondo  ;  né  si  negherà  che  Antonio  Viscardi,  da  poco 
addottorato,  e  Gaspare  Campagna,  che  lo  sarà  fra  breve,  abbiano 
scelto  bene  e  l'auspice  e  i  compagni  coi  quali  muovere  al  loro  cammino. 

Di  quelli  è  V  impresa.  Invitando  da  discipline,  da  sedi,  da  ori- 
gini diverse  i  loro  collaboratori,  parvero  voler  comporre,  nel  nome 
di  Dante,  una  piccola  Italia  ideale  ;  e  come,  invertendo  le  consue- 
tudini, farmi  loro,  giovani,  a  convocare  i  maggiori,  così  vollero  fra 
questi  inchiudere  pur  me,  eleggendomi  introduttore  del  volume.  Al 
che  obbedii  come  a  un  comando  della  Giovinezza. 

Si  aggiunge  con  questa  Miscellanea  un  capitolo  di  più  a  quel 
codice  perpetuo,  moltiplicantesi  e  sempre  innovantesi,  che  è  la  let- 
teratura dantesca  ;  necessariamente  più  vasta  e  più  complessa  di 
altre,  quanto  più  multiforme  è  V  apparato  degli  elementi  che  con- 
fluiscono nelV  opera  del  Sommo. 

Non  di  sola  poesia  è  questa  opera  ;  ne,  quando  è  poesia,  può 
misurarsi  da  criteri  che  valgano  per  altre.  Storicamente  considerata 
nelle  sue  contenenze  e  nei  suoi  inevitabili  riflessi  ideali,  la  poesia 
dantesca  stimola  più  d' ogni  altra  V  alacre  curiosità  dei  secoli,  crean- 
dosi intorno  una  passione  di  ricerche  il  cui  ambito  si  spazia  per 
tutte  le  regioni  della  conoscenza  e  della  esperienza    umana. 


Universe  <  u  consenso  nel  ritener  naturale  questo  movimento 
di  spiriti,  utile  questo  /  l'indagini;  uè  sarebbe  nemmeno  né 

trio  notar  àia,  se,  trattandosi    appunto   di  poesia,  hi  quale  per 

natura  sua   implica  e  riassume  ed  esaurisce  in  sé  tutti  i  suoi  dati, 
non  potesse  tanta   concerie  di  studi  apparire  qua  t  là   troppo  direr- 
dalle  intime   ragioni  di  quella. 
L'accordo,     dietro,   t    pano;  solo,   presso   i  prìt     vigili,    SÌ     tem- 
prai  di  giusta   cautela,   raccomanda   la  sobrietà,   insinua    la    discre- 
'<<  .   tanto  più   necessarie  e  difficili  nell'ordine  delle  cose  poetiche, 
in  cui,   mosso  da   mille  stimoli,  giuoco  per  tanta  parte  il  subiettivo. 
Per  tale  riguardo  sembra  a  me  che  la  presente  Miscellanea  nulla 
(d)bia  a   rimproverarsi  :  sobria  di  fatto   mi  appare,  pur   nella   felice 
complessità  ond'  essa   ripete  in  se  i   rari  aspetti  della    esegesi    dan- 
tesca,  nelle  sue  relazioni  con  la  storia  e  con  te  filosofie,  nell'interno 
processo    delta  sua  diretta  o  simbolica    dramaticità,  nella  -pienezza 
de'  compimenti  poetici,  negli  sviluppi  ideali  nati  da  questi,  non  senza 
qualche  escursione  tra  più   minute  ricerche  e  fra  scritture   minori. 

Certo  la  pagi  mi  che  apre  la  Raccolta,  se  giova  a  intonare  sin- 
fonica mente  l' insieme,  ci  lascia,  frammentaria  com'è,  desiderosi  del 
resto.  Pur  dice  quanto  basta,  fra  I  '  altro,  a  richiamare  il  nostro 
pensiero  siili'  ultraumano  dantesco,  che,  o  rimane  un  enunciato  teo- 
rico o,  se  tradotto  hi  poesia,  rientra  nel!'  umano,  ma  svolgendosi 
per  gradi  inconsueti,  prolungandosi  in  proiezioni  fantastiche,  fecon- 
dandosi di  combinazioni  e  di  relazioni  nuove,  stremandosi,  per  così 
dire,  in  altrettanti  conati  del  sensibile,  incalzati  fino  a  riassorbirsi 
nella  smania  dell'  inespresso  e  lasciandoci  veramente  nell'  anima 
un  senso  di  mondo  dilatato. 

Un'  altra  sintesi  della  poesia  assoluta  è  nello  studio  sull'  «  arte 
di  Dante»,  che  scegliendo  fior  da  fiore  e  gemma  da  gemma,  si  ri- 
frange in  uno  scintillio  di  luci  e  di  tinte  minute  e  procedendo  per 
rapidissimi  tocchi  evoca  all'  occhio  tutte  le  immagini  del  poema.  La 
corsa  evocatrice  si  allenta  infine  in  qualche  esame  indugevole,  a  sor- 
prendere il  secreto  per  cui  la  bellezza  è  bellezza,  quasi  per  invitarci  : 
-  Ab  uno  disce  omnia.  - 

Ma  è  pur  vezzo  portar  V  indagine  sulle  singole  figure,  sulle 
singole  scene  e  dal  fondo  della  emozione  comune  spiccare  e  ritradurre 
qualcosa  di  più   intimamente  nostro,  che  sia  come  il  modo  partico- 
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lare  di  rivivere  la  ceriti)  estetica  originaria.  Qui  sono  una  «  Francesca  » 
e  un  «Manfredi»  quali  piacque  a  due  Egregi  riviverli  nei  loro  colloqui 
silenziosi.  Una  tale  ricostruzione,  che  sarebbe  arrischiata  ove  colesse 
affermarsi  obiettiva  e  definitiva,  acquista  il  suo  vero  carattere  dalla 
propria  relatività  ;  diventa,  la  storia  immediata  d'una  commozione, 
tanto  più  cica  se  condivisa  da  noi,  utile  anche  criticamente,  se  giunga 
a  integrare  /'  intuizione  nostra  per  qualsiasi  ragione  manchevole. 

Portano  invece  la  loro  attenzione  amorosa,  anziché  sui  vari  per- 
sonaggi, sovra  essa  la  figura  di  Dante  due  altri  dei  nostri  Illustra- 
tori. V uno  con  lo  studio  sul  «  Dramma  in  Inferno  »,  V altro  con  lo 
stuàio  «  Da  Francesca  a  Farinata  ».  Dante  è  il  protagonista  del 
poema:  occasione  e  centro  al  sorgere  dei  singoli  drammi;  parte- 
cipe di  essi  con  la  passione  o  adirata  o  commossa,  con  V  ansiosa 
curiosità,  con  la  trepida  devozione  del  credente,  con  la  fervida 
coscienza  dell'  apostolo;  anima  d'uomo  egli  medesimo,  che  va  per 
redimersi  fra  le  colpe  e  fra  le  virtù,  fra  i  castighi  senza  perdono 
e  le  già  perdonate  espiazioni  e  le  ricompense  immortali.  Protago- 
nista, quindi,  non  di  un  lirico  subiettivismo,  ma  di  una  azione 
multiforme,  in  contatto  e  in  contrasto  perenna  con  uomini  e  con 
eventi  riverberati  dal  mondo  nel  di  là  o  quivi  raggiunti  nella 
loro  so  vr  assistenza  perenne.  Buon  principio  è  dunque  considerare  in 
tali  contrasti  un  tale  protagonista. 

Di  fronte  a  certe  figure  d' oltremondo  -  Francesca,  Ciacco, 
Farinata,  Pier  della  Vigna,  Brunetto  -  avviene  di  pensare  -  ed  è 
giusto  -  a  un  Dante  ancora  terreno  che,  sotto  forma  di  compassione, 
sottragga  quasi  alcunché  ai  decreti  implacabili  che  si  compiono  laggiù. 

Ma  e'  è  un'  umanità  di  Dante  da  cui,  pure,  non  si  può  pre- 
scindere :  ed  è  la  sua  umanità  religiosa.  Se  questa  non  desse  fuori, 
o  in  modo  o  in  un  altro,  noi  saremmo  indotti  a  domandare  di  lei, 
come  d'  una  lacuna  dell'  attuale  umanità  dantesca  e,  quindi,  della 
sua  stessa  poesia. 

Ora,  come  nella  vita  di  lui  possiamo  pensare  a  stati  dJ  animo 
religiosi  alternati  o  contrastanti  a  stati  d' animo  d'altra  natura, 
cos)  nella  sua  finzione  nulla  è  più  ovvio  che  appunto  ai  momenti  e 
ai  moti  della  sua  umanità  ancora  profana  si  accompagnassero  quelli 
dell'  altra  sua  umanità.  Quanto  alla  battaglia  sostenuta  da  Dante 
contro  la  pietà,  che  corrisponde  a  un  progresso  della  sua  redenzione 
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I    afa  occupa,  sotto  aspetti  diversi,  i  (ine    scritti    ricontati,  par  che 

non  si  escluda  -  ni  quegli    scritti  /'escludono  -  la  commozione   an- 

■     terrena  *    tanto    profondamente  poetica   -  io  credo  si  possa  ac- 

//  pericolo  della  001  mai,  questo:  che  l'elemento  religioso, 

affidato  a  puri  filosofemi,  non  riesca  nel  canto  a  divenir  sentimento. 
Ora  io  non  potrei  -  Ite  debbo  -  dir  ora  (piale  esso  sia  nella  Comedia; 
riguardo  all'argomento  della  pietà,  ricordo  due  passi,  in  uno  dei 
quali  essa  è  superata  con  un  impetuoso  moto  drammatico  -  ed  è  nel- 
l'  episodio  dell'Argenti:  -  Con  piangere  e  con  lutto,  spirito  maledetto, 
ti  rimani  -  a  cui  di  riscontro  Virgilio:  -  Alma  sdegnosa,  Benedetta 
■i  che  in  té  s'incinse-  Nell'altro  passo  la  vittoria  sulla  pietà 
ha  un'  espressione  sentenziosa,  ma  grave  e  cupa  di  sensi  inesorabili: 
-   Qui  vivr  la  pietà  (piando  è  ben    morta.  - 

Si  parla,  a  suo  luogo,  di  questo  verso  e.  anche  delle  brusche 
troncature  che  davanti  a  Francesca  e  a  (  'lacco  rompono  in  bocca  al 
porta  la  parola  della  compassione....  -  Francesca,  i  tuoi  martiri  a 
lacrimar  mi  fanno  triste  e  pio.  Ma  dimmi....  -  0  (lacco,  il  tuo  af- 
fanno mi  pesa  s)  chea  lacrimar  m'invita...  Ma  dimmi....  -  Questi 
trapassi  sono  tanto  più  poetici  in  (pianto  non  lasciai)  luogo  a  espres- 
sioni ragionate  :  acquistano  poi  significato  poetico  più  vero  se  si 
intendono  come  il  portato  d'  un  moto  nuovo  che  si  sovrappone  al 
precedente,  d'un  istinto  umano  che  ripreme  sé  in  se  stesso  al  so- 
vvaggiungtre  non  dirò  d'  un  pensiero  riflesso  di  giustizia,  bensì  di 
un  altro    sentimento,  che  è  passione  a  sua  volta  :  il  timore  di  Dio. 

La  reciproca  dell'  argomento  trattato  nei  due  scritti  di  cui  so- 
pra è  nell'altro  scritto  «Il  sorriso  di  Jìeatrice».  Là  è  l'uomo  che 
sgombra  via  via  da  sé  V  abito  del  peccato  ;  qui  è  V  uomo  che  ac- 
quista via  via  in  virtù;  là  è  V umana  natura  profferta  alla  prepo- 
tenza del  male,  che  cerca  di  reggere  alla  guerra  della  pietà,  duce 
Virgilio;  qui  è  V  umana  natura  profferta  alla  prepotenza  del  bene, 
die  si  dà  alla  battaglia  dei  debili  cigli,  duce  Beatrice.  Beatrice  è 
simbolo,  come  Virgilio,  come,  se  si  vuole,  Dante  stesso.  Ma  questi  tre 
personaggi  implicano  una  gradazione  del  simbolo.  Questo,  in  genere,  è 
più  tale  quanto  più  si  rimova  dal  simboleggiante.  Or  veramente  in 
quei  personaggi  simbolo  e  simboleggiante  si  fondono.  Dante  che  chia- 
risce le  ragioni  del  suo  viaggio  straordinario,  nulla  lasciando,  quanto 
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a  se,  di  sottinteso,  non  è  più  simbolico  di  quanto  sia  un  qualunque 
eroe  di  avventure  e  dì  spedizioni  romanzesche  ;  anche  i  personaggi 
del  Verne  possono,  a  una  certa  stregua,  essere  assunti  a  tipi  d'una 
umanità  eroica,  senza  che  occorra  perciò  definirli  simbolici.  Meno 
aderente  al  proprio  significato  simbolico  può  essere  ritenuto  Virgilio, 
in  quanto  egli  ha  una  persona  storica  sua,  da  cui,  in  certo  modo, 
V arbitrio  di  Dante  lo  distoglie:  ma  ciò  avviene  di  lui  morto,  già 
entrato,  cioè,  in  condizioni  che  lo  accostano  al  carattere  trascendente 
assegnatogli  dal  poeta.  Beatrice  anche  meglio  di  Virgilio  assorbe  in 
se  il  proprio  simbolo,  per  la  natura  astratta  che  fin  da  viva  essa 
presenta  nelle  figurazioni  dantesche.  Il  simbolismo  di  Beatrice  poi, 
mi  pare  che  si  attenui,  nello  scritto  di  cui  si  parla,  quanto  più  sem- 
brerebbe, invece,  affermarsi.  Il  processo  operante  di  quel  sorriso,  in 
quanto  diventa  via  via,  in  Dante,  una  nuova  dramatica  realtà,  perde 
sempre  più  il  suo  carattere  di  rifrazione  ideale  e  astratta  per  incor- 
porarsi appunto  in  quella  vita  sempre  più  conscia  e  sicura  di  se. 
Mentre  qui,  auspice  Beatrice,  tramite  il  suo  sorriso,  si  vede  salir 
Dante  per  le  trascendenti  elevazioni  del  cielo,  un  altro  scritto,  di 
cui  non  si  legge  che  un  piccolo  saggio,  lo  considera  nelV  ascensione 
che  egli  crea  a  se  stesso  con  la  sua  propria  opera,  lo  considera  nel 
suo  «  Genio  »  per  il  quale  al  prodigio  d'una  quasi  rivelazione  poetica, 
intiera  fin  dal  suo  principio,  si  sostituisce  il  prodigio  più  umana- 
mente continuato  d'  una  quasi  volontà  poetica  svolgente  grado  per 
grado  da  se  medesima  le  necessità  e  le  conquiste  del  proprio  infa- 
ticato divenire. 

Con  gli  altri  studi  della  Miscellanea  si  entra  in  un  ordine  più 
obbiettivo  di  indagini.  «  Dante  in  cospetto  dei  presocratici  »  poteva  bene 
richiamare  la  sagace  attenzione  di  uno  Studioso  che  avesse  della 
materia  ampia  e  profonda  conoscenza.  Siamo  qui,  per  quanto  riguarda 
la  Comedia,  davanti  a  un  elemento  filosofico  che  abbia  deposta ,  la 
sua  natura  dottrinale  rifecondandosi  in  vera  poesia  ?  È  diventata  canto 
questa  materia,  o  è  rimasta  allo  stato  di  notizia  storica  o  di  astratto 
teorema  ?  Il  Filosofò,  rincacciando  dentro  il  poema,  oltre  che  nelle 
opere  minori,  i  filoni  di  quel  pensiero,  non  intende  straniarlo  dalla 
poesia  ;  egli  vede  un  fervido  ricambio  vitale  fra  gli  elementi  del 
canto  :  «  il  pensiero  e  V  arte  di  Dante  si  nutrono  della  sua  cultura 
o  viceversa  la  sua  cultura  si  vivifica  e  si  coordina   nella    sua  arte 


i   nel  st'<>  p  >r.st(t    asserzione    inalza  gli   intendimenti  del 

Meo;  e  il  poema  gli  dà  ragione  in  quella  che  potrebbe   definirsi 

la  sua  estetica  d'insième,  dove,  a  chi  l<>  ripercorra  in   pensiero,  si 

fumeggiano  della  comune  atmosfera  poetica  anche  i  tratti  nudamente 

•sitici,  deserti  p<  m  di  poesia.    Tali   sarebbero,  in  genere 

(pici  nomi  di  so/i  presocratici  che  ricorrono  qua  e  là  nella  Comedia, 
da  assegnare,   così  (piali  sono,  alla  struttura  scolastica  e  alla   figura- 
mcettuale  di  questa,  e  che  tuttaria  conferiscono  alla  pittoresca 
varietà  della  risiane. 

ria  ricchi  di  colorito  o  storico  0  spirituale  sono  invece  le  a  ni  ine 
dei  Teologi  posti  da  Dante  nel  cielo  del  sole,  dove  anche  attin- 
gono senso  poetico  da  quel  loro   moversi  e  palpitar    nella    luce,  luci 

untisi  mi  richiamantisi  V  una  V  altra,  mentre  gli  inni  riecheg- 
giano gli  inni.  Nasce  un' estetica  di  relazione,  per  cui  le  figure  (piasi 
si  dotano  di  mutua  poesia,  come  avviene,  nel  secondo  dell'  Inferno, 
di  Camilla,  furialo,  Turno  e  Niso  che  composti  così  in  serie  al- 
terna coìiciliano  l'antica  inimicizia  nell'essere  tutti  caduti  per  quel  - 
l'  umile   Italia  e  creano  un  gruppo  eroico  di  reciproca  umanità. 

Gli  spiriti  dei  Teologi,  di  cui  diciamo  qui,  sono  argomento 
all'  articolo  sopra  «Dante  e  la  formazione  della  coscienza  filosofica 
italiana  »  dorè  «  nelle  parole,  nelle  Itici  e  nei  grandi  nomi  »  rap- 
presentati da  Dante,  si  vedono  incontrarsi  <  le  correnti  e  le  forze 
dello  spirito  che  tra  il  secolo  XI  e  il  principio  del  XIV  più  eira 
mente  in  Italia  si  affermarono,  Tomaso  e  Anselmo,  Francesco  e 
Bonaventura  ».  non  senza   «  V averroista  Sigieri  ». 

«Nasce  qui  l'Italia»  esclama  commosso  l'Autore  «nasce  in 
questa  intensa  elaborazione  il  sistema  de'  suoi  nuovi  valori  »  :  ed  è 
novella  che  noi  accogliamo  con  gioia.  Dante  che  lungo  il  suo 
mistico  viaggio  cercava  un  (dira  Italia,  quella  che  si  era  sperduta 
e  disgregata  in  sé.  stessa  nel  dissolversi  dell'  Impero,  non  sembra 
aver  coscienza  di  quanta  creazione  italiesi  egli  si  lascia  dietro 
passando.  Nei  momenti  più  augurali  del  suo  canto,  come  nel  col- 
loquio con  Cacci  a  guida  e  nella  protosi  «Se  mai  contenga...  »  la 
consapevolezza  del  poeta  non  si  dilucida  fino  a  illuminargli  la 
reale  conquista  che  fin  da  allora  il  suo  genio  aggiungeva  al  formarsi 
della  nazione.  Ma  quella  conquista  pur  era  :  ed  è  lecito  il  rilevarla 
alle  nostre  ricostruzioni  retrospettive,  non  in  quanto  esse  vogliano 
attribuire  al  poeta  intenzioni  che  egli  non  ebbe,  ma  in  quanto  della 


XV 

nostra  coscienza  Ulti  minano  quella  materia  che  egli  veramente  ci  dà. 
In  questo  senso  Dante  si  ampli  fica  senza  arbitrio  di  attribu- 
zioni eccessive  :  così  come  legittime  sono  altre  amplificazioni  che, 
impregiudicata  lasciando  la  conscia  intenzione  del  poeta,  ravvisano 
le  coincidenze  e  le  con/erme  riservate  dall'  avvenire  a  certe  concezioni 
di  lui.  La  designazione  dei  confini  d'Itulia,  quale  esce  dai  due 
passi  famosi,  può  essere  stata  fortuita  o  suggerita  a  Dante  da 
ragioni  di  poetica  economia  :  era  però  inevitabile  che,  maturato  lo 
spirito  nazionale,  si  notasse  la  corrispondenza  felice  fra  quella  poesia 
e  questa  storia  nostra,  si  vedesse  il  nostro  diritto  naturale  consacrato 
da  quella  autorità  e  si  traessero  da  ciò  gli  auspici  ai  compimenti 
nuovi. 

Uno  di  questi  sviluppi  ulteriori  che,  salvo  sempre  restando,  per 
la  critica  sana,  V  intendimento  del  poeta,  si  vedono  tuttavia  proce- 
dere dal  poema,  può  ravvisarsi  nella  favola  d'  Ulisse,  reincarnata, 
per  così  dire,  via  via  in  concezioni  successive,  dal  Tennyson  al 
Graf  al  Pascoli  al  D' Annunzio,  così  come  in  Dante  stesso  era  V  ela- 
borazione $  una  favola  precedente  e  diversa,  che  già  in  Plinio  e  in 
Solino  appare  modificata. 

In  questa  Raccolta  è  appunto  argomento  d'uno  studio  anche 
questo  Ulisse  dantesco.  Non  è  un  forzare  le  opinioni  di  Dante  il 
veder  nell'eroe  riconcepito  da  lui  asserita  la  forza  e  la  dignità 
dell'uomo,  che  cerca  sempre  più  vasti  orizzonti  alle  espansioni  della 
propria  natura.  Dante  che  poteva  superarsi  in  cuore  la  patria  così 
fervidamente  amata  per  un  più  alto  sentimento  di  nobiltà  umana  e 
cancellare  quasi  il  proprio  esilio,  da  qua!  fosse  paiate  vedendo  gli 
specchi  del  sole  e  delle  stelle  e  speculando  sotto  qualunque  cielo  i 
dolcissimi  veri,  Dante  poteva  ben  comprendere  e  tradurre  le  «  tutte 
umane»  ragioni  del  suo  Ulisse,  folli  d'audacia  e  non  di  sacrilegio, 
come  anche  all'Interprete,  sembra.  La  concezione  di  Dante  può  sem- 
brare profetica  per  le  corrispondenze  reali  che  l'avvenire  le  creò  : 
in  realtà  essa  è  concezione  attuale,  poiché  non  tanto  afferma  una 
conquista  vittoriosa  dell'uomo,  quanta  V aspirazione  dell'uomo;  non 
tanto  un  termine  raggiunto  quanto  un  nuovo  ignoto  aggiunto  alla 
dilatata  conoscenza  del  mondo.  In  ciò  la  grandezza  umanamente  e 
perennemente  viva  del  dramma  :  in  ciò,  più  che  nel  fatto  della 
navigazione  in  se  stessa,  la  quale  potrà,  nel  processo  dei  tempi,  riu- 
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.vc/'/v  pih  fortunata  a  secando  anche  de'  suoi  mezzi,  svolgendoti  dal- 
l' ala  di  remi  d'  disse  atte  caravelle  di  Colombo  al  Frani  di 
Xansen  al  relicolo  dei  nuoci  esploratori,  ma  raggiunge  e  concf)inde 
in  sé  medesima,  di  rolta  in  v<dta.  la  sua  prometea  grandezza  coinè 
conato  che  cince  ed  è.  insieme,  sconfitto  ;  come  conato  che  inoltra  e 
M  spegne  avendo  negli  occhi  altre  distese  d'ignoto. 

E  già  che  8Ìamo  sul  mare,  rimuniamoci  ancora  icn  po',  con 
l'appetitosi)  capitolo  su  <  Dante  e  la  marina  >.  Mentre  altri  scritti 
della  Raccolta  ci  offrono  argomenti  di  critica  particolare  e  tramandano 
un  acuto  profumo  di  curiosità,  come  la  questione  del  «  Fiore  »  e 
un'altra  dei  •persi  apocrifi  in  un'egloga  di  Dante»  e  la  notizia 
d'un  «  Poema  veneziano  inedito  del  primo  600»,  tutto  echeggiante 
di  risonanze  dantesche,  I  articolo  su  la  marina  in  Dante  ci  richiama 
alla  rubrica  negativa  di  <  quel  che  non  c'è  nella  Divina  Comedia  ». 
La  marma  del  Medio  Evo  italico  è,  di  fatto,  un' assente  nei  riguardi 
del  grande  poema.  Lo  Storico  —  e  storico  esimio  appunto  di  quella 
marina  —  vedrebbe  tanto  volentieri  trasfigurata  in  canto  la  parola 
delle  cronache  austere  :  e  sembra  rammaricarsi  e  ci  fa  rammaricare 
che  il  Poeta  non  abbia  gettato  nel  bronzo  eterno  delle  sue  scultorie 
e  cor u scanti  terzine  certi  atti  o  gloriosi  o  feroci  di  quella  che  fu 
la  forza  delle  nostre  repubbliche  sferrata  sul  mare  ;  quale  il  fatto 
del  Lauria,  che  alla  battaglia  delle  Formiche  fa  mozzar  le  mani 
agli  angioini,  o  di  Lamba  d' Oria  che  getta  in  mare  il  cadavere 
del  figlio  perchè  non  impedisca  il  combattere  o  del  giovane  re 
Federico  II,  combattente  disperato  a  Capo  d'Orlando...  La  con- 
chiusione  a  cui  il  Critico  giunge,  —  che  è  la  più  probabile  —  rie- 
sce anche  ad  essere  un  argomento  di  più  contro  il  vezzo  di  voler 
troppo  ingrandire  la  realtà  umana  di  Dante,  che.  per  quanto 
grandissima,  si  aggirava  tuttavia  pur  essa  tra  le  proprie  (imita- 
trici necessità .  . . 

Ma  è  tempo  che  io  finisca  questa  mia  anticipata  ripetizione  di 
ciò  che  il  lettore  vedrà.  Faccio  punto  con  quel  prezioso  avvertimento 
e  cedo  la  parola  agli  Autori. 

(  3  I OVANNI     BERTACCHI 


G.  A.  Cesareo 


LA   PAROLA   DI   DANTE 

(dall' «Ispirazione  nella  Divina  Commedia» 
Discorso  pronunciato  il  22' maggio  1921  al  Teatro  Garibaldi  di  Padova) 


Si,  noi  possiamo  dolerci  dell'  infelicità  che  seguì  all'  esilio 
di  Dante  ;  ma  senza  di  quella  egli  forse  non  sarebbe  stato  il 
gran  poeta  che  fu.  Abbandonato  dagli  amici,  offeso  dagli  uomini 
e  dalla  fortuna,  costretto  a  abbandonare  la  patria,  i  figliuoli, 
ogni  cosa  più  cara,  macro  del  suo  genio  e  del  suo  dolore, 
Dante  potè,  meglio  d'ogni  altro  poeta,  trasportare  tutta  l'anima 
sua  dal  mondo  delle  relazioni  al  mondo  senza  relazioni  della 
sua  fantasia  ;  vivere  la  sua  creazione  ;  scagliarvi  dentro  amici, 
nemici,  e  anche  se  stesso  ;  affisarsi  nel  gesto  rivelatore  di  Dio. 
Dante  è  il  solo  poeta  la  cui  creazione  sia  pura,  assoluta  e  po- 
tale :  per  questo  egli  è  il  re  de'  poeti.  Omero  crea  i  suoi  eroi  : 
ma  son  troppo  greci  e  troppo  troiani,  e  il  loro  ideale  è  la 
forza,  una  qualità  elementare.  Lo  Shakspeare  produce  le  sue 
creature  di  passione  ;  ma  sono  umane,  troppo  umane,  a  segno 
che  noi  adattiamo  il  loro  nome  anche  a  personaggi  della  realtà. 
Questo  con  Dante  non  accade  mai.  La  creazione  di  Dante  sorge 
di  là  da  ogni  storia,  benché  sia  la  vera  storia  ideale  dell'uma- 
nità. Egli  è  uscito  di  là  da'  confine  della  vita  sociale,  non  la- 
sciando alcuna  traccia  dietro  di  se  :  quest'  altro  mondo,  in  cui 
egli  si  muove,  è  tutto  suo,  è  la  regione  degli  spiriti,  V  oltretomba, 
il  popolò  de'  dannati,  delle  anime  espianti  e  degli  angeli.  Nulla 
può  più  richiamare  spettacoli,  fogge,  persone  vedute  altrove  ;  se 
si  trovan  qui,  son  già  altro  ;  il  loro  aspetto  è  incorporeo,  il 
loro  gesto  è  fatidico,  la  loro  vita  è  la  morte,  la  loro  voce 
è  il  canto,  aspro  o  soave,  in  cui  sresprime  la  loro  più  intima 
necessità.  E  in  questo  poema  di  Dante  non  è  solo,  come  fu 
detto,  la  storia  del  medio  evo  ;  è  la  storia  dell'  uomo  di  tutti 
i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  ;  l' eterna  guerra  tra  la  materia  e  lo 
spirito  ;  la  torturante  aspirazione  all'  Infinito,  la  séte  di  verità, 
di  redenzione,  di  gioia,  onde  fu  sempre  e  sarà    sempre    sferzato 
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questo  nostro  pellegrinaggio  ne'  secoli.  Ciò  che  ognuno  di  noi 
ha  veduto  e  sofferto,  ricordato  e  implorato,  i  nostri  amori  e  i 
nostri  odii,  le  nostre  colpe  e  le  nostre  ascensioni,  le  nostre  di- 
sperazioni e  le  nostre  rivolte,  i  nostri  rimorsi  e  i  nostri  penti- 
menti, il  mistero  in  cui  ficchiamo  spasimando  gli  occhi  logori 
e  arsi,  la  subitanea  promessa  di  qualche  illuminazione  inte- 
riore, il  bisogno  d' interrogare  noi  stessi,  lo  slancio  della  pre- 
ghiera eguale  ad  una  promessa  che  ci  fa  l'Invisibile,  tutto 
questo,  eh' è  la  vita  assenziale  degli  uomini,  fu  significato  da 
Dante  in  musiche  così  nuove  e  incomparabili,  che  il  mondo 
non  può  ascoltarle  se  non  gemendo  e  adorando. 

Dante  ha  parlato  per  tutti.  L'uomo  compie  sua  via,  giunge 
alla  soglia  dell'  ombra,  la  varca,  e  li  forse  ancora,  non  fatto 
più  cieco  da'  suoi  occhi  mortali,  vedrà  quel  che  Dante  vide  ra- 
pito in  ispirito  : 

L'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle. 


Henri  Hauvette 


IL   GENIO   DI   DANTE 


In  una  conferenza  tenuta  a  Padova  il  giorno  13  maggio 
1922,  nell'  Aula  Magna  dell'  Istituto  Musicale,  il  prof.  Henri 
Hauvette,  dell'  Università  di  Parigi,  delegato  alla  cerimonia 
commemorativa  del  settimo  centenario  della  nostra  Università, 
espose  tutta  una  serie  di  considerazioni  dalle  quali  risulterebbe 
che  Dante  non  concepisse  in  una  volta  il  disegno  del  suo  gran- 
dioso poema,  ma  lo  ideasse  a  mano  a  mano,  in  un  periodo  di 
tempo  assai  più  lungo  di  quello  che  molti  suppongono  lo  e 
scrivesse  via  via,  non  senza  interruzioni,  durante  le  quali  la  sua 
fantasia  si  allargava,  si  fecondava  di  nuovi  elementi  ;  e  il  pro- 
fessore parigino  si  sforzò  di  additare  alcune  di  quelle  soste 
del  poeta,  lungo  la  sua  faticosa  via,  soste  che  si  possono  rico- 
noscere da  certe  conquiste  del  suo  pensiero  o  della  sua  arte. 

Pubblichiamo  la  chiusa  di  quella  conferenza,  che,  nel  suo 
insieme,  riassume  certi  articoli  dell'  eminente  dantista  francese, 
ora  riuniti  in  un  volume  di  Etades  sur  la  Divine  Comédìe,  sa 
composition  et  son  rayonnement  [Paris,  Champion,   1922.] 

«  Fino  all'  ultimo,  la  scienza  di  Dante,  la  sua  fantasia,  la 
sua  arte  si  rinnovarono,  si  arricchirono  di  nuovi  spunti,  di 
nuove  scoperte,  coli'  aiuto  delle  quali  gli  riuscì  di  superare  ogni 
altro  poeta,  e  di  superare  se  stesso.  La  sublime  chiusa  del  Pa- 
radiso non  fu  la  semplice  attuazione  d'  un  disegno  freddamente 
congegnato  :  fu  l' ascensione  ci'  una  fantasia  fervida  costante- 
mente in  moto,  la  quale,  dal  suo  sforzo  continuo,  trasse  energie 
evocatrici  di  cui  Dante  stesso,  prima,    non  poteva  avere  un'  idea. 

Signore  e  Signori,  non  posso  dissimularmi  che  vi  ho  par- 
lato troppo  a  lungo  di  minuzie  che  giudicherete  forse  inutili  e 
certamente  noiose,  perchè  non  aggiungono  nulla  al  vostro  godi- 
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mento  estetico,  nulla   all'intelligenza  ohe  avete    della    rioohezza 
e  della  profondità  del  pensiero  e  dell'arto  di   Dante. 

Vorrei  tuttavia  lusingarmi  che  tali  minuzie  non  siano  senza 
qualche  profitto,  se  oi  aiutano  a  comprendere  o  ad  indovinare 
(•••ine  la  mente  di  Dante  abbia  concepito,  nutrito,  partorito  il 
meraviglioso  poema. 

La  gestazione  di  un  capolavoro    è    un    profondo   mistero,  e 
non    si    deve  chiamare    vacua    curiosità    quella'  che  ci  spinga 
scrutare  come  il  genio  di  un  Dante  abbia  prodotto    quell'opera 
portentosa. 

Certi  critici  di  Dante  credono  di  onorarlo  meglio  affer- 
mando eh1  egli  fu  un  essere  sovrumano,  quasi  divino,  estraneo 
alle  nostre  debolezze,  capace  dunque  di  compiere  miracoli  veri 
e  proprii,  perchè  tale  era  la  missione  affidatagli  dalla  Provvi- 
denza. 

E  un  errore.  Il  genio  di  Dante  appare  veramente  in  tutta 
la  sua  grandezza  quando  oi  persuadiamo  bene  che  egli  fu  sem- 
plicemente un  uomo,  come  molti  altri;  ma  un  uomo  che  si 
è  inalzato  progressivamente,  continuamente  sopra  gli  altri,  per- 
chè  ha  coltivato  con  passione  le  facoltà  meravigliose  che  aveva 
ricevute  dalla  natura  ;  perchè  ha  studiato  indefessamente  ;  per- 
chè la  sua  volontà  si  è  sempre  più  esaltata  nelle  dure  lotte 
della  vita,  della  scienza  e  dell'  arte  :  per  questa  ragione  la  sua 
tremenda  impresa  poetica  l'ha  veramente  «fatto  per  più  anni 
macro  » . 

No,  Dante  non  era  nato  perfetto  e  completo  ;  no,  non 
aveva  ricevuto  il  dono  di  poesia  tal  e  quale  :  Dante  si  è  ele- 
vato per  gradi  alla  perfezione  -  alla  perfezione  morale  ed  alla 
perfezione  artistica. 

Le  poche  tracce  che,  nel  suo  poema,  possiamo  scoprire  dei 
suoi  tentennamenti,  delle  sue  costanti  aspirazioni  verso  il  me- 
glio, dei  suoi  sforzi  continui  per  ampliare  ed  arricchire  il  suo 
gno  e  per  trionfare  di  difficoltà  sempre  crescenti,  ci  spie- 
gano come  lo  squisito  poeta  della  Vita  Nuova,  il  dotto  ragio- 
natore del  Convivio,  il  vigoroso  ed  appassionato  pittore  dell'In- 
ferno si  sia  inalzato  alle  scene  sovrumane  del  Paradiso,  e  alla 
rappresentazione  sublime  dell'Empireo. 

Si,  Dante  è  stato  il  principale    artefice    del    proprio    genio. 


Questa  è  per  noi  tutti  una  magnifica  e  consolante  lezione  ; 
questa  è  la  ragione  per  cui  tutti  i  popoli  civili  venerano  in  lui 
il  tipo  perfetto  dell'uomo  che,  per  la  sua  attività,  giunse  a  svi- 
luppare compiutamente  tutte  le  sue  facoltà,  ingegno,  cuore,  vo- 
lontà :  ed  è  supremo  onore  dell'Italia  di  aver  dato  un  tal  uomo 
air  umanità. 


Ikenko  Sanksi 


L'ARTE   DI   DANTE 


La  materia  della  poesia  dantesca  deriva,  come  ben  si  sa,  da 
più  fonti  :  dall'  antichità  e  dal  medio  evo  ;  dalle  favole  pagane 
e  dalle  tradizioni  cristiane  ;  dalla  filosofia  e  dalla  teologia  ;  dalla 
religione  e  dalla  scienza  ;  dalla  storia  e  dalla  leggenda  ;  e,  sopra 
tutto,  dall'  osservazione  minuta  della  realtà  fisica  esterna  e  dal- 
l'acuta  meditazione  dell'interno  mondo  spirituale.  Tutti,  più  o 
meno,  riflettiamo  su  questo  mondo  interno  e  consideriamo  quella 
esterna  realtà.  Ed  è  naturale,  è,  anzi,  necessario  che  questo  av- 
venga. Non  siamo  noi  immersi  nella  moltiplicità  degli  esseri  e 
delle  cose  ?  non  abbiamo  sempre  spiegati  dinanzi  agli  occhi 
gì'  innumerevoli  aspetti  della  vita  ?  non  udiamo  gemere  o  fre- 
mere o  mormorare  sommesse  o  cantare  liete  o  urlare  disperate 
nel  fondo  delle  anime  nostre  passioni  molteplici  e  disuguali  che 
tal  volta  si  uniscono  e  si  armonizzano,  tal'  altra  invece  si  urtano 
e  si  combattono  come  forze  discordanti  ed  avverse  ?  E  dunque 
naturale,  ripeto,  è,  anzi,  necessario  che  questo  avvenga. 

Ma  dagli  uomini  comuni  agli  artisti  corre  una  grande  e 
sostanziale  differenza.  Gli  uomini  comuni  vedono,  sì,  gli  oggetti 
che  li  circondano,  e  avvertono  i  fenomeni  che  nell'universo  si 
producono,  e  odono  le  voci  che  si  levano  dalla  loro  propria  co- 
scienza o  quelle  che  s' alzano  dalle  coscienze  altrui  ;  ma  in 
questa  loro  attività  osservatrice  appariscono  quasi  sempre  fiac- 
chi o  indifferenti  o  distratti  :  e,  poiché  non  ricevono  se  non  im- 
pressioni pallide,  fuggevoli,  superficiali,  non  saprebbero  poi  ri- 
produrle in  se  medesimi  ne,  tanto  meno,  ottenere  che  si  ripro- 
ducano in  altri.  Gli  artisti,  invece,  hanno  occhio  più  limpido  e 
pensiero  più  vigile  e  intelligenza  più  sagace  e  sensibilità  più 
squisita  e  attitudine  più  vigorosa  e  più  pronta  alla  contempla- 
zione dei  fatti  e  dei  sentimenti*.  Essi  ficcano  lo  sguardo  a  fondo, 
eia  in  quelle  cose  di  cui  per  deliberato  proposito  vogliano  inda- 
gare e  determinare  la  natura  e  i  caratteri  sia  in  quell'  altre  cose 


1 1 


ohe,  non  volontariamente  corcate,  ma  spontaneamente  e  inaspet- 
tatamente apparse,  destino,  in  qualsiasi  modo,  la  loro  curiosità 
e  provochino  il  l..r.»  interessamento.  La  visione  dell' attimo  non 
va  perduta;  ma  si  (issa  e,  quasi  direi,  s'incide  nel  loro  spirito; 

e  ivi  rimane,  con  altre  simili  numerosissime  visioni,  trasformata 
in  ricordo:  pronta  a  risorgere  al  momento  opportuno  e  a  ripre- 
Bentarei  dinanzi  alla  loro  operosa  fantasia  in  tutta  la  Bua  primi- 
tiva  nitidezza  e   lucidità.    . 

Orbene.  Pin  di  ogni  altro  artista,  anche  grande,  il  nostro 
divin  poeta  possedè  in  sommo  grado  la  virtù  investigatrice  di 
cui  \\o  pur  ora  discorso  ed  ebbe  ima  così  straordinaria  potenza 
di  penetrazione  da  l'arci  rimanere  come  sgomenti  e  da  indurci 
a  pensare  ch'egli  abbia  veramente,  per  non  so  qual  grazia  mi- 
steriósa, varcati  i  limiti  della  capacità  umana.  Non  v' è  (piasi 
torma  o  parvenza  della  natura  che  non  si  rifletta  nel  suo  grande 
poema.  La  terra  e  l'acqua  e  l'aria  e  il  cielo  infinito  e  gì' innu- 
merevoli mondi  che  lo  popolano  e  le  creature,  animate  o  ina- 
nimate, che  vivono  su  (mesta  nostra  piccola  «aiuola»,  tutto  ri- 
salì e,  starei  per  dire,  rigalleggiò  miracolosamente  dal  profondo 
animo  del  poeta  nell'atto  della  creazione  artistica  :  sicché  noi, 
leggendo  l' opera  sua,  c'imbattiamo  quasi  ad  ogni  passo  nel  ri- 
cordo di  cose  che  avevamo  trascurate  o  obliate  e  che  dai  versi 
delP  Alighieri  sembrano  acquistare,  ad  un  tratto,  valore  e  signi- 
ficato di  una  inaspettata  rivelazione.  Si  direbbe  ch'egli  abbia 
voluto  gridare  agli  uomini,  pungendone  e  mortificandone  l'abi- 
tuale cecità  e  negligenza  :  -  Ma  guardate,  dunque  !  guardate 
questo  meraviglioso  universo  di  cui  voi  medesimi  siete  parte  e 
che  vi  mostra  le  tante  «  bellezze  eterne  »  accolte  e  sparse  nella 
sua  immensità  !  - 

Ed  ecco,  in  tutt'e  tre  le  cantiche,  una  successione,  varia 
ed  inesauribile,  d' impressioni,  di  rievocazioni,  di  rappresenta- 
zioni :  il  mare  mugghiante  per  tempesta  (l)  o  agitato  da  correnti 
contrarie  (2)  o  aprentesi  in  gorghi  vorticosi  (3)  o  disteso  in  una 
vasta  calma  solenne  (4)   o   tremolante  al  mattino    sotto    il    tenue 


(»)  In/.,   V,   29.  -   l#)  Inf.,  VII,    22-23.  -    (•)    Inf.,    XXVI,    137    sgg. 
(4)  Ivi. 
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soffio  d'una  brezza  leggera (1)  ;  i  fiumi  e  i  rivi  limpidi  e  freschi  (2), 
torbidi  e  impetuosi  (3),  serpeggianti  bruni  sotto  i  folti  rami 
d' una  foresta  (4),  straripanti  minacciosi  per  la  campagna  (5),  mor- 
moranti chiari  di  pietra  in  pietra  (6),  riflettenti  nelle  proprie 
accj uè  la  vaga  immagine  d'un  clivo  erboso  e  fiorito  (7);  il  vento 
che  aggira  turbinosamente  la  rena  (8),  che  investe  una  selva 
spezzandone  i  rami  e  sollevando  densi  nembi  di  polvere  (9),  che 
percuote  più  gagliardamente  le  cime  più  alte  (10),  che  fa  piegare 
nel  suo  passaggio  le  fronde  (n),  che  dissipa  la  nuvolaglia  e  re- 
stituisce all'aria  la  sua  primitiva  e  splendida  serenità  (12)  ;  il 
cielo  puro  e  azzurro  come  zaffiro  (13),  colorantesi,  al  sorgere  del- 
l' aurora,  in  bianco  e  in  rosso  e  in  giallo  (14),  irradiato  dal  sole 
che  «  saetta  il  giorno  da  tutte  parti  »  (I5),  balenante  nei  tramonti 
estivi  con  sùbiti  lampeggiamenti  (16j,  reso  tenebroso  e  pauroso 
da  una  folta  massa  di  nubi  (1-7),  assumente  una  sola  tinta  e  un 
unico  aspetto  a  mano  a  mano  che  la  notte  s' avanza  (18)  ;  e  il 
pianeta  Venere  che  sfavilla,  ad  oriente,  con  una  luce  così  blanda 
da  sembrare  un  sorriso  (19)  ;  e  l'altro  pianeta  Marte  che  rosseg- 
gia, ad  occidente,  in  mezzo  a  «  grossi  vapori  »  (20  )  ;  e  le  stelle 
che  appariscon  via  via,  dopo  scomparsi  gli  estremi  raggi  solari, 
nelle  varie  plaghe  del  firmamento  e  son  così  pallide  che  a 
fatica  si  riesce  a  distinguerle  (21)  ;  e  i  sereni  plenilunii  dalla 
calma  luce  diffusa  (22)  ;  e  V  improvviso  folgorare  d'  un  lampo  che 
abbaglia  momentaneamente  la  vista  (2?);  e  lo  scrosciar  sordo 
d'un  tuono  che  si  allontana  per  gli  spazi  e  dilegua  mentre,  a 
brevissimo  intervallo  dal  primo,  scoppia  un  secondo  tuono  con 
«  gran  fracasso  »  (24). 


(*)  Pury.  I,  115-117.  -  («j  Ihf.,  XXX,  64-6(5.  -  (*)  Purg  ,  V,  119 
sgg.  -  (4)  Purg.,  XXVIII,  31-33.  -  (*)  Par.,  I,  80-81.  -  («)  Par.,  XX,  19- 
20.  -  (?)  Par.,  XXX,  109-111.  -  (•,  Inf.,  Ili,  30.  -  («j  Inf.,  IX,  67  sgg.  - 
(«>)  Par.,  XVII,  133-134.  -  («)  Par.,  XXVI,  85-87.  -  (»)  Par.,  XXVIII, 
79  sgg    -  (-3)  Purg^  j5  13.15>  .  £mj  Purg ^  u    7_a  .  (I5)  purg ^  u    55_66 

(I6)  Purg.,  V,  37-39.  -  (??-)  Purg.,  XVI,  1-3.  -  (»,  Purg.,  XXVII,  70- 
72.  -  ('9;  Purg.,  I,  19-20.  -  (20)  pUrg.,  II,  14-15.  -  (*»)  Purg.,  XVII,  70-72 
e  Par.,  XIV,  70-72.  -  (22)  par.,  XXIII.  25-27.  -  («3j  Par..  XXX,  46-48.  - 
>2<j  Purg.,  XIV,  134  sgg. 
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Dietro  la  guida  sapiente  dell'  Alighieri,  per  la,  quasi  magica 
a&ione  delle  n-ole    rivelatrici,    noi    riusciamo  a  vedere  è  ;< 

udire  colla  \\\w  >glio  ancora  «li  quanto    abbiano  mai  visto 

e  Udito    i    nostri    occhi   e    i    nostri   orecchi     mortali.     Vediamo    lar- 
ghi  fiocchi   di  neve  che  cadmi   sull'alpe   in   una   giornata    «senza 

io»(1).  Vediamo  la  brina,  simile  alla  sua  bianca  sorella. 
gettare  sulla  campagna  un  bel  manto  candido  e  poi,  «in  p 
d'ora»,  liquefarsi  .>  sparire  (2,.  Vediamo  il  ramarro  che,  nel  1' 
cecante  ardore  della  canicola,  attraversa  come  folgore,  da  siepe 
a  siepe,  la  via(M:  e  le  lucciole  che  punteggiano  di  mille  fó> 
cherelli  tremuli  e  intermittenti  la  silenziosa  «vallea»  mentre  il 
villano  si  riposa  sul  poggio  (4)  ;  e  le  pecorelle  che  escono  dal- 
l'ovile,    «a  una,  a  due,  a  tre»,    col    muso    basso    e    coli' occhio 

i  alla  terra  (5)  ;  e  le  capre  arrampicantisi  «  rapide  e  proterve 
sopra  le  cime»,  poi,  nel  fervido  meriggio,  ruminanti  «tacite 
all'ombra»^6).     Vediamo   uno  stretto    varco  di  siepe    chiuso    dal 

tadino,  al  tempo  della  vendemmia,  con  una  «  forcatella  di 
spine»  (7);  e  un  vasto  prato  di  fiori  illuminato  dall'improvviso 
erompere  di  un  raggio  di  sole  di  mezzo  alle  nere  nubi  squar- 
ciate (8).  Vediamo  e  udiamo  le  rane  gracidanti  col  muso  fuori 
dell'acqua  (9)  o  disperdentisi  per  un  fossato  all'apparir  d'una 
biscia  (10)  o  attufFantisi  nello  stagno  ad  ogni  subitaneo  movi- 
mento o  rumore  (ll);  e  le  gru  che,  disposte  «in  lunga  riga», 
vanno  «  cantando  lor  lai  »  (12)  ;  e  il  merlo  che,  reso  ardito  dalla 
«poca  bonaccia»,  fischia  di  tra  le  frasche  (13);  e  la  lodoletla  elm 
sale  nel  cielo  azzurro  e  canta  e  canta  e  canta  quasi  inebriata 
dall'interna  dolcezza  (H). 

Tutta  la  Commedia  è  piena  di  così  fatti  ricordi,  è  popolata 
di  umili  e  semplici  creature,  è  animata  dal  largo  soffio  della 
vita,  è  echeggiante  e  vibrante  di  suoni,  di  movimenti,  di  voli. 
Quanto  batter  d' ali  e  quanto  agitarsi  di  piume  multicolori  e 
quanto    gorgheggiar    di    gole    canore  nei  versi  del  poema  sacro  ! 


Inf..  XIV,  29-30.  -  (*)  luf,  XXIV,  4  sgg.  -  (3)  tnf.,  XXV,  79- 
<S1.  -  (»)  Inf.,  XXVI,  25  sgg.  -  («)  Purg.,  Ili,  79  sgg.  -  (6)  Purg.,  XXVII, 
76  sgg.  -  (?)  Purg.,  IV,  19-21.  -  (»)  Par.,  XXIII,  79-81.  -  (*)  Inf.,  XXXII, 
31-32.  -  *)  Inf.,  IX,  76-78.  -  («)  Inf.,  XXII,  25  sgg.  -  (l«)  Inf,  V,  46- 
47.  -  («)  Purg.,  XIII,  122-123.  -  (<«)  Par.,  XX.  73-75. 
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Le  colombe  volano  desiderose  per  l' aria  al  «  dolce  nido  »  (1). 
I  colombi  si  adunano  queti  «  alla  pastura  »  e,  poi,  còlti  da  un 
subitaneo  sgomento,  lasciano  il  cibo  e  si  sparpaglian  qua  e  là  (2)  ; 
oppure  si  posan  vicini  l'uno  all'altro  e,  girandosi  intorno  e 
mormorando  e  tubando,  mostrano  l'affetto  che  teneramente  li 
unisce  (3).  I  falchi  appariscono  in  molteplici  momenti  ed  atteg- 
giamenti :  quando,  dopo  un'  inutile  caccia,  discendono  stanchi 
«  per  cento  rote  »  nel  luogo  stesso  donde  eran  mossi  rapidi  come 
freccia  (l);  quando  piomban  su  un'anitra  che  immediatamente 
s'attuffa  e,  fallito  il  colpo,  ritornano  nell'alto  «crucciati  e 
rotti  »  (5)  ;  quando  sono  sottoposti  all'  operazione  della  cigliatura 
perchè  sia  vinta  e  domata  la  loro  selvaggia  irrequietezza  (6)  ; 
quando  si  mirano  ai  piedi,  poi  si  volgono  al  grido  del  falco- 
niere e  si  protendono  cupidi  al  cibo  che  è  loro  offerto  (7)  ; 
quando,  inline,  resi  liberi  dal  «  cappello  »  che  li  impacciava,  agi- 
tano le  ali  e  quasi  applaudiscono  a  sé  medesimi  in  un  magni- 
fico impeto  di  letizia  superba  (8).  E  gli  uccelli  in  genere,  senza 
precisa  determinazione  di  specie,  sono  osservati  dal  poeta  con 
occhio  attento  e  descritti  con  arte  incomparabile  :  sia  che,  fermi 
sulle  cime  dei  ramicelli,  diffondano  tutt'  intorno  il  loro  canto 
gioioso  accompagnandolo  al  lieve  frusciar  delle  foglie  (9)  ;  sia 
che  si  levino  a  stormo  dalle  verdi  rive  d'  un  fiume  e  si  raggrup- 
pino in  schiera  «  or  tonda  or  lunga  »  e,  alzandosi  e  abbassan- 
dosi e  disgiungendosi  e  riunendosi,  vadano  ricamando  nel  cielo 
mille  vaghi  e  capricciosi  disegni  (10)  ;  sia,  infine,  che  di  su  le 
«  aperte  frasche  »  dell'  albero  ove  hanno  1'  albergo,  guardino 
liso  l'oriente  e  attendano  «con  ardente  affetto»  l'approssimarsi 
dell'alba  e  il  trionfale  diffondersi  della  luce  (ll). 

Ne  solo  gli  alati  abitatori  dell'  aria  ;  ma  altri  molti  animali, 
selvatici  o  domestici,  terrestri  o  acquatici,  si  raccolgono  nel 
fantasioso  regno  creato  da  Dante,  quasi  affascinati  e  costretti 
dalla  forza  di  un  imperioso  comando.    L'incantatore    fa    cenno: 


i1  Inf.,  V,  82-81.  -  (2)  Pury.,  II,  124  sgg.  -  (3)  Par.,  XXV,  10-21.  - 
{*)  Inf.,  XVII,  126  $gg.  -  (»)  Inf.,  XXII,  130-132.  -  («)  Pury.,  XIII,  71-72.  - 
O  Ptirg.,  XIX,  64-66.  -  (*)  Par:,  XIX.  34-36.  -  (*)  Pury.,  XXVIII,  14 
sgg.  -  (,0)  Par.,   XVIII.    73-75.  -  (")  Par.,  XXIII,  1  sgg. 
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ed  ecco  i  vani  divorare,  avidi  e  rabbiosi,  quel    pasto  che  banno 
lungamente    agognato    e    insistentemente    riohiesto    con   ripetuti 

aiamenti  sonori  (*);  o  slanciarsi  ad  una  pazza  corsa  non  ap- 
p.'iia  sciolti  dalla  catena  (2);  o  difendersi  colle  zampe  e  col 
llULSO  dal  fastidioso  morso  di  pulci,  di  mosche  e  di  tafani  (■')  :  b 
inseguire  rapidissimi  il  ladro  fuggente (*);  o  precipitarsi  furi- 
bondi  «addosso  al  poverello»'  che  si  arresta   e  si   ritrae    ébigot- 

i  (b)  ;  o  acciuffare  una  -lepre  e  straziarne  crudelmente  le 
carni  it;).  L'incantatore  fa  cenno:  e,  subito,  il  toro,  spezzati  i 
lacci  dopo  aver  già  ricevuto  il  «colpo  mortale»,  saltella  come 
cieco  qua  e  là(7);  il  leone  giace  superbamente  in  una  immobi- 
lità statuaria  (8);  il  cignale  s'apre  con  grande  strepito  un  varco 
a  traverso  i  pruneti  della  boscaglia  (9)  ;  i  delfini  balzano  «con 
l'arco  della  schiena»-  a  fiore  dell' onde  (10)  ;  la  lumaca  ritira 
dentro  il  guscio  le  corna  (u);  il  porco  s'avventa  a  testa  bassa 
fuori  del  porcile  dischiuso  (12);  le  formiche  vanno  evengono  dal 
formicaio  e,  «per  entro  loro  schiera  bruna»,  s'ammusano  reci- 
procamente (13)  ;  i  pesci  guizzanti  in  una  peschiera  traggono  d'o- 
gni parte  verso  un  unico  punto  ove  sia  caduto  dal  di  fuori  un 
oggetto  qualsiasi  (l4)  ;  il  filugello,  celandosi  dentro  l' involucro, 
si  fascia  della  propria  seta  (l5)  ;  le  api  vanno,  a  volta  a  volta, 
ronzando,  dai  fiori  all'  alveare  e  dall'  alveare  ai  fiori  (16).  E,  in- 
somma, tutt' intero  un  mondo  che  si  disvela  ai  nostri  occhi  stu- 
piti. E  nel  centro  di  questo  mondo,  così  vario,  così  multiforme, 
così  ricco  ;  nel  centro  di  questo  mondo  in  cui  brillano  luci, 
splendono  colori,  vibrano  rumori  e  suoni  e  voci  e  canti  e  fre- 
miti e  sussurri;  nel     centro  di  questo  mondo  sta  l'uomo. 

All'  uomo,  com'  è  naturale,  si  volse  di  preferenza  il  poeta 
che  seppe  raccogliere,  intorno  alla  sua  vita  esterna  ed  interna 
e  secondo  le  differenze  prodotte  necessariamente  dalla  varia  età,  dal 
vario  sesso,  dalla  varia  professione  o  condizione    sociale,  un  te- 
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soro  di  osservazioni  fini,  originali,  profonde.  Più  e  più  volte, 
mentre  egli  veniva  componendo  il  poema,  gli  sorrisero  dalle 
lontananze  del  passato  immagini  di  bambini  e  di  donne.  E  ri- 
vide i  primi  quando,  ancora  in  fasce,  tendono  le  braccia  verso 
la  mamma  (!)  o  cercano  con  impeto  il  petto  della  nutrice  (*);  e 
quando,  divenuti  più  grandicelli,  alzano  bramosi  le  mani  verso 
un  oggetto  che  qualche  persona  adulta  mostra  loro  dall'alto 
e  che  essi,  per  ciò,  inutilmente  cercano  di  raggiungere  (3)  ;  op- 
pure, impauriti  od  affi  itti,  ricorrono  alla  protezione  materna  (4)  ; 
o,  finalmente,  rimproverati  per  qualche  loro  mancanza,  restano 
vergognosi  é  muti  «con  gli  occhi  a  terra»  (5).  E  rivide  le  se- 
conde ora  liete  e  serene,  ora  sbigottite  e  dolenti  :  mentre  ballano 
con  leggera  eleganza  tenendo  «  le  piante  strette  »  e  appena  met- 
tendo «  piede  innanzi  piede  »  (6)  ;  mentre  si  levano  da  sedere 
per  entrar  nella  danza  e  rendere  così  onore  ad  una  sposa  no- 
vella (7)  ;  mentre  la  danza  stessa  interrompono  momentaneamente 
finche  non  odan  di  nuovo  la  melodia  dolce  d' una  ballata  ai  cui 
versi  rispondono  le  loro  leggiadre  movenze  (8);  mentre  si  fanno 
timide  al  solo  sentir  parlare  d' un  fallo  altrui  e  si  coloriscono 
d'un  fugace  rossore  che  occulta  per  un  istante  la  loro  naturale 
bianchezza  (9)  ;  mentre  invocano  ad  «  alte  grida  »  Maria  nel  tra- 
vaglio faticoso  del  parto  (10)  ;  mentre  si  agitano  senza  posa  nel 
letto  su  cui  giacciono  inferme  e  credono,  voltandosi  e  rivoltan- 
dosi, di  dar  tregua  al  dolore  (ll);  mentre  vegliano  «a  studio 
della  culla  »  o  favoleggiano  o  filano  (12)  o  sorridono  per  qualche 
ingenua  domanda  di  un  loro  bimbo  (13)  o,  destatesi  al  crepitar 
dell'incendio,  prendono  il  figlio  dormente  e  fuggono,  con  esso 
fra  le  braccia,  dal  tremendo  pericolo  (14). 

Movimenti  ed  atti  comunissimi,  che  pur  tuttavia  sfuggono 
al  nostro  esame  o  si  dileguali  presto  dalla  nostra  memoria 
(qual'è  quello,  ad  es.,  di  chi,    per    ottenere  l'attenzione  e  il  si- 
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lenzio.  polir  il  dito  di  traverso,  alle  labbra  portandolo  «dal 
mento  al  naso»)*1 1,  o  anche  atti  e  movimenti  più  particolari  e 
più  radi  che  possono  risront rarsi  solo  in  determinate  cinroetauxe 
o  presso  determinate  persone.  Dante  seppe  cogliere-  con  quei 
suo  sguardo  acutissimo  a  cui  si  direbbe  che  nulla  veramente 
sfuggisse»  Così  egli  osservò  il  vecchio  sano  che  aguzza  le  <  i- 
glia  per  introdurre  il  filo- nella  cruna  dell'  ago(2i;  e  il  marinaio 
che,  nel  risalir  dal  fondo  dei  mare  ove  si  era  calato  per  libe- 
rar l'ancora  da  uno  scoglio  o  da  qualche  altro  impedimento  a 
cui  fosse  rimasta  aggrappata,  «in  su  si  stende  e  da  pie  si  rat? 
trappa»(3);  e  il  frate  che,  per  meglio  udire  la  confessione  dal- 
l'assassino condannato  alla  propagginazione  e  «fitio»  già  nella 
buca,  si  china  verso  di  lui  (^ l;  ;  e  1  cuochi  che  con  gli  uncini 
a t tuffano  la  carne  nella  caldaia  (5);  e  lo  stalliere  che,  atteso  dal 
signore  o  desideroso  di  riposo  e  di  sonno,  mena  con  gran  furia 
la  striglia  sopra  il  cavallo  (6);  e  l'uomo  ebbro  o  assonnato  che 
cammina  a  stento,  barcollando,  con  gli  occhi  semichiusi  e  «le 
gambe  avvolte  »  (7)  ;  e  il  cavaliere  che  esce  «  di  galoppo  »  dalla 
sua  schiera  e  sprona  contro  i  nemici  per  acquistarsi  l' onore 
«del  primo  intoppo»  (8);  e  il  montanaro  che,  disceso  in  città 
per  la  prima  volta,  rimane  turbato  e  «  stupido  »  e  guarda  silen- 
ziosamente dintorno  a  se  (9).  Genti  varie  per  indole,  per  condi- 
zione, per  occupazioni  passano,  l'una  dopo  l'altra,  dinanzi  a  noi. 
Fin  anche  gì'  infermi  svelano  13  loro  miserie  e  mostrano  certe 
loro  speciali  caratteristiche  :  come  i  sofferenti  di  quartana  che 
son  colti  dal  brivido  della  febbre  e  hanno  già  «l'unghie  smorte» 
e  tremano  tutti  al  solo  mirare  un  luogo  ombroso  (l0);  come  gli 
epilettici  che  cadono  d'improvviso  a  terra  e  poi,  rilevatisi,  gi- 
rano intorno  lo  sguardo  tutti  smarriti  per  la  grande  angoscia 
sofferta  (u);  come  i  paralitici  che  hanno  le  membra  orribilmente 
contraffatte  e  travolte  (12);  come  i  lebbrosi  che  si  grattano  furio- 
samente e  si  strappan    via    con    le    unghie    le    ruvide    squamme 
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della  pelle  (l)  ;  come  gl'idropici  il  cui  volto  è  scarno  e  sottile 
mentre  il  ventre  s' indurisce  e  si  gonfia  (2)  ;  come  i  ciechi  che, 
nell'  attesa,  tengono  il  mento  alquanto  sollevato  (3)  o  che, 
stando  ai  «  perdoni  »  a  chiedere  l' elemosina,  piegano  e  appog- 
giano il  capo  l'uno  sopra  l'altro  per  inspirare  una  maggiore 
pietà  (/*)  o  che  vanno  cautamente  dietro  a  chi  li  conduce  per 
«non  smarrirsi»  e  per  «non  dar  di  cozzo»  in  cosa  che  li  «mo- 
lesti»  o  li  uccida  (5). 

Meraviglioso  indagatore  e  rappresentatore  delle  più  lievi  e 
umili  e  passeggere  manifestazioni  esterne  della  nostra  vita  fì- 
sica o  fisiologica,  Dante  penetrò  anche  più  addentro  nell'  esplo- 
razione di  tutte  le  più  riposte  pieghe  dell'  anima  nostra  e  si 
levò  anche  più  in  alto  nella  espressione  dei  nostri  pensieri,  dei 
nostri  affetti,  dei  nostri  sentimenti,  delle  nostre  passioni.  Grià, 
egli  stesso  il  poeta,  in  quanto  è  l' attore  principale  della  Com- 
media, riunisce  e  fonde  nella  propria  persona  le  più  svariate 
qualità  morali  e  i  più  diversi  e  talora  perfino  discordanti  moti 
spirituali.  È  timido  e  reverente  in  faccia  a  Virgilio  ;  sprezzante 
verso  gì'  ignavi  ;  pietoso  con  Francesca,  con  Ciacco,  con  Pier 
della  Vigna,  con  gì'  indovini,  con  altri  ;  iracondo  con  Filippo 
Argenti  ;  sarcastico  con  Alessio  Interminelli  da  Lucca  ;  audace- 
mente sdegnoso  con  Niccolò  III  Orsini  ;  terribilmente  violento 
con  Bocca  degli  Abati  ;  spietatamente  duro  con  frate  Alberigo  ; 
delicatissimo,  invece,  d' una  delicatezza  così  squisita  che  appena 
s'immaginerebbe  possibile  perfino  in  una  soave  anima  femmi- 
nile, con  gli  spiriti  invidiosi  della  seconda  cornice  del  Purga- 
torio ai  quali  gli  sembra  di  «  fare  oltraggio  »  sol  perchè  egli  li 
vede  e  liberamente  li  guarda  mentre  essi,  che  hanno  gii  occhi 
cuciti  da  un  fil  di  ferro,  non  possono  ne  vedere  ne  guardar  lui. 
La  paura  lo  coglie  spesso  nel  corso  del  suo  meraviglioso  viag- 
gio e,  in  alcuni  momenti,  giunge  fino  a  tal  punto  da  conver- 
tirsi in  quasi  folle  terrore.  La  vergogna  lo  turba  ogni  qual 
volta  Virgilio  debba,  con  severità  affettuosa,  rimproverarlo  di 
qualche,  sia  pur   lieve,  mancanza.  La  curiosità  lo  spinge    a    do- 
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maiide  inopportune,  a  mosse  affrettate,  ad  atti  pericolosi.  Il  de- 
siderio di  compiacere  al  ga&estro,  «li  seguirne  gli  ammonimenti 
e  di  meritarne  le  lodi  e  aiu-he.  starei  per  dire,  un  po'  di  vanità 
fanoiuHésca  Lo  induce  i  dichiararsi  e  a  mostrarsi  assai  più 
«forte  ed  ardito»  di  quanto  effettivamente  non  sia.  Il  senti- 
mento dell'  amicizia  lo  getta  fra  le  braccia  di  Casella  e  gli  pro- 
cura una  compiacenza  vivissima  per  la  salvazione  di  Nino  Vi- 
sconti. Il  sentimento  della  gratitudine  gli  fa  esaltare  con  ac- 
cento alto  e  commosso  la  liberalità  ed  il  valore  della  grande 
casa  dei  Malaspina.  L'amore  della  patria  fa  sì  che  egli  si  mo- 
stri affettuoso  e  ossequioso  verso  molti  suoi  concittadini,  anche 
lannati,  o  rimpianga  il  «  riposato  vivere  »  del  tempo  antico 
o  si  affligga  per  la  decadenza  presente  o  deplori  gli  urti  san- 
guinosi delle  fazioni  o  punga  Firenze  con  gli  aculei  della  più 
mordace  ironia  o  prorompa  contro  tutta  l'Italia  in  invettive  ma- 
gnanime che  hanno  l' impeto  e  il  furore  della  tempesta.  L' amore 
della  gloria  gli  pone  sul  labbro  fervide  ed  orgogliose  parole 
alle  quali,  talvolta,  si  contrappongono  altre  parole  di  ben  di- 
\  riso  suono  e  significato  dettategli  da  un  intimo  senso  di  umiltà 
e  dalla  consapevolezza  della  vanità  di  tutte  le  cose.  L'amore 
della  donna,  e  propriamente  di  quella  «gloriosa»  Beatrice  che 
illuminò  e  signoreggiò  la  sua  anima,  lo  regge,  lo  conforta,  lo 
rinvigorisce  per  tutto  il  corso  del  suo  mistico  e  fantastico  pel- 
legrinaggio ;  e  lo  rasserena,  se  triste  ;  e  gli  dà  ali  al  piede,  se 
stanco;  e,  quando  il  suo  cammino  è,  nell'ultima  cornice  dei 
Purgatorio,  bruscamente  interrotto  da  un  grande  incendio  che 
gli  convien  pure  attraversare  se  vuol  giungere  alla  vetta  del 
sacro  monte,  esso,  ed  esso  soltanto  (poiché,  questa  volta,  erano 
stati  vani  perfino  i  consigli,  gli  incitamenti,  le  assicurazioni 
di  Virgilio),  vince  la  sua  riluttanza  ed  il  suo  terrore  e  lo  per- 
suade a  gettarsi,  volonteroso  e  animoso,  in  quel  vasto  mare  di 
fuoco. 

Dante,  dunque,  come  già  dissi,  riussume  in  sé  medesimo  le 
note  più  varie  della  nostra  vita  psichica  e  in  se  medesimo  ri- 
flette la  luce  che  emana  dalle  molte  facce  di  questa  poliedrica 
umanità.  Ma  le  stesse  passioni  o  anche  molte  altre  passioni, 
più  o  meno  intense,  più  o  meno  comuni  ed  avvertite,  più 
o    meno     degne    di    biasimo    o    di    lode,    egli    attribuisce    agli 
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spiriti  che  popolano  i  suoi  tre  regni  e  che,  creati  dalla  sua 
possente  tantasia,  vivono  d' una  vita  immortale.  L' amore,  ap- 
passionato e  fremente,  disperato  e  invincibile,  ha  la  sua  espres- 
sione in  Francesca  ;  1'  odio,  spinto  fino  agli  spasimi  di  un 
incubo  ossessionante,  in  maestro  Adamo  ;  la  passione  politica, 
aspra,  sì,  ma  resa  nobile  e  pura  dalla  grande  virtù  del  cit- 
tadino, in  Farinata  degli  Uberti  ;  V  affetto  paterno  in  Caval- 
cante ;  la  fedeltà  al  proprio  signore  e  al  proprio  ufficio  in  Pier 
della  Vigna  ;  la  superbia,  furibonda  e  impotente,  in  Capaneo  ; 
T  astuzia  sottile  in  Ciampolo  di  Navarra  ;  V  empietà  e  la  mali- 
gnità in  Vanni  Fucci  ;  l' ardore  indomito  del  sapere  in  Ulisse  ; 
la  spudoratezza  sacrilega  in  Bonifazio  Vili  ;  la  fatuità  sciocca 
e  irragionevole  in  Albero  da  Siena  ;  la  volgarità  dei  gesti  e 
delle  parole  nella  masnada  diabolica  di  Malebolge  e  nel  litigio 
fra  maestro  Adamo  e  Sinone  ;  la  caparbietà  torva  ed  irosa  in 
Bocca  degli  Abati  ;  lo  strazio  di  chi  si  vede  condannato  in- 
sieme coi  figli  a  una  terribile  morte  nel  conte  Ugolino  della 
Gherardesca  ;  la  pigrizia  del  corpo  e  V  inerzia  dell'  intelligenza 
in  Belacqua  ;  la  severa  alterezza  e  il  fervido  amore  della  patria 
in  Sordello  ;  la  livida  e  trista  invidia  in  Sapìa.;  l' insaziabilità 
dei  desideri,  che  nulla  mai  può  appagare,  nel  pontefice  Adriano 
V  :  la  integrità  semplice  e  disdegnosa  in  Romeo  ;  la  fiammante 
carità  in  S.  Francesco  ;  la  veemenza  della  dottrina  e  della  pre- 
dicazione in  S.  Domenico  ;  lo  zelo  religioso,  che  si  rammarica 
per  gli  acerbi  mali  della  Chiesa  e  vampeggia  di  collera  e  di 
sarcasmo,  in  Tommaso  d' Aquino,  in  Bonaventura  da  Bagnorea, 
in  Pier  Damiani,  in  S.  Benedetto,  in  S.  Pietro  ;  la  meraviglia 
per  cosa  insolita  o  inaspettata  o  addirittura  contraria  alle  co- 
muni leggi  della  natura  in  molte  e  molte  anime  dei  primi  due 
regni. 

Eppure,  in  queste  tante  rappresentazioni  concrete,  per  cui 
le  qualità  morali  dell'  uomo  vengono  come  ad  incarnarsi  e  a  in- 
dividuarsi nei  singoli  personaggi  della  grande  epopea,  non  si 
esaurisce  ancora  la  minuta  indagine  di  Dante.  Il  quale,  con  una 
incessante  e  prodigiosa  liberalità,  sparge  e  profonde  nei  suoi 
versi  comparazioni  e  meditazioni,  accenni  e  richiami  e  ammo- 
nimenti che  ci  fanno  intravedere  altre  zone  del  complicatissimo 
mondo  spirituale.  Egli    avverte  la  tristezza    di    chi    perde,  a  un 
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bo,  eiò  oh»  aveva  con  lungo  studio  acquistato  (]);  e  l'inco- 
stanza di  chi  «disvuoi  ciò  dir  volle  e  per  nuovi  pensier  cangia 
proposta»  (*);  e  la  viltà  di  chi.  per  bimane,  ai  distoglie  da  un'im- 
presa onorevole  (3).  Nota  l'istinto,  comune  a  tutti  gli  uomini,  di 
procurare  con  sollecitudine  il  proprio  vani  aggio  e  di  rifuggire 
con  la  stessa  sollecitudine  dal  proprio  danno  (4).  Osserva  la  dif- 
ficoltà, maggiore  in  coloro  che  sono  più  intimamente  e  vera- 
mente sinceri,  di  trattenere  il  riso  o  il  pianto  quando  l'ima  o 
l'altra  delle  passioni  che  possono  determinarli  ci  provochi  con 
forza  subitanea  al  primo  o  al  secondo  (5).  Deplora  il  frettoloso 
giudizio  dato  sii  uomini  o  su  cose  perchè  esso  è  causa  di  gravi 
errori  che  poi  l'amor  proprio  e  il  puntiglio  c'impediscono, 
troppe  volte,  di  riconoscere  (6).  E  anche  s' addentra  nei  recessi 
misteriosi  del  sonno  e  dei  sogni  :  ora  mostrando  come  il  sonno 
succeda  a  un  oscuro  vaneggiamento  di  pensieri  caotici  e  scon- 
nessi durante  i  quali  la  coscienza,  a  poco  a  poco,  si  asso  pi  s- 
si  perde  (7);  ora  delineando  un  dormiente,  agitato  da  un  incubo 
tormentoso,  che,  nell'atto  di  sognare,  esprime  a  sé  stesso  il  de- 
siderio che  si  tratti  appunto  d' un  sogno  (8)  ;  ora  accennando  al 
caso,  frequentissimo  e  osservato,  credo,  da  tutti,  di  chi,  risve- 
gliatosi, cerca  inutilmente  di  ricostruire  nella  propria  memoria 
la  fragile  trama  di  una  visione  pur  allora  scomparsa  (9). 

Ma  qui  convien  domandarci  :  di  questo  contenuto,  già  di  per 
se  stesso  mirabile,  qual'  è  la  forma  ?  Porre  tale  domanda  e  ri- 
spondervi significa  affrontare  e  risolvere  il  vero  problema  este- 
tico ;  significa,  in  altre  parole,  non  già  limitarsi  ad  una  affer- 
mazione generica  circa  la  grandezza  dell'  Alighieri,  ma  bensì  ri- 
conoscere e  determinare,  quanto  più  si  possa  chiaramente  ed 
esattamente,  le  precise  e  proprie  caratteristiche  della    sua    arte. 


(*j  Inf.,  I,  55-57.  [*)  hif.,  TI,  37-39.  -  p)  Inf.,  II,  45  sgg.  -  («)  l»f., 
II,  109-110.  -  f5)  Purg.,  XXI,  106-108.  -  («)  Par.  XIII,  115  sgg.  -  (7)  Purg., 
XVIII,  141  sgg.  -  {*>)  lnf.,  XXX,  136-138. 

(9)  Par.,  XXIII,  49-51.  -  .È  fin  superfluo,  avvertire  che  io  qui  non  ho 
dato  se  non  un'esemplificazione  delle  osservazioni  e  delle  immagini  dante- 
sche riflettenti  1'  uomo  e  la  natura  ;  esemplificazione  che  potrebbe  raddop- 
piarsi, o  forse  anche  triplicarsi,  mediante  il  rinvio  ad  altri  moltissimi  luo- 
ghi del  poema  divino  ove  si  hanno  osservazioni  ed  immagini  dello  stesso 
genere  e  della  stessa  importanza  di  quelle  da  me  raccolte. 
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Innanzi  tutto,  la  sobrietà,  la  semplicità,  la  concisione. 
Nulla  mai,  nella  poesia  dantesca,  di  superfluo,  di  frondoso, 
di  ozioso,  di  puramente  ornamentale.  Dante  va  diritto  al 
suo  scopo  senza  divagazioni  dannose  e  senza  dannose  esu- 
beranze. Egli  trascura,  di  solito,  i  particolari  ;  o  vi  accenna, 
rapido  e  parco,  raccogliendoli  sapientemente  intorno  a  ciò  che 
costituisce  il  nucleo  essenziale  della  rappresentazione  artistica. 
Tocca  *  p.issa  oltre.  Il  soffermarsi  su  un'immagine,  l'indugiarsi 
a  fiorettare,  a  sminuzzare,  a  levigare  non  è  per  lui.  Ciò  che 
conta  è  la  sostanza  intima -e  profonda  degli  uomini  e  delle  cose. 
Ciò  che  deve  esser  messo  in  rilievo  è  quanto  giovi  alla  precisa 
determinazione  e  alla  chiara  individuazione  di  quelli  e  di  que- 
ste :  gli  atti  più  significativi,  i  gesti  più  espressivi,  le  forme  più 
rappresentative.  Inutile  il  descrivere  a  lungo,  quando,  con  po- 
chi tratti,  si  può  suscitar  nell'animo  dei  lettori  l'immediata  e 
viva  e  netta  impressione  della  realtà; 

Vuole,  ad  es.,  dipingere  la  meraviglia  da  cui  sono  còlte  le 
anime  dell'  antipurgatorio  nel  vedere  l' ombra  che  il  corpo  di 
Dante  getta  sul   terreno?  Scrive  (Purg.,  V,  22  sgg.)  : 

E  intanto  per  la  costa  da  traverso 
venìvan  genti  innanzi  a  noi  un  poco 
cantando  Miserere  a  verso  a  verso. 

Quando  s' accorser  ch'io  non  dava  loco, 
per  lo  mio  corjyo,  al  trapassar  de"1  raggi, 
mutar  lor  canto  in   un  «oh»   lungo  e  roco. 

L' improvviso  interrompersi  della  preghiera  e  il  suo  subita- 
neo convertirsi  in  una  prolungata  e  sorda  esclamazione  riesce 
a  darci,  più  di  qualsiasi  parola,  la  piena  misura  del  quasi  pau- 
roso stupore  di  quelle  anime. 

Vuol  porci  dinanzi  agli  occhi  il  pasto  famelico  d' un  cane  ? 
Scrive  (Inf.,  VI,  28  sgg.): 

Qual'  è  quel  cane  che  abbaiando  agvgna 
e  si  racqueta  poi  che  il  pasto  morde, 
che  solo  a  divorarlo  intende  e  pugna  .  . 

Tutti  i  singoli  movimenti  del  cane,  che  afferra  il  cibo  e  lo 
gira  e  lo  rigira  per  ogni  lato  e  lo  addenta  e  lo  morde  e  lo  sol- 
leva in  aria  e  lo  sbatte  a  terra  e  lo  tiene  stretto  fra  la  zampe 
e  lo  agita  nelle  robuste  mascelle,  tutti  questi  singoli  movimenti 
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-"no  taciuti;  ma  tutti  ritornano  spontanei  alla  nostra  memoria 
e  si  ripresentano  chiari  dinanzi  alla  nostra  fantasia  per  mezzo 
dì  qtìei  due  semplici  verbi  «intende  e  pugna  »  che  destano  in 
noi    l'idea   del  combat  t  i  mento,  dell'abitazione,   del   furore. 

Vuole  rappresentare  il  duplice  e  opposto  aspetto  di  un  ro- 
saio nei  crudi  mesi  invernali  e  nella  dolce  stagione  primaverile? 
Scrive    Par.  XIII.   L88  sgg.Jt 

....  io  ho  >•<><!// tu  tutto  il  verno,  primo, 
il  prun  mostrarsi  ripido  e  feróce, 

poscia  /torto/'  lo   roso   io   sn   lo  cimo. 

«Rigido  e  feroce»:  non  altro.  Ma  questi  due  aggettivi  ba- 
stano di  per  aè  soli  a  far  sorgere  l'immagine  dei  rami  nudi, 
brulli,  stecchiti,  irti  di  spine,  privi  di  foglie  e  di  fiori,  simili  a 
cosa  morta,  cupi  e  minacciosi  nel  loro  freddo  squallore,  tali, 
insomma,  da  infondere  in  chi  li  guardi  come  un  senso  di  deso- 
lazione e  di  sconforto  ;  mentre  la  rosa,  sbocciante  e  ondeggiante 
sulla  cima  dei  rami  stessi,  ci  fa  assistere  al  l'innovellarsi  della 
bella  fioritura  purpurea  e  al  diffondersi  nell'aria  tepida  di  una 
blanda  e  delicata  fragranza. 

Vuole  esprimere  il  dolore  di  Cavalcante  che,  levatosi  in  gi- 
nocchio dal  fondo  dell'arca  su  cui  giace  col  magnanimo  Fari- 
nata, chiede  a  Dante  notizie  del  proprio  figlio  e,  tratto  in  in- 
ganno da  un'  ambigua  risposta  di  Dante  stesso,  pensa  di  dover 
dedurre  da  tale  risposta  che  il  suo  Guido  non  sia  più  fra  i  vi- 
venti ?  Scrive  (Inf.,  X,  07  sgg.)  : 

Di  subito  drizzato,  f/ridò:   ['Cornei 
Diresti  «egli  ebbe*  £  non  viv' egli  aio-oro  f 
'  non  fiere  gli  orchi  suoi  lo  dolce  lomef,,. 

Quando  .s'occorse  d'alcuna  dimora 
ch'io  faceva  dinanzi  allo  risposta, 
supin  ricadde  e  più  non  porre  fu  or  a. 

Abbiamo  qui  due  moti  successivi  e  contrari  che  lumeggiano 
stupendamente  la  passione  interna  del  Cavalcanti  :  prima,  il  suo 
impetuoso  scattar j  in  piedi,  non  appena  gli  balena  nell'animo 
il  dubbio  atroce  della  morte  del  figlio  ;  poi,  dopo  un  breve  at- 
timo, durante  il  quale  egli  pende  dalle  labbra  di  Dante  speran- 
done, invano,  una  parola  che  lo  rassicuri  e  lo  conforti,  il  suo 
ricadere  di  schianto  dentro    la    tomba.    E    nessuna    analisi,    per 
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quanto  sottile  e  penetrante,  dello  stato  d'animo  di  quel  misero 
padre  potrebbe  farcene  intendere  e  sentire  lo  strazio  più  com- 
piutamente e  più  intensamente  di  quella  sua  fulminea  caduta. 
Altro  notevolissimo  carattere  impresse  all'arte  di  Dante  il 
senso  della  drammaticità  :  senso  che  egli  possedè  al  più  alto 
grado  e  che,  facendogli  avvertire  V  intima  virtù  dinamica  degli 
avvenimenti  da  lui  stesso  immaginati  e  delle  figure  da  lui  stesso 
create,  lo  indusse  più  volte  a  trasformale  la  narrazione  in  azione. 
Basti  a  questo  proposito  un  solo  esempio  :  l' esempio  del  pelle- 
grino venuto  a  Roma  da  lontani  paesi  per  vedere  la  reliquia  della 
Veronica  ;  per  contemplare,  cioè,  l'effigie  di  Gesù  Cristo  fissa- 
tasi durabilmente  in  un  velo  che,  secondo  la  tradizione  cristiana, 
Santa  Veronica .  avrebbe  offerto  al  Redentore  durante  la  sua  sa- 
lita al  Calvario  e  col  quale  egli  avrebbe  deterso  il  proprio  volto. 
Anche  il  Peti  arca  costruì  su  questo  argomento  un  sonetto  che, 
solo  per  la  chiusa,  rientra  nel  numero  delle  sue  rime  d' amore. 
E  rappresentò  un  «vecchierello»,  reso  tutto  bianco  dagli  anni, 
che  abbandona  il  «  dolce  loco  »  ove  trascorse  la  vita  e  lascia 
priva  di  sé  la  sua  dolente  «famiglinola»;  e  va  e  va,  così  tardo 
e  stanco  com'  è,  aiutandosi  «  col  buon  volere  »  a  superare  i  di- 
sagi del  lungo  e  faticoso  cammino  ; 

e  viene  a  Roma,  seguendo  7  desio,  • 
per  mirar  la  sembianza  di  colui 
eh' ancor  lassù  nel  del  vedere  spera. 

Bella,  senza  dubbio,  anche  la  poesia  petrarchesca.  Ma  quanto 
superiori,  per  intensità  d'espressione,  le  due  rapide  terzine  dan- 
tesche {Par.,  XXXI,  103  sgg.j! 

Qual'è  colui  che  forse  di  Croazia 
viene  a  veder  la  Veronica  nostra, 
che  per  l'antica  faìna  non  si  sazia, 

ma  dice  nel  pensier  fin  che  si  mostra  : 
"Signor  mìo  Gesù  Cristo,  Dio  verace, 
or  fìi  sì  fatta  la  sembianza  vostra?... 

Dante  incomincia  a  raccontare  e  a  descrivere;  ma  poi,  d'im- 
provviso, non  racconta  più,  non  descrive  più  :  drammatizza.  Total- 
mente immerso  nella  sua  propria  invenzione,  egli,  egli  stesso,  il 
poeta,  si  trova  là,  a  Roma,  nel  tempio  di  S.  Pietro,  presso  al  pelle- 
grino, giunto,  forse,  dalla  remota  Croazia,  di  cui  veramente  vede  lo 
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lardo  e  caramelli  e  crede  di  ascoltar  le  parole.  E  quello 
>  ed  estatico.  K  queste  parole  sono  frementi  e  vi- 
branti di  commozione:  dicono  1'  esaltamento  e  quasi  lo  spasimo 
mistico  di  un  anima  semplice  ed  ingenua  investita  dal  soffio  ga- 
gliardo della  fede;  esprimono  l'interno  tumulto  spirituale  di 
un  uomo  che,  sopraffatto  dallo  stupore,  dalla  reverenza  e  dalla 
gioia,  quasi  non  crede  ai  propri  occhi  ne  sa  persuadersi  come 
possa  esser  degno  di  mirare,  qui  in  terra,  la  vera  e  santa 
immagine  del  Salvatore. 

Intorno  alla  bellezza  dei  versi  di  Dante,  universalmente  rico- 
nosciuta e  proclamata,  potrebbe  parere  inopportuno  spendere  so- 
verchie parole.  Tuttavia  proprio  su  questo  punto  mi  piace  soffer- 
marmi alquanto,  poiché  affermare  quella  bellezza  senza  proceder 
oltre  nell'indagine  critica  sarebbe  un  contentarsi  di  vaghe  ge- 
neralità e  un  esimersi  dall' obbligo  di  chiarire  a  noi  medesimi' e 
•  ad  altri  gì'  intimi  e  peculiari  e  individuali  caratteri  dell'  arte 
del  poeta  divino.  Che  cosa,  infatti,  intendiamo  dire  quando  par- 
liamo di  bei  versi  ?  Intendiamo  forse  di  riferirci  alla  pienezza, 
alla  sonorità,  alla  melodia,  all'  armonia,  a  quell'  elemento  musi- 
cale, insomma,  che  accarezza  piacevolmente  l' orecchio  e  provoca 
in  noi  gradite  sensazioni  ?  Certo,  anche  a  questo  ;  poiché  tale 
elemento  è  connaturato  alla  poesia  :  e  vi  sono  poeti,  anche 
insigni,  il  cui  massimo  pregio  consiste  appunto  nella  suadente 
e  lusingatrice  perfezione  del  suono.  Ma  non  a  questo  soltanto  : 
che,  anzi,  la  vera  e  essenziale  e  immortale  bellezza  di  questo  o 
di  quel  verso  è  data,  assai  più  che  .dalla  sua  musicalità,,  dalla 
sua  piena  e  assoluta  rispondenza  e  aderenza  al  pensiero  o  al 
sentimento  o  all'immagine  che  si  voleva  esprimere  o  delineare. 
Rileggiamo  le  due  terzine,  famosissime,  che  iniziano  il 
canto  ottavo  del  Purgatorio  e  nelle  quali  è  descritta  mirabil- 
mente l' ora  del  crepuscolo  e  la  soave  melanconia  che  essa  in- 
fonde nell'  animo  : 

Era  già  V  ora  che  volge  il  disio 
ai  naviganti  e  intenerisce  il  core, 
lo  dì  e'  han  detto  ai  dolci  amici  addio, 

e  che  lo  novo  peregrin  d' amore 
punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more. 
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E  poniamo  loro  a  riscontro  una  terzina  della  Bassvilliana 
nella  quale  il  Monti,  memore  di  Dante  e  suo  imitatore,  dipinse 
il  subitaneo  arrossire  dello  spirito  d'Ugo,  inorridito  e  sdegnato, 
allorché  gli  apparvero  in  tutta  la  loro  crudezza  i  tristi  effetti 
della  rivoluzione  francese  : 

E  si  fé'  del  color  eh'  il  cielo  è  quando 
le  nubi  immote  e  rubiconde  a  sera 
par  che  piangano  il  dì  che  va  mancando. 

Senza  indugiarci  a  notare  V  inopportunità  della  sostituzione  delle 
«nubi»  alla  «squilla»,  consideriamo  soltanto,  pur  non  isolandoli  dal 
complesso  delle  due  rappresentazioni,  i  versi  che  le  concludono  : 
quello  dantesco  «  che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more  »  ;  e 
quello  montiano  «par  che  piangano  il  dì  che  va  mancando».  E 
apparirà  subito  chiaro  che,  mentre  il  verso  del  Monti  è  este- 
riormente più  melodico,  più  sonante,  quasi  direi  più  rotondo, 
quello  dell'Alighieri  possiede  un'intima  bellezza  incomparabil- 
mente maggiore.  Doveva  qui  essere  espressa  la  mestizia  di  un 
«  peregrino  »  che  ode,  sul  vespro,  giungere  di  lontano  i  lenti  e 
fiochi  rintocchi  d'una  campana;  e  il  verso  del  Purgatorio,  ap- 
punto perchè  formato  di  quasi  tutti  bisillabi  e  procedente  grave 
e  monotono  per  l' uniforme  collocazion  degli  accenti,  dà  la  netta 
impressione  di  quei  rintocchi  e  fa  penetrare  anche  in  noi  l' ac- 
coramento austero  del  «  peregrino  » . 

Determinate  così  le  vere  necessità  della  poesia  e  le  vere 
norme  della  bellezza,  necessità  e  norme  che  Dante  conobbe  e 
praticò,  non  per  riflessione  critica,  ma  per  intuizione,  ci  sarà  fà- 
cile intendere  corno  nella  Commedia  si  trovino,  insieme  ai  tanti 
versi  dolcissima  armoniosissimi,  soavissimi,  che  passano  come 
un'  onda  leggera  sul  nostro  spirito,  anche  molti  altri  versi  che 
potrebbero,  considerati  in  se  stessi  e  per  rispetto  al  solo  valore 
melodico,  piacere  poco  o  addirittura  dispiacere  e  che  un  lettore 
disattento  e  superficiale  potrebbe  perfino  chiamar  brutti.  E 
duro,  certamente,  l' endecasillabo  tronco  E  come  albero  in  nave 
si  levò  (Inf.,  XXXI,  145).  Pure,  proprio  per  questa  sua  durezza 
di  suono  e  proprio  per  quel  brusco  troncamento  finale  che  dà 
il  senso  éella  immobilità  e  della  stabilità,  risponde  in  modo  per- 
fetto alla  figura  gigantesca  di  Anteo  che,  dopo  essersi  chinato 
per  deporre  Dante  e  Virgilio  sul  piano  del  nono    cerchio,  si  ri- 
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solleva  di  colpo,  riprende  la  sua  posizióne  primitiva  è  rèstd  là;, 
dritto,  alto,  massiccio,  come  albero  poderoso  di  nave.  E  un  po' 
disarmonico  il  versò  lutti  hi  posan  al  sonar  d'un  /ìschio.  Ma.  se 
lo  rileggiamo  insieme  con  la  terzina  'li  cui  fa  parte  {Par.,  XXV. 
133  sgg. 

■  no-,  i»  /•  cessar  fatica  o  rischio, 
n  ri-ini.  /trio  nell'acqua  ripercossi, 

tutti  si  /tosati  al  dottar  d'un  fischio. 

vediamo  subito  come  la  breve  sosta    che    dobbiam  fare  dopo  la 

quinta  sillaba  sia  efficacissima  a  rendere  sensibile  l'improvviso 
rallentamento  della  nave  che  correva  prima  rapida  e  leggera  so- 
pra le  onde.  E  addirittura  sconnesso,  per  un  violento  urlo  tra 
gli  accenti  ritmici  e  quelli  grammaticali,  il  verso  Con  tre  gole 
canina  mente  latra  (fnf.,  VI,  14).  Ma,  quando  si  pensi  che  esso  è 
detto  di  Cerbero,  l' orrendo  mostro  trifauce  che  fa  echeggiare 
tutto  il  terzo  cerchio  infernale  dei  suoi  ululati,  si  ha  la  pronta 
e  certa  rivelazione  della  sua  grande  bellezza,  poiché  vi  è  ma- 
gnificamente riprodotto,  appunto  per  via  dell'aspro  contrasto 
degli  accenti,  il  lacerante  e  terribile  suono  di  quegli  ululati 
spaventosi.  Il  ritmo,  insomma,  dei  .  versi  danteschi  è  sempre 
•  piale  dev'essere;  quello  e  non  altro;  grave  o  leggero,  cupo  o 
soave,  dolce  o  disarmonico,  scapigliato  o  solenne,  tranquillo  o 
celerissimo,  plumbeo  od  alato  ;  atto,  in  ogni  caso,  a  dar  vita  al 
fantasma  che  il  poeta  sicuramente  intuì  e  capace  di  far  vibrare 
i  lettori  di  quella  commozione  medesima  che  il  poeta  provò 
mentre,  solo  e  concentrato  in  se  stesso,  meditava  e  creava. 

E  come  il  ritmo  la  rima.  Di  solito,  la  rima  costituisce,  an- 
che per  i  poeti  non  volgari  (dei  semplici  scombiccheratori  di 
versi  non  è,  naturalmente,  da  tener  conto),  un  impaccio  as- 
sai grave.  Che  se  il  Carducci  ebbe  a  scrivere  nel  «Preludio»' 
alle  sue  prime   Odi  barbare  : 

Odio  l'usata  poesia:  concede 
comoda  al  vulgo  i  flosci  fianchi  e  senza 
palpiti  sotto  i  consueti  amplessi 
stendesi  e  dorme  ; 

il  suo  non  fu  altro  che  un  momentaneo  atteggiamento  $  ribelle 
contro  quella  gloriosa  tradizione  italica  che  pur  gli  fu  così  cara 
e  alla  quale  egli  stesso  così  frequentemente  e  così  appassionata- 
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mente  tornò.  Nel  fatto,  la  rima,  lungi  dal  render  più  facile  e 
più  «comoda»  l'opera  del  poeta,  è  responsabile  di  vari  e  nume- 
rosi delitti  contro  la  bellezza  e  la  poesia  :  zeppe  inopportune, 
ripetizioni  oziose,  deformazioni  di  pensiero,  artifìci,  lambiccature, 
grossolanità,  sciatterie  ;  e  ad  essa,  molte  volte,  si  deve  se  l' e- 
s pressione  apparisce  fiacca,  scolorita,  pedestre  e  se  l' immagine, 
invece  di  concretarsi  in  linee  nitide  e  precise,  sfuma  e  vanisce 
ìiell'  incertezza  di  scialbi  e  quasi  tremolanti  contorni.  Solo  i 
grandi  artisti  la  piegano,  per  così  dire,  alla  loro  inflessibile  vo- 
lontà. E  Dante,  più  d'  ogni  altro  poeta,  seppe  dominarla  e  signo- 
reggiarla per  modo  da  spezzare  tutti  gli  ostac'oli  e  vincere  tutte 
le  difficoltà  che  essa  potesse  frapporre  alla  libera  e  piena  ma- 
nifestazione del  suo  pensiero.  Anzi,  quanto  più  ardua  e  più 
rara  gli  si  presentasse  la  rima,  tanto  più  egli  riusciva,  non  solo 
a  disimpacciarsi,  come  un  atleta  vigoroso,  dalla  sua  stretta,  ma 
perfino  a  ricavarne  maggiori  effetti  e  a  rendere  la  propria  arte 
anche  più  espressiva,  più  originale,  più  grande. 

Nel  canto  sedicesimo  del  Paradiso  Cacciaguida  trisavolo 
dell'Alighieri,  enumerando  le  illustri  famiglie  fiorentine  che  ai 
suoi  tempi  sorgevano  o  fiorivano  o  declinavano,  ricorda  i  Tosin- 
ghi  e  i  Visdomini  (ai  quali  spettava  il  diritto,  ogni  qual  volta 
fosse  vacante  il  vescovado,  di  assumerne  l'amministrazione)  con 
queste  sprezzanti  parole  (vv.   112  sgg.): 

Così  facean  li  padri  di  coloro 
che,  Sempre  che  la  vostra  chiesa  rara, 
si  fanno  grassi  stando  a  consistoro  ; 

poi,  subito  dopo,  allude  agli  Adimari,  prepotenti  contro  gli 
umili  e  i  timidi,  vili  di  fronte  ai  ricchi  ed  ai  forti,  con  quest'al- 
tre parole  anche  più  sprezzanti  e  veementi  : 

L' oltracotata  schiatta,  che  s' indraca 
retro  a  chi  fugge  ed  a  chi  mostra  il  dente 
o  ver  la  borsa  com' agnel  si  placa, 

già  venia  su.  ina  di  picciola  gente. 

Potentissima  raffigurazione  dell'  insolenza  e  della  viltà  de- 
gli Adimari  :  la  quale  germoglia  spontanea  dalla  difficoltà  della 
rima  che  la  forma  verbale  posta  in  fine  al  verso  mediano  della 
precedente  terzina  aveva  determinata.  La  rima,  infatti,  non  altro, 
spinse    il    poeta    all'ardimento    felicissimo    di    coniare    il    verbo 
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«indraoarsi»  oh»,  richiamando  la  feroce  Immagine  dì  un  drago, 
mostra  tutto  il  bestiale  tunuv  di  quella  feriate  consorteria  ftoren* 

timi:  8  baie  immagini*  suggerì  poi.  alla  sua  volta,  la  cont  raria 
immagine  dell'agnello  ohe  -li  quella  stessa  consorteria  ci  di- 
pinge al  vivo  la  niansu.M nini.'  tremebonda  ed  ignominiosa. 

Nel  decimo  tanto  del  Purgatorio  Dante  descrive  le  ànime 
■  lei  superbi  procedenti  per  la  prima  cornice  a  passi  lentissimi  e 
faticosi,  curve  e  quasi  aohiaociafca  a  terra  dal  pesi»  enorme  dei 
macigni  che  gravano  le  loro  spalle.  Questa  posizione  foraste, 
per  cui  gli  uomini  e  i  sassi  vengono  a  confondersi  e,  in  certo 
'piai  modo,  a  identificarsi,  poiché  la  vasta  mole  dei  secondi  de- 
forma e,  per  gran  parte,  occulta  la  figura  dei  primi,  fa  sì  che 
il  poeta,  (mando  vede  avanzarsi  quello  strano  corteo,  non  possa 
rendersene  esatto  conto  e  resti  meravigliato  e  dubbioso.  Egli  si 
rivolge,  dunque,  a  Virgilio  e  gli  manifesta  la  propria  singolare 
perplessità   (vv.    112   sgg.  )  : 

Maestro,  (/ite/  di' io  reggia 
ni  //■•/•  e  noi  non  mi  sembran  persona, 

e   non   so  che,   sì   iwl  ceder   raneggia. 

E  Virgilio  risponde  : 

La  ii race  condizione 

di  (or  torménto  a   ferra  li  rannicchiti , 
SÌ   che  i   miei  occhi  jtria   n' ebber  tenzone. 

Ma  guarda  fiso  là  e  disriticchia 
col  riso  quel  che  ridi   satin  ti   t/nei  sassi. 
Gi/à  scorger  puoi  come  ciascun  si  picchia. 

<^ui  pure  la  rima,  difficilissima,  giovò  all'espressione  di  cui 
valse  a  intensificar  l' energia.  Nessun  verbo,  infatti,  meglio  di 
quell'originalissimo  «disviticchia»  avrebbe  potuto  indicare  lo 
sforzo  straordinario  che  Dante  doveva  compiere  per  potere,  a 
poco  a  poco,  colla  prolungata  fissità  dello  sguardo,  distinguere 
l'effigie  umana  e  quasi  trarla  fuori  violentemente  di  sotto  a 
quel  viluppo  bizzarro. 

Nel  trentaduesimo  canto  dell'  Inferno  è  rappresentato  il  gelo 
di  Oocito:  un  gelo  così  alto,  così  compatto,  così  duro  che,  ri- 
spetto ad  esso,  è  meno  che  nulla  quello  che  serra  talvolta,  nella 
rigida  stagione  invernale,  le  fluenti  acque  del  Danubio  o  del 
Don.  Ora,  poiché  uno  di  questi  due    fiumi    scorre    per    le    terre 


33  — 


austriache,  il  poeta  pensa,  naturalmente,  all'Austria:  ed,  ecco, 
gli  si  presenta  la  parola  «Osterlic»,  curioso  travestimento  ita- 
liano medievale  del  nome  tedesco  Oesterreich  ;  e  questa  parola, 
di  suono  e  di  colore  esotico,  egli  ha  l'audacia  di  piantare  in 
fine  di  verso  affrontando  l'ostacolo,  che  parrebbe  quasi  insupe- 
rabile, di  trovare  altre  due  parole  consonanti  con  essa.  Ebbene. 
Egli  immagina  la  possibilità  che  un'  intera  montagna,  una,  per 
e».,  delle  nostre  Alpi  Apuane  o  un'altra,  poniamo,  della  Car- 
niola,  precipiti  su  quel  vasto  lago  gelato  senza  riuscire,  non 
dico  a  fenderlo  o,  tanto  meno,  a  sfondarlo,  ma  neppure  a  pro- 
darvi il  più  leggero  e  fuggevole  scricchiolio  ;  sceglie,  per  la  se- 
conda rima,  il  nome  appunto  del  monte  forestiero  ;  ricorre,  per 
la  terza  rima,  a  un  secco  monosillabo  onomatopeico  ;  e  getta, 
quasi  direi  nel  bronzo,  queste  due  terzine  che  hanno  una  ma- 
gnifica efficacia  rappresentativa  (vv.  25  sgg.)  : 

Non  fece  al  corso  suo  sì  grosso  celo, 
di  verno,  la  Danoia  in  Osterlic 
né  Tonai  là  sotto  il  freddo  cielo 

com'era  quivi',  che,  se  Tambernic 
vi  fosse  sii  caduto  o  Pietrapana, 
non  avria  pur  dall'orlo  fatto  cric. 

Tale  è  l'arte  di  Dante.  Arte  in  cui  confluiscono  elementi 
svariatissimi  di  sentimento,  di  fantasia,  di  pensiero  ;  la  cultura, 
la  meditazione,  l'osservazione;  le  parvenze  esterne  dell'universo 
e  le  complicate  attività  interne  dello  spirito.  Arte  sobria,  lucida, 
vigorosa,  drammatica  e,  nella  sua  chiarezza  e  rapidità,  eminente- 
mente suggestiva  in  quanto  riesce  a  scolpire,  con  brevi  e  sicuri 
tratti  incancellabili,  la  profonda  essenza  delle  cose  e;  per  tutto 
il  resto,  lascia  libera  l' immaginazione  dei  lettori  dopo  aver  su- 
scitato nel  loro  animo  tutto  un  fermento  di  passioni  e  d' idee. 
Arte  pura  ed  eccelsa  alla  quale  la  sempre  luminosa  forza  espres- 
siva della  parola  e  la  non  mai  smentita  perfezione  della  rima  e 
del  ritmo  conferiscono  una  prodigiosa  evidenza.  Se  ne  avrà 
mai  più  un'  altra  simile  ?  Nessuno  può  prevedere  e  ipotecar  1'  av- 
venire ;  ne  si  può,  sicuramente,  escludere  l' astratta  possibilità 
che  le  età  future  vedano  sorgere  un  genio  anche  più  grande  di 
quello  dell'  Alighieri  e  abbiano  la  fortuna,  di  riceverne  in  dono 
un'  opera  di  poesia    anche  più  insigne    della    Divina    Commedia. 

Dante.  -  L'  arte  -  Il  pensiero  -  La  storia.  3 
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Ma  una  cosa  è  certa:  che,  fino  a  questo  momento,  bosi  nei 
tempi  antichi  come  in  quelli  moderni,  sia  in  Italia  che  fuori, 
nulla  fu  pensato  e  fu  scritto  che  al  poema  dantesco  si  possa 
pur  di  lontano  paragonare.  Esso  si  slancia  verso  il  cielo  come 
un  vertice  altissimo,  tanto  più  elevato  delle  vette  minori  che  lo 
circondano  da  parer  solitario.  E  resta  nei  secoli  ad  attestare, 
insieme  con  la  gloria  imperitura  d'un  uomo,  l'indistruttibile 
potenza  spirituale  della  gente  italiana. 


Erminio  Troilo 


DANTE  E  LA  FORMAZIONE  DELLA  COSCIENZA 
FILOSOFICA   ITALIANA  (l) 


(!)  Da  una  Conferenza  tenuta  il  giorno  8  aprile  15)20  nella  Sala  di  Dante 
in  Or  San  Michele  a  Firenze. 

La  trattazione  fa  parte  di  un    lavoro,  di   prossima    pubblicazione,    sullo 
Svolgimento  della  Filosofia  italiana  dal  Periodo  delle  Origini  ai  nostri  giorni. 


....  Nel  tempo  che  corre  dai  secolo  undecimo  a  tutto  il  deci- 
moterzo dobbiamo  distinguere  tre  diverse  correnti  del  pensiero 
filosofico  ;  la  prima,  di  razionalismo  ortodosso,  la  quale  da  An- 
selmo di  Aosta  (1033-1109)  giunge  a  Tommaso  d'Aquino  (1227- 
1274)  ;  la  seconda,  essenzialmente  mistica,  che  va  da  San  Ber- 
nardo (1091-1133)  a  S.  Francesco  (1182-1226),  da  San  Bona- 
ventura (1221-1274)  a  Jacopone  (1230-1306);  la  terza  che  na- 
sce e  si  volge  alla  corte  siciliana,  insieme  con  la  nuova  poesia, 
di  razionalismo  eterodosso  attingente  alle  dottrine  ed  allo  spi- 
rito di  Averroè,  e  comincia  con  l'amabile  curiosità  di  Federico 
secondo  per  arrivare  all'ardente  pensiero  di  Pietro  D'Abano 
(1280  -  1315)  e  di  Marsilio  da  Padova  (1270  o  80  -  1328). 

Naturalmente,  non  dobbiamo  qui  esaminare  le  varie  dottrine 
e  le  molte  questioni  che  procedono  da  queste  correnti  e  da  tali 
pensatori  ;  ma  conviene  coglier  di  essi,  quant'è  possibile,  lo  spirito 
d'insieme  e  la  funzione  storica,  e  vedere  che  cosa  rappresentano 
psicologicamente  e  storicamente  nella  formazione  del  pensiero 
italiano. 

Già  non  può  essere  indifferente,  per  quanto  sembri  distac- 
cato e  lontano,  all'anima  e  alla  vita  di  un  popolo,  un  com- 
plesso così  vasto  di  speculazione  e  di  agitazione  di  idee,  di  sen- 
timenti, di  aspirazioni,  di  ansietà,  di  sforzi;  un  movimento  che 
comprende  il  sorgere,  il  culminare,  il  dissolversi  della  Scolastica 
non  può  passare  sopra  gli  uomini  e  sopra  il  tempo  come  una 
semplice  schiuma. 

In  fondo  è  la  vita  che  propone,  irresistibilmente,  inesauri- 
bilmente i  problemi  della  filosofìa,  e  dalla  filosofia  essi  non  pos- 
sono non  rientrare  in  un  modo  o  in  un  altro  nella  vita. 

«Bisogna  credere»  gridava  tutto  lo  spirito  cristiano  ;  «credere 
secondo  le  proposte  e  definite  articolazioni  della  fede»  aveva 
detto  la  Patristica.  Ora  ecco  che  la  Scolastica  sente,  in  sostanza, 
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che  ciò  non  basta  ;  non  basta  al  credere  medesimo,  perchè  esso 
sia  pieno  e  perfetto  e  tutto  in  se  esaurisca  ;  non  basta,  se  oltre 
il  credere  (prima  o  dopo,  poco  importa  ora  distinguere)  siavi  e 
permanga  qualche  altra  esigenza.  Il  credere  medesimo  contiene 
e  posa  un  problema  o  problemi  imponenti  ;  e  S.  Anselmo  tutto 
costringe  e  riduce  in  un  senso  estremo  (in  altro  senso  ed  oppo- 
sto è  tratto  il  pensiero  da  Scoto  Eriugena)  nella  formula,  nella 
soluzione  imperiosa  :  credere  per  intendere  ;  crede  ut  intelligas. 
Quale  sia  il  senso  vero  di  ciò;  se  abbia  la  sua  ragione  d'essere 
e  la  sua  portata  esclusivamente  nell'ordine  teologico,  come  vo- 
gliono alcuni,  o,  come  altri  accennano,  sia  una  profonda  pe- 
netrazione psicologica  di  sapore  potrebbe  dirsi  pragmatistico 
(non  potersi  intendere  il  vero  senza  crederlo),  certo  è  che  così 
non  solo  si  esplica  una  esigenza  formidabile  dello  spirito,  ma, 
nella  perentorietà  stessa  della  risoluzione,  nel  rapporto  che  vien 
stabilito  fra  intendere  e  credere,  si  profila  una  dualità  che  sarà 
come  l'anima  esagitatrice  di  questi  secoli,  ed  a  traverso  riper- 
cussioni e  trasformazioni  molteplici  e  delicate  ma  ben  trasparenti, 
ne  costituirà,  in  sostanza,  anche  il  dramma  storico.  D'altronde,  mal- 
grado la  possibilità  d' una  interpretazione  la  più  dura  nei  rap- 
porti fra  l' intendere  e  il  credere,  tra  la  Fede  e  la  Scienza,  fra 
la  Teologia  e  la  Filosofia,  dalla  posizione  stessa  assunta  da  S. 
Anselmo,  dal  proposito  di  applicare  la  dialettica  alla  materia  dei 
dogmi,  sorge  un  significato  d'immensa  importanza. 

Giustificare  i  precetti  della  fede  ;  stringere  un  nesso  fra 
autorità  e  verità  ;  spingersi  fino  alla  dimostrazione  della  esi- 
stenza di  Dio  (nel  che  si  assomma  l'opera  dell'Arcivescovo) 
equivale  ad  una  decisiva  esaltazione  dell'  intelletto  e  della  ragione 
umana.  E  stato  detto  che  lo  spirito  italiano  non  ha  paura  di 
Dio  ;  e  S.  Anselmo  sta  a  capo  di  questo  sereno  coraggio,  che 
appare  la  prima  volta  nella  storia  dei  pensiero  con  impronta 
già  più  che  latina,  e  costituirà  il  fondo  e  l' anima  di  quella 
speculazione,  che  condurrà  la  mente  italiana  alla  più  alta  libera- 
zione di  se,  e  farà  più  tardi,  quando  il  ciclo  di  questo  pensiero 
sarà  compiuto  e  tutti  i  germi  saranno  maturati  per  entro  anche 
le  altre  correnti  accennate,  una  fra  le  più  grandi  rivoluzioni 
dello  spirito.  Così  l'Aostano  (a  prescindere  dalle  speciali  e  tec- 
niche   questioni    che    si  dibattono,  se    ed    in    che  senso    e    sino 
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a  qual  punto  sia  razionalista)  (l)  inizia  di  fatto  quel  possente 
razionalismo  che  giunge  tino  alla  sistemazione  legislatrice  di  S. 
Tommaso  d'Aquino. 

La  dualità  implicita,  dell'  intendere  e  del  credere,  come  ab- 
biam  veduto,  fin  nella  subordinazione  della  Fisolofia  alla  Teolo- 
gia in  S.  Anselmo,  e  che,  nella  sua  implicitezza,  se  poteva  for- 
malmente proporre  Y  unità  fondamentale  delle  due  esigenze,  era 
tuttavia  instabile  e  piena  di  ansia,  si  scioglie  e  si  posa  come  ac- 
cordo perfetto  chiaro  e  tranquillo  nella  stabile  gerarchia,  che 
1'  Aquinate  costruisce  razionalmente. 

La  grande  opera  tomista,  così,  oltre  la  sua  alta  funzione 
teoretica  e  storica,  onde  la  Scolastica  è  condotta  al  suo  apogeo 
(con  tutte  le  conseguenze  che  dal  fatto  stesso  derivano,  come  per 
ogni  grande  compimento  d' organismo  e  ciclo  di  pensiero)  ha 
una  funzione  particolare,  pratica,  politica,  di  capitale  importanza. 

Non  si  tratta  solo  d' una  filosofia  ;  ma  dell'  organo  dottri- 
nario ed  applicativo  della  Chiesa  ;  dell'  alto  schema  su  cui  ere- 
desi  di  poter  fondare  idealmente  e  positivamente  l'assetto  delle 
forze  storiche  contrastanti  per  il  mondo  medievale,  alla  stregua 
del  fermo  assetto  della  ragione  e  della  fede  :  la  ragione  che  ri- 
trova tutta  se  stessa  nella  propria  potenza  ;  che  investe  e  ri- 
schiara di  tutta  la  sua  luce  la  fede  stessa  ;  che  in  questo  supremo 
rischiaramento  riconosce  sé,  e  sopra  di  se  quella. 

Certo,  tal  costruzione  razionale,  che  comincia  dal  pensiero 
e  finisce  nei  rapporti  politici  della  Chiesa  e  dell'Impero  e  quasi 
nelle  personali  relazioni  del  Re  e  del  Papa,  «  cui  omnes  reges 
populi  christianì  oportet  esse  subditos,  sicut  ipsi  domino  Iesu 
Christo»   è  l'idea  superba  di  una  sistemazione  universale. 

Il  pensiero,  e  la  storia,  in  perpetuo  divenire,  non  si  adatteran- 
no ad  essa  ;  ma  dovevano  ben  toccare  quel  punto  e  sperimen- 
tarne e  saggiarne  l' imponente  peso  e  la  formidabile  suggestione, 
perriprendere  la  via  dei  nuovi  destini. 


(*)  Grabmann.  Die  Geschichte  der  scholastichen  Methode.  Voi.  I  (Dalle 
origini  al  principio  del  sec.  XII)  Friburgo  1909.  Heitz.  Essai  historique  sur 
les  rapports  entre  la  philosophie  et  la  foi  de  B.  de  Tours  à  Thomas  d'Aquino. 
Paris,  1909.  Domet  de  Vorges.  S  Anselme.  Paris,  1901. 
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D'altronde,  per  queste  superba  costruzione  il  secolo  decimo- 
terzo fiammeggia  d' una  forza  e  d' una  luce  di  cui  nessuno  può 
disconoscere  la  grandezza  e  la  funzione  storica  che  esercitò, 
specialmente  per  l' Italia  ;  la  quale  accoglie,  in  tal  modo,  vera- 
mente, l'eredità  dell'idea  romana,  fatta  ancor  più  compiutamente 
universale,  se  così  può  dirsi  :  poiché  al  suo  senso  terreno  si  è 
aggiunto,  coronamento  e  fondamento  a  un  tempo,  il  senso 
celeste. 

Diciamo  l' Italia  non  perchè  essa  contenga  topograficamente 
la  sede  della  Chiesa,  ne  per  anticipazione  di  Dante  Alighieri, 
in  cui  vive,  trasformata  già  in  carne  e  sangue  italico  la  doppia 
universalità  ;  ma  per  il  fatto  che  in  questo  tempo  può  ravvisarsi 
compiuto  il  processo  fondamentale  di  precipitazione  degli  ele- 
menti etnici,  antropologici,  psicologici  che  formano  il  substrato 
organico  della  nazione. 

S.  Tommaso  stesso,  a  questo  riguardo,  appare  singolarmente 
rappresentativo,  come  è  stato  notato;  poiché  riunisce  in  se  sancii»' 
latino  e  svevo  e  normanno.  Egli  è  cugino,  per  parte  del  padre, 
di  Federico  II  ;  discende  per  la  madre,  una  Caracciolo,  dai 
principi  conquistatori  della  Sicilia;  rappresenta  la  fusione  delle 
migliori  energie  della  nuova  stirpe. 

Tale  è  la  prima  corrente  delle  tre,  che  insieme  formano  il 
pensiero  dei  tre  secoli  delle  Origini. 

La  seconda,  di  natura  mistica,  e  quindi  di  per  se  opposta 
alla  prima,  razionalistica,  esprime  un  altro  aspetto  dell'  anima 
italiana  ;  e  assai  caratteristicamente,  nel  modo  stesso  come  in- 
tende il  misticismo,  e  lo  vive. 

Se  Giovanni  Fidanza  *da  Bagnorea  tende,  sotto  l' inclinazione 
vittorina,  a  teorizzare  il  misticismo,  ciò  non  toglie  che  l' indole 
propria  del  misticismo  italiano  non  resti  più  tosto  quella  impres- 
sagli da  S.  Bernardo  di  Chiaravalle  (l)  e  da    S.  Francesco  d'As- 


(T)  S.  Bernardo  non  è  italiano,  ma  della  Borgogna.  Tuttavia  la  sua 
possente  influenza  spirituale  si  esercitò  specialmente  in  Italia,  anche  per  la 
preminente  azione  politica  che  egli  svolse  con  Innocenzo  li  e  con  Eugenio 
III.  Del  primo,  egli  fu  protettore  ;  il  secondo,  Bernardo  di  Pisa,  ap- 
parteneva allo  stesso  ordine  del  Santo  ed  era  suo  discepolo  devoto.  Con  lui, 
osserva  il  Gregorovius,  le  idee  del  Santo  di  Chiaravalle  jn'esero  possesso  della 
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sisi,  ossia  essenzialmente  pratica  ;  d'una  praticità  più  combattiva 
ed  impetuosa  nell'uno,   più  sentimentale  e  ideale  nell'altro. 

Ora,  in  rapporto  a  tale  corrente,  e  con  tal  carattere,  il  pro- 
blema del  credere  assume  un  aspetto  ben  diverso  da  quello 
della  corrente  razionalistica.  Ciò  che  era  stato  definito  come 
identità  ed  accordo  con  l' intendere,  apparisce  in  distacco  e  ne- 
gazione :  la  ragione  non  serve  e  non  riesce  a  nulla  ;  occorre  la 
luce  della  grazia,  senza  la  quale  la  fede  medesima  non  può 
essere  tutto  ciò  che  dev'  essere. 

Lo  schema  filosofico  di  tale  corrente,  che  in  realtà  poco 
s'avvantaggia  delle  dottrine  di  S.  Bonaventura,  apparisce  ed  è 
di  fatto  rigido  e  povero  nei  suoi  sviluppi  ;  ma  resta  tuttavia 
importantissimo,  perchè  di  fronte  alla  posizione  razionalistica 
segna  un'  altra  e  fondamentale  posizione,  quella  che  con  ma- 
niera moderna  può  dirsi  antintellettualistica  ;  onde,  pur  a  tra- 
verso la  sovrana  esclusività  della  fede,  sente  la  più  profonda 
ricchezza  dello  spirito  ;  e  di  qui  derivano  sia  l'ardore  suo  di  rin- 
novamento e  di  azione  spiritual 3,  che  conduce  talora  sino  alle 
frontiere  dell'  eresia,  sia  quel  sentimento  d' ideale  umano  e  di 
universale  simpatia  che  è  siffatto,  da  avere  non  solo  profonde 
comprensibili  risonanze  nell'ordine  sociale,  ma  da  poter  sospin- 
gere istintivamente  il  pensiero  stesso  su  vie  nuove. 

•  E  stato  giudicato  che  S.  Francesco  e  il  moto  mistico  in 
genere  fossero  avversi  alla  scienza.  Alla  secca  e  dura  scienza 
razionalistica  che  si  estrania  alla  vita,  sì  ;  ma  non  ad  ogni  scien- 
za. E  da  rilevare,  infatti,  che  proprio  nell'  aspetto  francescano, 
il  più  importante  di  questa  corrente,  v'  è  accanto  alla  scienza 
mistica  che  sale  «  senza  lor  filosofìa»,  corno  grida  Jacopone,  sino 
a  Dio,  l'intuizione  d'una  nuova  scienza,  quella  che  è  implicita, 
in  un  certo  senso,  nel  panteismo  ;  in  quel  panteismo  così  spiri- 
tuale di  Santo  Francesco,  che  ha  il  suo  primo  monumento,  nella 


cattedra  pontificia.  Storia  della  Città  di  Roma  nel    Medio  evo.    Lib.  8    Cap. 
ITT,  3  ;    Cap.  IV.  4. 

Del  resto  i  grandi  spiriti  della  Chiesa  sono  nel  Medio  evo,  come  quelli 
dell'Impero  romano,  latini,  e  gravitano  tutti  attorno  a  Roma  ed  all'Italia. 
Lo  spirito  di  S.  Bernardo,  è  latino,  romano.  Per  1' influenza  di  S.  Bernardo, 
ved.   ('.  Zìi  (Ante  Figure  e  dottrine  nell'opera  di  Dante.  Milano,  Treves,  1921. 
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nuova  lingua  italiana,  con  il  Cantico  delle  Creature.  A  proposito 
di  ohe,  giova  osservare,  non  si  può  dire  che  la  sua  intuizione 
abbia  per  risultato,  negando  la  distinzione  dello  spirito  e  della 
materia,  di  abbassar  quello  e  con  esso  la  ragione;  si  tratta,  in- 
vece, proprio  dell1  elevamento  della  materia  allo  spirito  ed  in 
esso,  quindi,  d'un  nuovo  avvaloramento  dello  spirito  conoscitivo 
e  della  ragione.  Ad  ogni  modo,  non  è  qui  luogo  di  materialismo 
o  di  spiritualismo  ;  bensì  di  qualche  cosa  d' assai  meno  tecnico, 
e  rifuggente  dai  troppo  sottili  trapassi  di  negazione  o  abolizion  di 
distinzione  e  delle  conseguenze  che  ne  derivano  ;  si  trattta  di 
quella  intuizione,  religiosa  filosofica  o  lirica  che  dir  si  voglia,  di 
quell'ebrezza  panica,  tutta  piena  di  fremiti  e  di  purità  che  è 
come  uno  stato  di  grazia,  e  può  considerarsi  il  primo  accenno  - 
primo  fiato  di  primavera  -  il  quale  celebra  il  ritorno  e  la  reinte- 
grazione della  natura  ;  che  porterà  al  Rinascimento,  ed  alla  vera 
e  propria  nuova  scienza. 

Ben  s'intende,  così,  dall'insieme  come  la  corrente  mi- 
stica, malgrado  non  abbia  salda  struttura  filosofica,  compia  la 
filosofica  e  storica  funzione  di  minare  profondamente  la  Scola- 
stica, che  è  così  compatta  di  dottrine  e  teorie,  e  con  essa  l' es- 
senza medesima  del  Medioevo. 

Ma  la  terza  corrente,  sopra  tutto,  che  mostra  con  vigore  il 
suo  carattere  filosofico,  adempie  il  compito  di  dissoluzione  ;  tanto 
più  a  fondo  in  quanto  condotto  con  quello  stesso  strumento. 
la  ragione,  che  aveva  innalzato  l'imponente  edificio. 

Essa  muove,  come  abbiam  accennato,  dalla  fonte  medesima 
da  cui  ci  viene  la  poesia,  la  lirica  siciliana  ;  da  quella  corte 
sveva  che  gran  merito  ha  per  la  cultura  dello  spirito  italico. 
Possiede  questa  corrente  fin  dal  principio  un  vitale  impeto  di 
freschezza  e  d'irrequietezza,  che  si  manifesta  con  la  ricerca  e  la 
riunione  di  opere  e  di  sapienti  ;  coi  messaggi  con  cui  Federico  II 
e  Manfredi  accompagnano  alle  Università  d'Italia  e  di  Francia 
traduzioni  e  compilazioni  d' Aristotele,  perchè  si  estenda  fecon- 
damente la  generosa  possessione  della  scienza  ;  coi  quesiti  e 
problemi  che  Federico  stesso  manda  per  il  mondo  ai  dotti  arabi 
perchè  rispondano,  ed  in  cui  si  accennano  frequenti  ed  evidenti 
idee  averroiste. 
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Ciò,  a  punto,  che  bisogna  rilevare,  è  sopra  tutto,  l'averroismo 
che  dà  a  questa  terza  corrente  il  carattere  di  razionalismo  ete- 
rodosso, e  che  ne  farà  una  filosofia  di  combattimento  e  di  rinno- 
vamento. 

Gravi  e  complicati  sono  i  contrasti  che  l'interpretazione  e 
la  dottrina  di  Averroè  (1126-1198)  offrono;  tuttavia,  riguar- 
dando di  preferenza  al  movimento  storico  che  per  esse  si  compie, 
sono  da  segnalare  massimamente  due  punti  :  1'  uno  è  la  presenta- 
zione o  trasformazione  del  pensiero  aristotelico  in  guisa  pe- 
ricolosamente diversa  da  quello  ufficialmente,  per  così  dire,  rice- 
vuto ;  l' altro  è  la  dottrina  della  doppia  verità. 

Sottrarre  Aristotele  alla  ortodossia  o  almeno  gettare,  di 
fatto,  il  dubbio  sull'  indole  del  suo  pensiero  e  sulla  schiettezza 
della  sua  autorità,  significava  porre  il  germe  d' un'  azione  pro- 
fondamente dissolvitrice  per  il  sistema  appoggiato  e  costruito 
sopra  di  quello.  Era  la  critica  che  si  contrapponeva  alla  dogma- 
tica. (]) 

L' altro  punto  ha  ancor  più  aspetto  dottrinario  ;  ma  deter- 
minerà di  lì  a  non  molto,  conseguenze,  anche  pratiche,  capitali. 

V  è,  dicevano  gli  Averroisti,  una  verità  eh'  è  vera  per  la 
Teologia  e  può  esser  falsa  per  la  Filosofia  ;  v'  è  una  verità  vera 
per  la  Filosofìa  e  può  esser  falsa  per  la  Teologia.  Vi  sono,  insomma, 
la  verità  filosofica  e  la  verità  teologica  ;  una  verità  di  ragione 
che  non  ha  nulla  che  vedere  con  la  verità  di  fede,  ne  è  indi- 
pendente e  libera  ;  vi  sono,  come  dirà  più  tardi  Giordano  Bruno,  il 
filosofo  vero  da  una  parte  e  il  teologo  fedele  dall'  altra. 

La  dottrina  è  senza  dubbio  assurda  ;  e  tuttavia  ha  un  signi- 
ficato altissimo,  ed  è  gravida  d' incalcolabili  risultati  sul  terreno 
e  teoretico  e  pratico.  (2) 


(T)  In  relazione  all'  invadente  spirito  averroista  furono  proibiti  perfino  i 
libri  di  Aristotele  e  i  conienti  relativi  de  naturali  philosophia,  nel  1210  dal 
Concilio  provinciale  di  Parigi,  dal  legato  pontificio  Roberto  di  Carrara  nel 
1215  e  da  Gregmo  I  i  nel  12 -U,  in  attesa  di  esame  ed  espurgazione.  Yed. 
G.    Zuccante    Aristotele    nella    storia    della    Cultura.  Milano  1915. 

(*)  La  dottrina  della  doppia  verità  ih  espressamente  condannata  con  decreti 
del  Vescovo  di  Parigi  del  10  dicembre  1270,  e  7  marzo  1277  in  quel  blocco 
di  219  proposizioni  che  riguardano  in  gran  parte  idee  averroiste,  ma  altre 
anche,  aristoteliche,   neoplatoniche  e  perfino  tomistiche. 
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In  S.  Anselmo  i  termini  del  dramma  spirituale,  poiché  tutto 
volge  in  esso  e  da  esso,  tendevano  pur  Dell'accennata  oscu- 
rità della  formula.  ùr*dé  ut  mUlligas  e  nel  suo  implicito  dua- 
lismo, a  identificare  la  verità  dell'  intelletto  e  della  fede.  In 
S.  Tommaso  e'  è  la  separazione  sicura,  e  nella  separazione  il  rap- 
porto gerarchico  saldo,  assoluto  :  cioè,  la  determinazione  rigida 
di  sfere  di  competenza;  e  s'intende  che  essa  è  fatta  sopra  tutto 
per  la  Ragione,  la  quale  ha  piena  validità  entro  i  proprii  limiti, 
e  per  i"  stesso  non  può  oltrepassarli.  Domina  nell'altra  sfera 
la  fede,  e  impera  necessariamente  dall'alto. 

Ora,  invece,  la  relazione  gerarchica  è  rotta,  le  due  sfere 
die  erano  come  incatenate  e  quindi  (si  capisce  in  qual  senso) 
subordinate,  sono  sciolte,  e  con  ciò  stesso  ogni  limite  vietato 
è  infranto  ;  poiché  non  si  tratta  più  di  due  sfere  che  si  limi- 
tano (nel  senso  di  cui  sopra),  ma  di  sfere  delle  quali  ciascuna  di- 
venta pienamente  autonoma,  ed  illimitata. 

Che  cosa  ciò  significhi  ed  importi  è  chiaro  :  lo  scrollamento, 
in  sostanza,  delia  dipendenza  della  Filosofia  dalla  Teologia,  ;  la 
possibilità  che  la  filosofia,  la  ragione,  non  solo  non  dimostri  ma 
neppure  conforti  la  fede,  e  che  infine  ne  dimostri  filosofica- 
mente la  inconsistenza  come  definizione  di  principii.  E  signi- 
fica, da  ultimo,  la  via  aperta  ad  una  difesa  pratica  del  pensiero, 
a  cui,  sotto  la  minaccia  e  il  pericolo,  potrà  il  Filosofo  vero  ri- 
correre ;  e  vi  ricorrerà,  non  paurosamente,  ma  tragicamente,  da 
Telesio  a  Bruno  e  a  Galilei. 

Tali,  le  tre  grandi  correnti,  che  nell.'  insieme  dei  loro  rap- 
porti e  nel  processo  storico  che  se  ne  determina,  dal  principio 
del  secolo  XI  al  principio  del  XIV,  rappresentano  1'  atti- 
vità dello  spirito  italiano,  nella  feconda  varietà  dei  suoi  aspetti, 


Negli  atti  di  condanna,  la  dottrina  è  formulata  così:  «dicunt  enim 
ea  esse  vera  secundum  philosophiam,  sed  non  secundum  fidem  caltholicam, 
quasi  sint  duo  contrariae  Veritates» 

Per  le  conseguenze  accennate,  v.  i  miei  studii  sulla  Filosofia  del  Rina- 
scimento :  Bernardino  Telesio,  Modena,  1910;  La  Filosofia  di  G.  Bruno 
Voi.  II.   Roma,  1914  ;   Giordano  Bruno,  Roma,   1918. 


—  45  — 

razionale  e  transrazionale,  dogmatico  e  critico,  •  teoretico  e  pra- 
tico ;  spirito  non  chiuso  e  rigido  in  un  lato  ed  in  una  direzione, 
ma  ampio  e  vivo,  e  non  trova  riscontro  nel  pensiero  contempora- 
neo, altrove.  Esso  è  l'espressione  di  una  elaborazione  e  individua- 
zione storica  già  compiuta,  a  cui  nulla  toglie  la  forma,  inindi- 
viduata,  universale  del  latino  ancor  dominante  ;  mentre  gli  danno, 
in  guise  diverse  ma  con  forze  concorrenti,  impronta  peculiare 
le  diverse  condizioni  in  cui  esso  nasce  e  si  matura  alla  no- 
vella vita,  e  psicologiche  e  materiali  :  la  lingua  nazionale  che 
si  fissa,  e  la  poesia  che  in  essa  canta  ;  gli  instrtuti  e  i  rap- 
porti politici  e  sociali  che  si  sviluppano  robustamente  ;  i  varii 
e  caratteristici  focolari  istessi,  donde  iJ  moto  spirituale  scatu- 
risce e  si  propaga  :  là  il  paese  del  fervore  e  del  rapimento 
mistico  ;  qua  la  terra  di  Toscana,  il  nido  più  fremente  dei  fan- 
tasmi, delle  armonie  e  delle  visioni  della  nuova  anima  ;  indi  le 
fonti  d'irradiazione  dottrinale,  dalla  Corte  di  Sicilia  alle  Uni- 
versità di  Bologna  e  di  Padova  ;  e  infine  il  gran  centro  di  gra- 
vitazione, simbolico  e  reale  a  un  tempo,  Roma  ;  in  cui  con 
l'antica  la  nuova  cattolicità  si  congiunge,  e  più  appare  ed  è  opera- 
tiva, ed  in  cui  le  questioni  più  alte  ed  astruse,  le  più  tecniche  e  lon- 
tane, della  filosofia  e  della  teologia  e  d' ogni  sapienza  in  genere, 
prendono,  intorno  all' instituto,  al  pensiero  ed  al  programma 
della  Chiesa,  necessariamente  concretezza  e  risonanza  più"  im- 
mediata e  viva. 

Il  fatto  risolutivo,  poi,  è  che  queste  tre  correnti  delle  Ori- 
gini, così  varie  di  essenze  e  di  atteggiamenti,  non  si  efiondono  ed 
esauriscono  nel  destino  impersonale,  per  così  dire,  della  storia 
complessiva,  ma  d'  un  tratto  s' incarnano  e  s' impersonano  in  tale 
unità  d' anima  e  di  forma  e  novità  di  valore,  che  si  ha  come 
V  impressione  del  rivelarsi  della  trama  unitaria  preesistente  poten- 
zialmente nella  profondità  e  nella  organicità  della  nostra  dispo- 
zione spirituale,  e  la  visione  del  suo  pieno  affermarsi  come  co- 
scienza. 

Il  definitore  di  siffatta  unità  è  Dante. 

Egli  è  di  quei  termini  sommi  della  storia,  che  accolgono 
in  se  tutte  le  più  effettrici  energie  del  passato,  e  le  elaborano 
per  1'  avvenire,  di  cui  sono  a  un  tempo  costruttori  e  annunziatori. 
Né  in  altri    meglio    che    nell'Alighieri    si    illumina    e    giustifica 
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il  principio  essenziale  delia  Filosofia  implicita  come  processo  e 
funzione  dello  spirito,  più  che  teorizzato,  vissuto  ed  agente  nella 
pienezza  della  propria    forza  storica.  * 

Dante  non  può  dirsi  filosofo  nello  stretto  senso  della  parola  ; 
e  pure  in  lui  e  da  lui  si  compie  una  funzione  filosofica  e  storica 
capitalissima.  E  accogliendo  in  se  il  vivo  delle  tre  correlili 
esaminate,  o  direttamente  come  per  la  prima,  o  per  influssi 
più  o  meno  prossimi,  come  specialmente  per  la  terza,  egli  non 
rappresenta  una  specie  di  combinazione  eclettica  (T  eclettismo 
non  appare  nei  grandi  inizii  spifituali,  ma  è  la  degenerazione 
estrema  dello  spirito  sistematizzato  e  tecnizzato).  Quanto,  invece, 
distintamente  e  variamente  vive  nel  suo  tempo,  come  dottrina 
particolare  o  come  sentimento  diffuso,  come  idee  opposte  e  ten- 
denze contrastanti,  come  dinamica  dello  spirito  generale,  egli 
rivive  profondamente  in  se,  e  rivivendolo  l'unifica  e  l'esprime 
nell'  opera  sua  perfetta.  Egli  non  è  la  teoria  che  concilia  S. 
Tommaso  e  S.  Bernardo  ed  Averroe  ;  è  la  vita  profonda  e 
nuova  la  quale  vive  le  esigenze  intense  che  ognuna'  di  quelle 
dottrine  per  suo  conto  e  nella  sua  speciale  maniera  rivela  ;  e 
mette,  così,  in  luce  ed  in  efficienza  gli  elementi  diversi  che 
dalle  diverse  parti  agiscono  nella  storia  che  si  svolge  e  si  ma- 
tura ;  è,  insomma  l'unità- e  totalità  della  vita  spirituale  e  storica 
che  si  ricompone  in  esso,  nel  suo  sentimento,  nella  sua  fantasia, 
nel  suo  pensiero,  con  mirabile  consapevolezza.  Quando  ciò  av- 
viene, certo  è  che  noi  siamo  su  punti  capitali  della  storia  ;  e  si 
spiega  come  l' espressione  di  questo  fatto  sia  la  più  vasta  e 
comprensiva,  la  più  completa  nelle  sue  forme  ;  sia,  tutt'  in- 
sieme, filosofia,  vita  e  poesia. 

Questa  fusione  compiuta  ha  in  Dante  una  rivelazione  dì 
pensiero  e  d' imagine,  filosofica  e  simbolica  evidente.  Se  ci  rifac- 
ciamo al  punto  da  cui  abbiam  preso  le  mosse,  dal  dramma  spi- 
rituale, con  i  suoi  infiniti  riflessi  storici  e  pratici,  che  empie  di 
se  tutto  questo  tempo  ;  il  dramma  dell'  intender^  e  del  credere, 
delta  ragione  e  della  fede,  dell'umano  e  del  divino,  e  via  di 
seguito,  vediamo  che  le  posizioni  distintamente  presentate  dal 
razionalismo  ortodosso,  dall'  antirazionalismo  e  dal  razionalismo 
ortodosso  si  compongono  nella  Comedia,  in  una  posizione  unica, 
la    cui    importanza    filosofica    è    evidente,    ma    che    visibilmente 
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trabocca  oltre  i  termini  della  stretta  elaborazione  filosofica,  così 
come  anche  trascende,  nelle  varie  sue  raffigurazioni,  la  stessa 
loro  perfezione  e  significazione  estetica. 

Le  tre  guide  di  Dante  nella  divina  odissea  del  suo  spirito 
presentano  volta  a  volta  quelle  posizioni,  nella  necessità  dia- 
lettica per  cosi  dire  della  loro  successione.  Ed  è  inutile  illu- 
strare il  significato  particolare  di  questi  accompagnatori  del- 
l'uomo su  per  la  via  del  suo  rinnovamento  ed  avvaloramento, 
su  per  la  via  della  vita  che  si  eleva  e  s'illumina  nella  scienza, 
nella  liberazione,  nella   felicità. 

Virgilio,  la  prima  Guida,  è  la  ragione  :  valida  e  chiara,  intera 
e  sola  nella  sua  umanità.  Ma  questa  ragione  non  basta.  Occorre 
la  fede,  e  sovviene  Beatrice.  Ma  neppure  Ragione  e  Fede,  inten- 
dere e  credere  bastano  ;  e  la  mistica  propone  la  sua  luce  di 
grazia.  E  non  è  senza  profondo  significato  che  la  terza  guida 
sia  S.  Bernardo,  quegli  che  è  iniziatore,  e  rappresenta  una  forma 
si  energica  del  misticismo  delle  origini. 

E  facile  ed  evidente  la  significazione  di  ciò  :  la  unità  inte- 
grativa e  V  armonia  concorrente  delle  esigenze,  delle  forze,  degli 
strumenti  dello  spirito.  Ne  sono  riprova,  positivamente,  la  suc- 
cessione dialettica  accennata  e  1'  accrescersi  e  compiersi  via  via 
dei  valori  spirituali  e  morali  dell'  uomo,  sino  alla  gioia  della 
rivelazione  suprema  ;  e  negativamente  anche,  per  così  dire,  le 
figurazioni  e  gli  episodii  in  cui  si  rappresantano  sciolti,  accen- 
trati e  resi  assoluti  l' uno  o  1*  altro  di  quei  poteri  e  tendenze 
dell'  anima  in  cui  cioè  sia  rotta  la  inscindibile  unità  ;  dal  pal- 
lore di  Virgilio  nel  ripassare  per  la  sua  dimora  eterna,  all'  im- 
petramento  che  può  produrre  Medusa  (secondo  sottili  ma  ben 
fondate  interpretazioni);  dal  trasmutarsi  in  peccato  di  ciò  che  è 
pur  essenza  di  alta  umanità  e  spiritualità,  al  non  bastare  com- 
piutamente quel  che  pur  basta  ad  una  certa  beatitudine,  nei 
diversi  gradi  del  Paradiso. 

Ma  il  valore  massimo  dell'  accennata  costruzione  dottrinaria 
è  da  ravvisarsi  nella  coscienza  e  nella  funzione  storica  eh'  essa 
illumina,  su  cui  ci  permettiamo  d'insistere:  la  unificazione,  che 
si  produce  nello  spirito  di  Dante,  delle  correnti  sparse  e  opposte 
del  periodo  su  cui  egli  domina,  sovrano. 
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Ss  aocanto  all'insieme  delle  G-uide  consideriamo,  coni.'  ci  sem- 
bra lecito  e  necessario  tare,  il  quadro  sintetico  ohe  si  svolge 
nella  st'era  del  Sole,  una  luce  insospettata  ne  scaturisce.  Non 
poeeJamo,  m  verità,  intender  fatto  solo  per  ragione  di  convene- 
voli e  con  siiniejianza  di  cerimoniale  liturgico,  uè  esaurirsi  nella 
rappresentazione  ed  esaltazione  storica  di  ordini  e  vicende  della 
Chiesa,  quel  richiamarsi  di  fulgori  e  riecheggiare  di  inni  nelle 
beate  Ghirlande. 

Risponde  all'alto  canto  di  Oliente  che  intona  Tommaso  a 
Francesco  di  Ascesi,  il  canto  di  Zeffiro  od  Occidente  che  in- 
nalza Bonaventura  di  Bagnorea.  E  poi  tutto  si  risolve  — :  al 
sommo  della  triplice  figurazione,  all'estremo  dell' ascensione  spi- 
rituale  —  nell'inno  supremo  di  S.  Bernardo,  che  implora  ed  ot- 
tiene la  Grazia. 

La  formidabile  rappresentazione,  che  attinge  le  eccelse  cime 
della  poesia  e  della  filosofìa,  assume  anche,  1'  imponenza  di  un 
dramma  storico. 

Par  veramente  che  si  incontrino  e  si  fondano  quivi,  nelle 
parole  e  nelle  luci  e  nei  grandi  nomi,  le  correnti  e  le  forze  dello 
spirito  che  tra  il  secolo  XI  ed  il  principio -del  XIV  più  viva- 
mente in  Italia  si  affermarono,  Tommaso  e  Anselmo,  Francesco 
e  Bonaventura  --  e  non  manca,  nel  magnifico  ed  espressivo  com- 
plesso, insieme  con  i  rappresentanti  della  ragione  ortodossa,  e 
della  fede  e  della  mistica,  chi  rappresenta  la  ragione  eterodossa. 
1'  averroista,  la  luce  eterna  di  Sigièri. 

Così  in  questa  visione  e  costruzione  dantesca  non  è  solo 
raffigurata  l'unità  e  la  complessità  inscindibile  dello  spirito  in 
se  ;  ma  è  espressa  altresì,  nella  funzione  storica  che  abbiam 
segnalata,  la  unità  degli  elementi  costitutori  ed  effettori  della 
mente,  dell'anima  e  della  coscienza  italiana  :  unificazione  e  pla- 
smazione  possente,  da  cui,  per  vero,  cominciano  i  nostri  nuovi 
destini  come  popolo  e  nazione. 

Nasce  qui  l'Italia;  nasce  in  questa  intensa  elaborazione 
il  sistema  dei  suoi  nuovi  valori  ;  il  quale  possiede  già  ade- 
guato e  compiuto  -  segno  di  maturo  organamento  -  il  mezzo 
della  sua  espressione,  la  lingua  che  canta  il  Poema  della  nostra 
stirpe,  che  annunzia  la  vita  nuova  del  pensiero  italiano,  che 
sarà,  come    dice    V  appassionata   esaltazione    del    Convivio.   «  luce 
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nuova,  sole  nuovo,  il  quale  sorgerà  ove  l' usato  tramonterà,  e 
darà  luce  a  coloro  che  sono  in  tenebre  e  in  oscurità  per  lo 
usato  sole  che  a  loro  non  luce  » . 

Ma  Dante  non  è  tutto,  filosoficamente,  in  ciò  che  si  è  detto. 

Della  corrente  razionalistica  eterodossa  d' inspirazione  aver- 
roista,  la  terza  che  abbiam  distinta,  non  si  è  veduto  ancora 
l' influsso  nel  pensiero  del  poeta  e  del  filosofo  ;  che  è  d' impor- 
tanza grande.  Poiché  esso  va  ben  più  a  tondo  della  simpatia 
che  qua  e  là  traspare  nella  Divina  Comedia,  specialmente  per 
il  Comentatore  d' occidente  e  per  il  ricordato  Sigieri  (*),  e  delle 
relazioni  di  persona  che  possono  esser  corsi  con  gli  averroisti 
di  Padova  nei  primi  anni  del  1300. 

Certo  l' averroismo  non  tocca  in  Dante  la  salda  unificazione 
ch'egli  ha  fatto  della  filosofia  tomistica  e  del  misticismo,  che 
attraversano  come  due  grandi  fiumane  il  mondo  della  Scolastica. 
Ma  se  il  suo  influsso  non  si  avverte  nella  parte  più  speculativa, 
diciamo  pure,  del  sistema  dantesco,  profondamente  opera  nel 
complesso  del  pensiero  politico  e  massime  sulla  questione  capi- 
tale dei  rapporti  fra  la  Chiesa  e  l'Impero,  fra  l'instituto  reli- 
gioso e  il  civile  del  mondo  medievale. 

E  notevole  che  anche  qui  Dante  cerca  risalire  al  fondamento 
speculativo;  caratteristicamente  prospettato,  sotto  il  lato  più 
pratico,  della  distinzione  e  relazione  di  corpo  ed  anima,  corrut- 
tibile e  incorruttibile,  onde  risulta  l' essere  dell'  uomo.  In  tale 
rapporto,  senza  dubbio  la  Chiesa  viene  a  sovrastare  allo  Stato,  come 
l' incorruttibile  a  punto  al  corruttibile, *il  divino  al  terreno, [la  Fede 
alla  Ragione;  tuttavia  là  dove  nell'aspetto  più  teoretico  non  si 
può  minimamente  parlar  di  opposizione  e  contrasto  fra  Ragione 
e  Fede,  ne  per  lo  spirito  tomistico  pienamente  accolto  da  Dante, 
ne  per  la  posizione  del  misticismo  sostanzialmente  superata,  tutto 
spira  invece,  nel  campo  dei  rapporti  indicati,  unaj  distinzione 
fra  Chiesa  ed  Impero  così  netta,    eh'  essa  non    solo    giunge  alla 


(l)  Senza  ricordare  le  ben  note  opere  più  antiche  sull'averroismo,  ci- 
tiamo qui  fra  le  più  recenti;  Madonnet,  Sigerete  Brabant  et  V averroisme 
latin  au  XIII  siede,  Louvain,  1910-1911;  B.  Nardi,  Sigieri  di  Brabante 
nella  divina  Commedia  e  le  fonti  della  filosofia  di  Dante.  Firenze  1912. 

Dante.  -  L'arte  -  Il  pensiero  -  La  poesia.  i 
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affermazione  evidente  d'una  piena  autonomia  dell'uno  verso 
l'altra,  ma  può  dirsi  pervenga  a  dirittura  ad  un  principio  di 
vera  opposizione.  È,  in  sostanza,  la  risoluzione  filosofica.  96 
pur  non  voglia  dirsi  la  giustificazione,  della  gran  Lotta  ira  le 
due  potestà;  in  ogni  caso,  è  l' affermazione  della  libertà  civile. 
Poiché,  anche  a  non  voler  arrivare  all'  estremo  dell'  opposizione, 
teoricamente  si  ha  qui,  ciò  che  non  sembra  sia  stato  mai  notato, 
l' equivalente  pratico,  della  dottrina  averroista  della  doppia  ve- 
rità. Due  verità  vi  sono,  a  punto,  nell'  ordine  politico,  sociale  e 
necessariamente  anche  etico  ;  le^  quali  possono  sì  esser  simbo- 
leggiate in  un  modo  o  in  un  altro,  e  nel  simbolo  accordate,  ora 
come  il  Sole  e  la  Luna,  ed  ora  come  i  due  Soli  di  Roma,  in 
una  visione  più  ideologica  che  storica  ;  ma  in  realtà,  (e  la  fi- 
gurazione dei  due  soli  accentua  la  condizione,  almeno,  per  il 
senso  averroista  del  rapporto)  nel  fatto  stesso  di  esser  due  nel 
reggimento  umano,  che  non  può  non  essere  unità,  si  negano 
inevitabilmente,  e  per  l' intrinseca  logica  delle  cose  conducono 
a  conseguenze  estreme  ;  nello  stesso  modo  come  avverrà  nel- 
V  ordine  generale  del  pensiero,  che  metterà  capo  ad  Occam  ;  fino 
al  capovolgimento  dei  rapporti  inizialmente  stabiliti,  mercè  quella 
decisa  e  violenta  lotta  la  quale  non  per  caso  si  svolge  su  una 
traccia  e  in  un'atmosfera  pregna  di  averroismo,  con  Marsilio  e 
Gianduno  ed  Occam  medesimo  ;  ed  ha  un  punto  di  appoggio  si- 
gnificante presso  quel  Ludovico  di  Baviera,  che,  sia  o  no  nel- 
l' intenzione  di  Dante,  ma  certo  per  gli  eventi  storici,  domina 
sullo  sfondo  del  De  Monarchia  (*). 

Con  la  Monarchia  e  con  la  sua  ideale  risoluzione  il  Defensor 
Pacis,  che  segue  a  pochi  anni  di  distanza,  si  compie  nell'  ordine 
politico,  giuridico  e  morale  un  passo  tale  che  sembra  avverarsi 
1'  annunzio  di  Pietro  d' Abano  :  totus  mundus  commutatili'. 

La  fusione  delle  varie  correnti  di  pensiero,  che  si  compie 
massimamente  nell'  Alighieri,  come  abbiam  veduto,  porta  già  ad 
una  intrinseca  trasformazione  della  Scolastica  ;  e  poiché  il  pro- 
cesso ha  investito    ormai    V  economia    delle    forze  del  sistema  e 


(')  N.  Zingarelli.  Dante,  pag.  428. 
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la  sua  più  intima  struttura,  è  agevole  intendere  come  non  solo 
l'ordine  speculativo  e  teoretico  ma  anche  quello  pratico  e  sto- 
rico fosse  già  intimamente  minato. 

Acceleratore  del  processo,  sotto  questo  ultimo  riguardo,  è 
il  fatto  che  1?  unità  che  Dante  aveva  potuto  disegnare  fra  le 
persone  del  dramma  spirituale  ;  l'accordo  e  V  integrazione  di  ra- 
gione, sentimento,  fede  e  grazia,  su  per  la  via  del  pensiero, 
della  contemplazione  e  dell'  elevazione  individuale,  soggettiva  ; 
questa  composizione  ed  unità  sfuggono  sull'  altro  terreno,  a 
cantatto  con  la  realtà  storica,  sotto  V  indiretto  ma  penetrante 
influsso  averroista,  quando  si  tratta  delle  guide  e  dei  freni, 
del  mezzo  al  duplice  fine,  della  legge  a  cui  debbono  sottostare 
gli  uomini  e  le  società  nel  pieno  della  vita  e  della  storia. 

Così,  riguardando  nell'  insieme  il  sistema  di  tutto  il  pensiero 
di  Dante,  che  ha  suoi  punti  fondamentali  nella  Commedia  e 
nella  Monarchia,  si  avverte  come  un  grande  contrasto  ;  nel 
senso,  a  punto,  indicato  :  che  là  si  compie  l' alto  accordo  delle 
persone  del  dramma  dello  spirito  teoretico,  qua  si  apre  e  ac- 
centua la  lotta  dello  spirito  pratico  e  storico. 

Il  valore  grandissimo  di  quella  unificazione  abbiam  veduto  ; 
è  il  valore  proprio  del  processo  dialettico,  che  è  insieme  com- 
pimento e  punto  di  partenza;  compimento  in  un  certo  senso 
della  Scolastica  e  punto  di  partenza,  che  deve  essere  necessa- 
riamente per  altre  piagge  ed  altri  porti,  cioè  negazione  e  disso- 
luzione di  quella. 

In  un  certo  senso  è,  dunque,  legittimo  siasi  giudicato  Dante 
il  più  vero  rappresentante  della  Scolastica  e  il  più  compiuto 
spirito  di  Medio  Evo  ;  come  quegli  che  ne  ha  raccolte  con- 
giunte e  fuse  tutte  le  varie  forze,  ed  ha  potuto  condurre  a  ter- 
mine e  coronare  (ci  sia  lecito  esprimerci  così)  le  Somme  che  i 
filosofi,  da  soli,  avevan  dovuto  lasciare  incompiute,  come  avevan 
lasciate  incompiute  le  cattedrali,  da  soli,  il  sentimento  e  V  arte 
del  popolo. 

Il  Poema,  la  sua  Somma  a  cui  con  profonda  esigenza  spiri- 
tuale e  coscienza  storica,  Dante  dice  aver  data  mano  e  Cielo  e 
Terra,  cioè  tutte  le  forze  dello  spirito,  Filosofia  e  Poesia  ;  per  cui 
egli  bene  invoca  Minerva  e  Apollo,  è  precisamente  il  compimento 
filosofico  ed  estetico  del  mondo  medievale.  Ma  nella  esigenza  di 
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•  I nella  fusione  e  nello  sforzo  e  nella  vittoria  del  compimento 
medesimo,  stanno  il  nuovo  bisogno  e  il  nuovo  destino. 

Da  questo  punto  di  vista,  il  contrasto  stesso  che  abbiam  ac- 
cennato nel  gran  lineamento  di  quel  pensiero  (e  che  forse  la 
sua  prima  origine  trae  dal  fondo  della  più  tecnica  dottrina  spe- 
culativa su  cui  lo  spirito  d'Averroe  ha  soffiato  il  suo  caldo 
alito  vivificatore  ;  dalla  questione,  cioè,  del  doppio  intelletto 
aristotelico)  segna  di  quel  pensiero  stesso  il  punto  di  massima 
importanza. 

E  non  tanto  per  la  tradizionale  veduta  che  pone  già 
con  Aristotele  il  compimento,  in  un  certo  senso,  del  pensiero 
nell'ordine  pratico  e  politico,  quanto  j;er  quel  profondo  con- 
trasto accennato,  la  dottrina  che  pure  cronologicamente  con- 
clude il  ciclo  del  pensiero  dantesco,  viene  ad  assumere  più  in- 
timo e  risolutivo  significato  storico,  anche  per  le  ripercussioni 
sullo  stesso  pensiero  teoretico.  E  per  vero,  la  concezione  poli- 
tica, giuridica  e  morale  che  si  svolge,  come  abbiam  veduto,  in 
una  stretta  connessione  dal  De  Monarchia  al  Defensor  Pacis  fi- 
nisce per  aprir  tale  breccia  nel  sistema  della  Scolastica,  che  ne 
sfuggirà,  senza  rimedio,  ogni  suo  sangue  ed  anima.  Considerata 
in  se,  poi,  la  dottrina,  delinea  già  a  fondo  le  posizioni  ed  i  va- 
lori nuovi,  fra  le  reali  antitesi  che  si  profilano  :  libertà  -  auto- 
rità ;  diritto  -  arbitrio  ;  ordine  -  caos  ;  le  quali  non  possono  ri- 
manere insolute. 

La  risoluzione  di  Dante  è  diritta  e  chiara;  ed  in  essa  è  già 
la  coscienza  civile  e  laica  dell'  uomo  nuovo  e  del  popolo  nuovo, 
dell'Italiano  e  dell'Italia. 

Il  resto,  tutto  ciò  che  di  oscuro,  artificioso  e  mal  definito 
può  esservi  nel  pensiero  di  Dante,  poco  importa. 

Non  possiamo  e  non  dobbiamo  dimenticare  che  siamo  alle 
Origini  ;  che  qui  sulla  parete  enorme  della  Scolastica  e  del 
Medio  Evo  è  solo  il  punto  di  partenza,  sul  quale  non  può  non 
proiettarsi  ed  allungarsi  la  grande  ombra  che  viene  dai  secoli 
retrostanti. 

E  così  siamo  condotti  a  ben  valutare  anche  il  programma 
pratico  che  discende  dalla  soluzione  dantesca,  nell'ultimo  atto 
dell'immenso  dramma  fra  la  Chiesa  e  l'Impero;  o  più  tosto 
l'ideale  politico  che  balena  allo  spirito  dell'Alighieri. 
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Se  per  questo  ideale  Dante  riguarda  indietro,  non  solo  non 
gli  si  può  far  colpa,  ma  devesi  tenergliene  altissimo  conto,  per 
il  suo  valore  morale  e  per  la  stessa  funzione  storica. 

Poiché  di  là  dalla  gran  parete  v'è  tal  luce  che  ancor  non  si 
spegne  ;  c'è  T idea  romana  e  imperiale  che  è  viva  ed  efficiente 
nel  mondo,  e  massime  nel  sangue  e  nello  spirito  nostro. 

L'impero  è  Roma  con  tutta  la  forza  ideale  ed  effettuale 
della  sua  universalità  ;  anzi  della  sua  doppia  universalità,  di 
quella  civile  ond'  essa  nobilitò  il  mondo,  e  di  quella  cristiana 
che  trascende  nel  pensiero  la  sfera  stessa  e  le  vicende  del 
dramma  accennato,  ed  è  infine  la  medesima  onde  Cristo  è  Ro- 
mano. 

Ma  nell'  ambito  di  quel  contrasto  fatale,  fra  le  antitesi  sto- 
riche accennate,  l'Impero  per  Dante,  è,  nella  logica  e  nella 
realtà  propria  delle  cose,  il    diritto,    la    libertà,    l'ordine. 

Allora  si  comprende  come  non  trovi  ragion  d' essere  il  rim- 
provero che  Dante  abbia  riguardato  indietro  per  il  suo  ideale 
politico  ;  né  possa  vedersi  in  lui  un  maligno  germe  di  boria  im- 
perialistica, nel  senso  moderno  della  parola. 

L' Impero  di  Dante  non  è  (e  sono  importanti  al  riguardo 
anche  le  divagazioni  filosofiche  e  le  sottigliezze  simboliche  e 
mistiche)  la  violenta  sopraffazione  di  genti  e  di  stirpi  ;  bensì 
V  unità  dei  popoli,  secondo  il  principio  della  natura  ed  il  fine 
dello  spirito.  L' impero  dava  1'  antico  schema  ;  Roma  vi  gettava 
tutta  la  sua  luce,  ancor  ferma  sugli  orizzonti,  ed  il  privilegio 
del  gran  nome  :  ma  la  visione  storica  e  politica  si  concretava 
in  un  contenuto  nuovo,  nell'alleanza  e  federazione  di  liberi 
stati,  e  si  completava  nell'etica  contemplazione  della  città  di 
tutti  i  cittadini  del  mondo. 

Che  se,  d'altronde,  più  particolarmente  trattavasi,  per  otte- 
nere Y  alto  fine,  di  metter  ordine,  come  è  stato  notato,  nel  caos 
degli  elementi  e  delle  forze  liberati  o  prodotti  nel  processo 
storico  -  frammenti  dell'impero,  atomi  del  feudalesimo,  nuclei 
dei  Comuni  -  ciò  non  poteva  significare  il  sacrifìcio  alla  grande 
visione,  delle  nuove  costituzioni  e  dei  nuovi  organismi  sorgenti. 

A  mostrar  ciò  nulla  meglio  può  servire  che  la  positiva  il- 
lustrazione dell'  idea  dell'  impero  di  Dante  con  la  concezione 
giuridico-politica   di  Bartolo  da  Sassoferrato. 
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L'idea  dell'impero  si  rifrange,  per  cosi  dire,  e  si  riproduce 
in  ogni  parte  che  lo  costituisce  ;  il  suo  diritto  forma  i  nuovi 
diritti  ;  sì  che  essa  non  spegne  ma  avviva  ;  non  comprime  le 
autonomie,  ma  le  rende  più  tosto  veramente  tali;  non  è  princi- 
pio di  distruzione,  ma  di  affermazione,  come  è  stato  bellamente 
detto,  d' integra  nazionalità.  (*)  Poiché,  insegna  Bartolo,  av- 
viando il  diritto  imperiale  verso  la  fresca  vita  della  nuova 
realtà  storica,  espressa  massimamente  nelle  formazioni  comu- 
nali, sono  queste,  esse  medesime,  come  un  impero  in  piccolo, 
avendo  tutti  gli  attributi  ed  esercitando  nella  propria  cerchia 
tutti  i  poteri  che  sono  dell'  Imperatore  nell'  Impero. 

Questa  idea,  dunque,  che  dal  punto  di  vista  astratto,  ma 
non  per  ciò  meno  efficiente,  è  principio  di  diritto,  di  libertà, 
di  civiltà  ;  e,  nel  rispetto  concreto  e  storico,  non  mira  a  soffo- 
care sì,  invece,  a  sviluppare  le  nuove  forze,  le  fresche  vite  sboc- 
ciane dalle  vecchie  rovine,  ed  a  tutelarle  contro  tutto  e  contro 
tutti,  Chiesa  e  Imperatori,  Vescovi  e  Signori,  con  un  nuovo  di- 
ritto pubblico,  derivazione  e  adattamento  dell'  antico  ;  questa 
idea  di  Dante  e  di  Bartolo,  noi  ben  possiamo,  gloriandocene, 
chiamare  imperiale:  che  comanda,  cioè,  e  sovrasta  non  per  cieco 
contenuto  di  barbarica  forza,  ma  per  la  eccellenza  del  suo  va- 
lore etico,  della    sua    nobiltà. 

Non  v'  e  bisogno  di  ricorrere  a  sottili  mediazioni  e  congiun- 
zioni (che  hanno,  d' altronde,  la  loro  importanza  per  il  fatto  che 
Dante  stesso  le  ha  escogitate  e  teorizzate  :  come  quella  di  Vir- 
gilio, la  prima  Guida,  in  cui  si  congiungono,  in  certo  modo,  il 
concetto  filosofico  e  il  concetto  politico,  V  autorità  della  ragione 
umana  e  quella  imperiale,  come  è  indicato  nel  Convivio)  per 
vedere  come  le  due  parti  della  filosofia  di  Dante,  la  teoretica  e 
la  pratica,  (in  senso  largo),  non  solo  si  corrispondono,  ma  si 
completano  e  si  spiegano  l'una  per  l'altra:  la  sintesi  gnoseolo- 
gica e  metafìsica  sorregge  e  illumina  la  sintesi  etica  e  politica; 
e  tutto,  poi,  con  corre  a  quella  più  alta  sintesi,  che  in  Dante 
è,  possiam  dire,  filosofica  e  lirica  insieme. 


(!)  L.  Rossi.  Bartolo  di  Sassoferrato  nel  diritto  pubblico  del  suo  tempo. 
Bologna,  1917. 
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A  tal  fastigio,  misuriamo  a  pieno  la  grandezza  e  la  novità 
dello  spirito  filosofico  di  Dante  e  della  sua  funzione  storica. 

Non  più  Tomismo  e  Misticismo,  Scolastica  e  Medioevo  ; 
ma  lo  spirito  della  nuova  filosofìa  e  della  nuova  storia. 

....Il  senso  filosofico  di  Dante,  a  punto  perchè,  sopra  tutto, 
nuovo  spirito,  è  sì  profondo  e  intenso  che  opera  nella  materia 
su  cui  alita,  una  trasfigurazione  analoga,  e  talora  insieme,  a 
quella  che  si  avvera  di  alcuni  fra  i  peccati  più  gravi,  per  virtù 
della  commozione  e  della  pietà  umana. 

Così  sotto  1'  afflato  di  questo  spirito  che  ben  possiamo  chia- 
mare demiurgico,  ci  appare  la  vera  rivelazione  dell'  opera  dan- 
tesca, e  massime  del  Poema,   che  la  culmina. 

S' attenua,  allora,  fin  quasi  a  scomparire  la  stessa  distin- 
zione dei  tre  Regni,  e  dei  varii  gradi  e  destini  che  in  essi 
sono  e  si  compiono.  Gli  eternamente  dannati,  e  gli  aspettanti 
nel  tempo  e  nella  speranza  sicura,  e  i  beati  in  eterno,  quasi  di- 
sciolgono la  loro  temporaneità  e  la  loro  eternità,  e  si  congiun- 
gono in  una  unità  superiore  di  significazioni  e  di  fini.  Allora, 
come  trasfigurati  il  dolore  e  il  gaudio  e  le  ragioni  medesime 
della  diversa  giustizia,  dall'  Inferno,  dal  Purgatorio  e  dal  Para- 
diso s' innalza  un'  unica  verità,  si  fissa  la  legge  intiera  dello 
spirito  e  della  vita.  Non  più  lontana  e  divisa,  la  città  della  sa- 
pienza terrena,  della  pura  ragione  umana,  par  congiungere  l'alta 
sua  serenità  al  folgorante  tripudio  della  scienza  suprema  ;  1'  e- 
nigma  stesso  della  città  roggia  della  ragione  audace  si  scioglie, 
e  da  tutto  insieme  par  che  si  formi  quell'etere  celestiale,  dove 
non  si  distinguono  più  filosofìe  e  sètte  ;  ma  tutti  gli  sforzi  e  i 
poteri  e  i  valori  dello  spirito  umano  in  un  solo  volere  e  fine 
concordevolmente  concorrono,  come  preconizza,  con  simbolo  so- 
lenne, il  Convivio. 

La  gloriosa  Città  della  Filosofia  che  Dante  Alighieri  ad- 
dita, sarà  —  quant'  è  possibile  all'  umano  pensiero  e  nella  forma 
propria  dei  tempi,  e  non  importa  se  oltre  Dante  stesso  —  co- 
struita dalla  nuova  coscienza  filosofica  eh'  Egli  ha  dato  all'Italia, 
nel  Rinascimento  che,  si  può  dire,  in  lontananza  albeggia. 


Antonio   Viso  abbi 


IL  SORRISO  I>I  BEATRICE  (*) 


>*)  È  la  conferenza  che  ho  pronunciato  per  incarico  del  Comitato  stesso 
che  promuove  il  presente  volume. 


«Questa  è  una  donna  gentile,  bella,  giovane  e  savia  e  ap- 
«  parità  forse  per  volontà  d' Amore,  acciocché  la  mia  vita  si 
«riposi.  »  (l) 

Così  Dante,  o  Signori,  spesso  pensava  di  quella  donna  che 
dovunque  lo  vedesse   «  si  facea  di  una  vista  pietosa  e   d' un   co- 


(»)   Vita  Nova,  XXXVIII. 

In  questo  lavoro,  attribuisco  alla  V.  N.  significato  allegorico,  senza  ne- 
gare, naturalmente,  con  questo  la  realtà  dell'amore  di  Dante  per  Beatrice 
e  la  personalità  storica  di  questa.  * 

Io  credo  che  il  mondo  simbolistico  di  Dante  sia  sorto  attraverso  un 
processo  interpretativo  della  realtà  concreta.  Cioè  a  dire,  io  non  penso  che 
Dante  ponga  ad  es.  prima  come  oggetto  di  una  sua  particolare  visione  teo- 
retica la  Verità  Assoluta  e  poi  inventi  Beatrice  come  simbolo  di  questa  Ve- 
rità ma  che,  per  un  progressivo  processo  di  astrazione,  riduca  Beatrice, 
vera  e  concreta,  a  simboleggiare  questa  Verità  appunto. 

Coloro  che  nel  secolo  scorso  lianno  preteso  di  sostenere  l'irrealtà  sto- 
rica di  Beatrice  perchè  Beatrice  assume  un  significato  allegorico,  avrebbero 
dovuto  infirmare,  ad.  es.,  anche  la  realtà  storica  di  Virgilio  o  di  S.  Ber- 
nardo o  di  qualunque  altro  personaggio  che  assuma  nella  Commedia  fun- 
zione di  simbolo. 

Tutto  ciò,  s'intende,  a  prescindere  dalla  particolare  concezione  della 
donna  e  dell'Amore  nello  Stil  Novo.... 

L'allegoria  adunque  che  senza  dubbio  è  da  vedere  nella  V.  N.,  non 
tocca  in  alcun  modo  la  concretezza  dello  amore  di  Dante. 

I  singoli  componimenti  della  Vita  Nova  non  sono  stati,  io  credo,  origi- 
nariamente pensati  come  componimenti  allegorici,  ma  sono  stati  poi  inter- 
pretati allegoricamente,  forse  quando  l'idea  della  Commedia  era  già,  più  o 
meno  definita,  nell'  animo  di  Dante. 

Le  poesie  della  V.  N.,  per  me,  hanno  subito  lo  stesso  processo  che  le 
Canzoni  dei  Convivio,  entro  cui  Dante  scopre  poi  un  vasto  contenuto  teo- 
retico che  non  c'era  affatto  quando  Egli  le  pensava. 
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«  lor  pallido,  quasi  come  d' Amore  »  (l),  quando  «  chiamata  la 
«  Gentilissima  dal  Signore  della  Giustizia  a  gloriare  sotto  le  in- 
«  segne  della  Reina  Benedetta  Maria  »  (2)  errava  egli  pensoso 
del  suo  passato,  portando  seco  tutto  lo  squallore  del  suo  spirito. 

Solo  nel  gran  viaggio,  in  cerca  del  suo  infinito  riposo. 

Era  balzata  nell'eccelso  la  verità  ch'egli  avea  perseguito 
poa  moto  costante  di  amore  nel  progressivo  attuarsi  del  suo 
spirito.  Ed  egli,  per  naturale  umana  illusione,  avea  creduto  che 
t'osse  dileguata  nel  nulla  :  la  morte  di  Beatrice.  Ed  era  rima- 
sta presso  la  sua  umanità  una  «falsa  parvenza»  dell'Eterno 
Vero,  in  cui  il  Poeta  crede  di  veder  rifulgere  qualche  raggio 
dell'eterna  luce. 

Con  l'incerta  guida  di  questo  pallido  chiarore,  Dante  inse- 
gue la  sua  pace  :  e  si  ritrova  nella  selva.  C  è  infatti  pur  nella 
selva  i'  infinito  riposo  :  ma  è  la  glaciale  immobilità  di  Oocito  (3). 
Non  poteva  più  adunque  il  Poeta  cercar  la  sua  pace  dopo  che 
Beatrice  s' era  alzata  sulla  terra,  sublime  ? 

Poteva,  anzi  doveva. 

Non  può  lo  spirito  rinunziare  al  suo  vivere  se  non  nella 
quiete  che  è  solo  dell'attualità  perfetta.  Ma  questa  attualità 
doveva  Dante  raggiungere  sempre  sulle  orme  di  Beatrice  : 

Ben  ti  dovevi  in  sullo  primo  strale 
delle  cose  fallaci  levar  suso 
di  retro  a  me,  che  non  era  piò  tale.  (4) 

Il  tentativo  del  Poeta  di  vivere  tutta  la  sua  vita  possibile 
sulle  orme  della  donna  gentile,  è,  in  fondo,  il  tentativo  di  at- 
tingere l'Assoluto  attraverso  la  propria  umanità  soltanto. 


(«)  V.  N.,  XXXVI.  -  («)  V.  N.,  XXXIX. 

(*)  In  due  punti  soltanto  dell'  universo  è  l' immobilità  (per  quanto  im- 
mobilità, nei  due  punti  essenzialmente  diversa):  nell'Empireo  e  in  Oocito. 
Tra  questi  due  punti,  l'ansia  infinita  del  moto. 

Ora,  sulle  orme  di  Beatrice    si   arriva    alla    quiete   dell'  Empireo,   alla 
perfetta  attualità  che  non  consente  moto  ulteriore. 

Sulle  orme  invece  delle  «  false  parvenze  »  di  Beatrice  (donna  gentile),  si 
giunge  all'immobilità  di  Oocito. 

Cioè  in  fondo,  scambiare  Beatrice  con  la  donna  gentile,  vuol  dire  scam- 
biare il  fervore   luminoso    dell'Empireo    con  lo  squallare    brullo    di    Oocito. 

(«)  Purg.,  XXXI  54  sgg. 
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È  dunque  il  tentativo  di  superare  il  ferreo  ricordo  della 
donna  che  india  ? 

Non  credo  :  è  il  tentativo,  semplicemente,  di  ritrovare  V  As- 
soluto nel  non  Assoluto. 

La  donna  gentile  è  la  donna  vagheggiata  come  la  beatrice 
senza  che  possa  esser  Beatrice  :  è  Virgilio  infine  non  illuminato 
dal  sorriso  della  donna  divina,  Virgilio  però  in  cui  Dante  crede 
di  veder  rifulgere  questo  sorriso,  i1) 

Il  processo  che  determina  la  morte  dello  spirito,  si  inizia 
adunque  dal  languore  di  una  dolce  illusione  :  il  cupo  sonno  che 
costringe  il  pensiero  ed  il  senso  nel  momento  in  cui  Dante  si 
avvolge  nelle  tenebre  della  selva. 

E  tutta  la  possibilità  di  vivere  dello  spirito,  non  è  che  la 
possibilità  di  disperdere  questa  illusione. 

Di  vivere,  s' intende,  diretto  al  fine  supremo. 

Che  lo  spirito,  in  quanto  tale,  non  può  non  vivere. 

L'essere  dello  spirito  è  appunto  il  suo  vivere:  lo  spirito  è 
in  quanto  attua  le  sue  potenze  e  cessa  di  essere  quando,  se  pur 
gli  è  possibile,  a  questa  attuazione  rinuncia. 

Il  progressivo  passare  dalla  potenzialità  all'attualità,  è  in 
realtà,  un  moto  spontaneo  dello  spirito,  che  diviene  quasi  all'  in- 
fuori della  perfetta  coscienza,  all' infuori  senza  dubbio  del  do- 
minio della  volontà. 

C  è  soltanto  un  problema  per  lo  spirito  :  lo  scegliere  la 
propria  via.  In  questo  scegliere  è  già  l'aver  definito  la  conclu- 
sione del  processo. 

E  il  problema  si  presenta  inesorabile  e  supremo,  quando, 
dopo  una  prima  fase  della  sua  vita  che  è  la  fase  del  moto  si- 
curo verso  le  fonti  sicure  del  bene  perfetto  (il  vivere  Dante 
nell'  estatica  contemplazione  della  donna  venuta  di  cielo  in  terra 
a  miracol  mostrare)  lo  spirito  si  trova  sulle  soglie    del    mistero. 

Quando  lo  spirito  cioè  ha  esaurito  l' umanamente  pensabile 
e  deve  trascender  se  stesso  per  rivivere  il  sovrumano. 

Poiché  il  vivere  dello  spirito  non  è  che  un  rivivere  la  ve- 
rità, tutto  il  problema  si  riduce  al  saper  trovare  la  verità  vera. 


(l)  Per  es.  :    «Onde  molte  fiate  [la    donna    gentile]    mi    ricordava  la  mia 
nobilissima  donna  che  di  tal   colore  si  mostrava  tuttavia».    V.  N.,  XXXVI. 
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Ora,  questo  «saper  trovare»  esiste  veramente  come  pro- 
blema dello  spirito  ? 

L'Uomo  che  pur  ha  posseduto  in  sé  per  qualche  tempo 
tutta  la  verità,  che  ha  vissuto  tutto  il  gaudio  ineffabile  di 
questo  possesso,  che  ha  sentito  tutto  lo  Svolgersi  rigoglioso  del 
suo  vivere  nel  rivivere  <|uesto  gaudio  infinito,  può  veramente 
porsi  il  problema  di  una  revisione  spirituale  che  conduca  ad 
uno  scegliere  ? 

....   per   entro    i    tifici   disiri 

che  ti  menavano  ad  amar  lo  Bene 
ili  là  dal  (inai  non  è  a  clic,  s'aspiri 

(piai  fosse  attraversate  o  guai  catene 
trovasti  per  che  del  passare  innanzi 
<ì<>rcs<iti  così  spoi/liar  la  spene  Hx) 

E  Dante,  in  realtà,  non  sceglie  tra  Beatrice  e  la  donna 
gentile. 

•  Ma,  posto  di  fronte  al  puro  spirito  sublime  nell'infinito  e 
e  una  spiritualità  immanente  alla  materia  sensibile,  non  sa  su- 
perare la  materialità  sua  e  si  appaga  di  quello  che  conservando 
questa  sua  umanità  egli  può  attingere. 

E  l'incomprimibile  sua  umanità  soltanto,  quella  che  impe- 
disce lo  slancio  che  pure  è  nella  aspirazione  dello  spirito  :  il 
non  riuscire  cioè  a  scuotere  i  vincoli  tenaci  delle  passioni  : 

Le  presenti  cose 
col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi 
tosto  che  il  Vostro  viso  si  nascose.  (}) 

Il  problema  teoretico  è  adunque,  strettamente,  un  problema 
morale. 

Il  progressivo  allontanarsi  dello  spirito  dalla  primitiva  lu- 
minosa certezza,  non  è  che  il  progressivo  cadere  dello  spirito  nel- 
l'abisso incolmabile:  il  progressivo  prevalere,  il  progressivo  at- 
tuarsi cioè  delle  pravo  disposizioni  fino  al  loro  dominare  asso- 
luto. 

D'altra  parte,  il  progressivo  dileguare  del  ricordo  subli- 
matore è  quello    che    permette    il    progressivo  discendere    dello 


(')  Purg.,  XX    I  21  sgg.  -  i»)  Pury.,  XXXI  24  sgg. 
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spirito  fino  alla  immobilità  della  morte  assoluta. 

Problema  teoretico  e  problema  morale  sono  adunque  un  unico 
tremendo  problema  nella  unità  della  coscienza. 

Avvolto  adunque  nella  tenebra  fosca  delle  sue  passioni,  erra 
Dante  per  le  deprimenti  tortuasità  di  un  falso  cammino  morale, 
che  si  identifica  rigorosamente  con  un  falso  processo  teoretico 
dello  spirito. 

•  Erra  senza  meta  e  senza  coscienza,  fino  a  che,  per  uno  di 
quei  misteriosi  processi  che  si  attuano  nello  spirito  nei  momenti 
supremi  in  cui  l'imminenza  del  pericolo  insuperabile  sommuove 
e  commuove  le  intime  forze  e  l'Uomo  ritrova  se  stesso,  si  risve- 
glia in  lui,  pallida  e  fioca,  la  sua  umana  ragione. 

Allora  Dante  si  ripiega  su  se  stesso  a  contemplare  e  a  va- 
lutare questo  miracoloso  evento,  in  cui  intuisce  V  origine  di 
tutto  un  processo  rigeneratore. 

È  sempre  la  prima  sicura  Verità,  non  mai  dispersa  dell'  inerte 
intorpidirsi  dello  spirito  (ricordiamo  le  visioni  notturne  con  cui 
Beatrice  pur  tenta  di  richiamare  a  se  il  fedele  (l))  quella  che  af- 
fiora ad  un  certo  momento  al  disopra  delle  nebbie  livide  che 
gravano  sullo  spirito,  senza  che  lo  spirito  ne  abbia  coscienza. 

Senza  che  Dante  ne  abbia  coscienza,  scende  Beatrice  dalle 
infinite  ampiezze  dell'Empireo  alle  cupe  angustie  della  terra  a 
spronare  la  guida  sicura  all'ufficio  pietoso. 

Ora,  soltanto  l'aver  acquistato  coscienza  della  causa  vera 
e  prima  della  sua  ragione,  permette  a  Dante  di  affidarsi  ad  essa 
per  iniziare  il  faticoso  moto  del  risorgimento  :  «  Tu  duca,  tu 
signore,  tu  Maestro».  (2) 

C  è  adunque  pur  nella  sfiducia  profonda  delle  proprie  forze 
umane,  pur  nell'  errore  fosco  delle  passioni  travolgitrici,  pur 
nell'  infinito  terrore  del  proprio  vivere  stesso  (anche  chi  ha  pos- 
seduto Beatrice  dichina,  inesorabilmente  forse,  verso  la  selva...), 
una  grande  assoluta  verità  che  è  tutto  il  conforto  dello  spirito 
tormentato  da  una  lotta  senza  pace  :  l'eterna  luce,  veduta  anche 
una  sola  volta,   «sempre  Amore  accende  ».(3) 

La  luce  della  Verità  vera  è  come  la  luce  del  sole  che,  dopo 


(»)  Purg.,  X^XI  13  sgg.  («)  Inf.,  II  139.  -  (*)  Par  ,  V  8  sgg. 
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la  tenebra    della    notte,    deve    infallibilmente    riaccender    di    ftt 

l'azzurro  «lei  fieli. 

A  quella  luce  Dante  mira  sospiroso  pur  nella  deprimente 
incertezza  della  piaggia;  a  quella  luce  che  illumina  i  fianchi 
del  colle,  così  vicino  nell'ardore  del  desiderio.  così  lontano  an- 
cora nelle  reali  possibilità   dello  spirito.  (*) 

La  luce  del  pianeta  che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle 
la  luce  dell'intelletto,  è  Beatrice,  la  guida  sublime  dello  spirito 
nel  suo  progressivo  attuarsi;  luce  riflessa (2)  nell'animo  del- 
l'Uomo della  stella  raggiante  nel  terzo  cielo,  la  stella  dell'A- 
more. Dall' attuarsi  dell'Amore  potenza  dello  spirito  comune  a 
Dio  e  agli  uomini  («ne  Creator  né  Creatura  mai  fur  senza 
amore»  (3)),  la  vita    dello  spirito  si  inizia. 

L'Amore  è  causa,  nell'Uomo,  «di  ogni  virtute  e  d'ogni 
operazione  che  merta  pene  »  (4)  ;  «dal  canto  della  Carità  tolgon 
l'andare  la  fede  e  la  speranza  »  (5);  «del  purpureo  colore  della 
rarità  son  rivestite  nella  mirabile  selva  dell'Eden  le  quattro 
virtù  cardinali  *  (6). 

L'amore  di  Dante  per  Beatrice  (amore  perfettamente  di- 
retto) è  quasi  tutta  la  vita  possibile  del  suo  spirito  ;  ed  è  amore 


....  l'eterna  luce 
che  rista  solo  sempre  amore  accende 
e  s' altra  cosa  vostro  amor  seduce 
non  è  se  non  di  quella  alcun  vestigio 
mal  conosciuto  e  che  quivi  traluce. 
1     Non  si  può    vivere  la  vita  di  riparazione    (colle),  se  non    dopo    aver 
ro<1  ui: stato  coscienza  del  male  col  rivivere  la  selva  («altro  viaggio»). 

Il  colle,  che  è  agli  antipodi  della  selva,  remotissimo  quindi,  si  presenta 
allo  sguardo  non  appena  si  esce  dalla  selva  ;  perchè  infatti  lo  spirito  ohe 
esce  dall'abiezione,  si  crede  libero  e  sciolto.  Ed  è  invece  debole  e  avvinto 
dall' «Abito»  del  male. 

Certo  però,  l'atto  essenziale  della  rigenerazione  è  l'  uscire  di  Dante  sulla 
piaggia,  lo  spontaneo  superare  cioè  la  tenebra  del  male. 

L'illusione  perciò  di  credere  esaurito  il  processo  del  risorgimento  da 
questo  unico  atto,  è  perfettamente  naturale  e  legittimo  fin  un  primo  tempo 
almeno)  nell'Uomo  che  confronta  l'orrore  della  selva  pur  con  l'incertezza 
della  piaggia. 

(*)  I  cieli  «di  su  prendono  e  di  sotto  fanno»  etc.  Par.,  II  112-148. 
(«  Purg.,  XVII  91  -"(«)  Purg.,  XVII  104  sgg.  -  (*)  Purg.,  XXIX  129. 
(«)  Ibid.,  137. 
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che  lascia  di  se  incancellabile  vestigio,  ed  è  amore  che  pro- 
mette certamenre  la  salvezza  suprema;  «ond'è  beato  chi  prima 
la  vide»  (1). 

Sol  quando  adunque  sa  che  il  risorgere  della  sua  ragione 
altro  non  è  se  non  un  segno  dell'inesauribilità  del  primo  suo 
vivere  lieto  ed  una  promessa  sicura  di  un  sicuro  ritorno  a 
questo  vivere,  Dante  si  affida  alla  sua  umanità  per  render  pos- 
sibile questo  ritorno. 

E  rivive  tutto  Virgilio. 

Questo  rivivere  è,  in  un  primo  tempo,  il  discendere  al  cupo 
per  il  cammino  alto  e  Silvestro:  il  viaggio  nell'Inferno. 

Questo  viaggio  altro  non  è  se  non  il  rivivere  la  selva  in  tutta 
la  sua  interezza  e  con  perfetta  coscienza;  il  rifare,  cioè,  dopo  aver 
superato  il  sonno  della  illusione  tutta  la  via  percorsa  sulle  orme 
della  donna  gentile. 

L'Inferno  in  se  è  appunto  l'allegoria  della  vita  che  lo  spi- 
rito vive  quando  è  attratto  da  false  immagine  di  bene.  Dante 
rientra  nella  selva  (fa  il  viaggio  nell'Inferno)  per  conoscere  ap- 
punto che  cosa  sia  questa  vita. 

Allora  il  creduto  salire  verso  l'attualità  perfetta  gli  appa- 
risce quel  che  è  veramente;  un  pertinace  inabissarsi  verso  l'iner- 
zia che  è  morte  ;  un  tendere  inesorabile  verso  un  «  Tre  »  che 
non  è  la  radice  di  ogni  perfezione,  ma  l'origine  fosca  di  ogni 
bruttura  e  di  ogni  pervertimento. 

'  Ed  inoltre,  solo  in  questo  rivivere  gli  appariscono  netta- 
mente gli  ostacoli  paurosi  (i  mostri,  ecc.)  che  lo  spirito  può  su- 
perare con  sforzi  deprimenti. 

Ed  infine  solo  in  questo  rivivere  comprende  che  ogni  vittoria 
fin  se,  naturalmente  ;  rispetto  al  «fare»  il  cammino,  non  al  «ri- 
farlo») non  è  che  un  sommergersi  dello  spirito  in  angustie 
ognora  più  cupe....  Ecco  nella  lor  vera  essenza  la  facilità  di 
vita  spirituale  che  Dante  aveva  creduto  di  poter  trovare  «  po- 
nendo gli  afretti  suoi  in  altre  donne  che  non  fossero  Beatrice  » 
e  tutto  il  progresso  che'  in  questo  modo  di  vita    poteva    essere. 


(<)  V.  N.,  XXI. 

Dante  -  L'arte  -  11  pensiero  -  La  storia. 


_  00  - 
E  quali  <i</>t<>/c;;*<>  e  quali  arami 

licita  /'ninfe  dei/li  altri  si  mostraro 

perché  dovessi  ter  pasteggiare  <uizì?\}) 

Basta  aver  visto  che  cosa  sia  quella  vita  eh' è  un  tendere 
alla  morte  senza  speranza,  per  sentirne  tutto  l'orrore  ed  il  ter- 
rore infinito. 

spinto  da  questo  terrore,  s'innalza  Dante  sulle  vie  della 
riparazione,  che  è  ancora  per  lui  V  unica  /orma  possibile  di  vita 
virtuosa,  lino  a  raggiungere  la  riva  sinistra  di  Lete. 

Ed  ecco,  ancora,  il  problema  inesorabile  di  trascender  se 
stessi  :  compare  Beatrice  avvolta  in  una  nuvola  di  fiori  che  sa- 
lendo dalle  mani  degli  Angeli  ricadono  lentamente  all'  intorno, 
compare  incerta  ancora  e  velata. 

E  Dante  si  volge  e  Virgilio  con  il  «rispetto  -  col  quale 
«  il  fantolin  corre  alla  mamma  -  quando  ha  paura  o  quando  è 
«  afflitto  »  («). 

E  ancora  lo  stesso  moto  spontaneo  per  cui  Dante  aveva 
cercalo  Beatrice  nella  donna  gentile... 

Ma  e'  è  un  limite  insuperabile  per  la  propia  umanità  :  «  Ma 
Virgilio  n'  avea  lasciati  scemi  di  se  »  (3). 

È  l'evidenza  luminosa  della  necessità  di  superarsi  :  ed  è 
evidenza  che  profondamente  conturba  : 

né  quantunque  perde  l'antiqua  madre 

ralse  alle  guancie  nette  di  rugiada 
che  lacrimando  non   tornassero  ad  re.  (4) 

Pure,  è  la  sensazione  precisa  di  questo  limile  supremo  rielle 
forze  umane  quello  che  permette  d'infrangere  i  languidi  e  pur 
tenaci  viluppi  dell'illusione  che  soffoca. 

Il  brusco  dileguare  di  Virgilio  e  forse  l'atto  più  necessario 
tra  quelli  che  compie  il  Cantor  dell'  Impero  per  rendere  possibile 
la  vita  spirituale  di  Dante:  essere  posto  brutalmente  quasi  di 
fronte  alle  sue  necessità,  è  per  lo  spirito  l'unica  possibilità  di 
salvezza. 

Risalito  dal  lividore  di  Oocito  immobile  al  fluire  limpidis- 
simo di  Lete  nell'opacità  soave  della  divina  foresta,  Dante  vede 


(i)  Purg:,  XXXI  27  Bgg.  -  (»)  Pura'.,  XXX  43  sgg.  -  [•)  ibid,  49  sgg. 

(*)  ibid;  52  sgg. 
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netta  e  distinta  l'unica  via,  perchè  ogni  possibile  alternativa 
gli  è  tolta  :  e  gli  è  tolta  per  il  ricordo  di  un  passato  fosco  e 
gli  è  tolta  per  l'attualità,  perfetta  in  lui,  dell'abito  di  buona 
elezione  (x)  :  lo  sceglier  bene    ammette  un  unico  modo  di  scelta. 

Or  deve  Dante  vivere  tutto  quello  che  non  aveva  saputo 
(e  avrebbe  pur  potuto)  vivere  alla  morte  di  Beatrice. 

Avea  voluto  allora  superare  il  suo  dolore  :  e  quel  dolore  sa- 
rebbe stata  la  forza  che  1'  avrebbe  innalzato  fino  alla  donna  sua. 

Rivivere  ora  tutto  quel  dolore,  più  il  dolore  del  rimorso  di 
laniante  : 

Alto  fato  di  Dio  sarebbe  rotto 
sé  Lete  si  2>assase  e  tal  vivanda 
forse  gustata  senza  alcuno  scotto 
di  pentimento  che  lagrime  spanda  (2). 

Il  dolore  purifica  e  disperde  le  ultime  scorie  dell'  umanità 
ed  attua  la  spiritualità  pura  :  si  disperde  Dante  in  questo  dolore 
che  è  l'oblio  perfetto  di  se,  il  preludio  quasi  dell'estasi  della 
contemplazione. 

E  in  questo  oblio  trascende  le  soglie  del  mistero. 

Giunge  così  Dante  alla  contemplazione  degli  occhi  di  Bea- 
trice :  immobili  questi  occhi,  riflettono  con  infinita  mobilità  l' im- 
mobilità del  Grifone  :  è  il  primo  manifestarsi  della  Verità  che  si 
impone  allo  spirito  senza  che  lo  spirito  possa  ancora  riviverla. 
Determina  solo  questa  prima  dimostrazione  un  violento  inesauri- 
bile desiderio  di  penetrare  nell'  intimo  delle  segrete  cose  :  de- 
siderio che  può  essere  solo   attuato  per  l'intervento  della  Grazia. 

Solo  per  l'intervento  delle  virtù  sopranaturali,  di  quelle 
«qualità»  che  Dio  ha  infuso  nell'anima  dell'Uomo  e  per  cui 
l'Uomo  ha  propensione  a  conoscere  e  ad  operare  il  bene  in  or- 
dine alla  Vita  Eterna,,  Dante  può  giungere  alla  contemplazione 
della  bocca  di  Beatrice,  illuminata  eia  un  divino  sorriso. 

Quel  oh'  egli  sia  in  questa  contemplazione,  non  sa  dire  il 
Poeta  :    e    nessuno    potrebbe    neppur    tentare,    per    quanto    egli 


(T)  Matelda,  che  compare  a  Dante  proprio  quando  egli  acquista  coscienza 
che  «libero,  dritto  e  sano  è  suo  arbitrio».  Cfr.,  del  resto,  Flamini,  Il  signifi- 
cato e  i  fini  del  Poema  sacro  in  "Varia,  Livorno,  1915. 

(*)  Purg.,  XXXI  42  *%g. 
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avesse  vegliato  all'  ombra  dì  Parnaso,  per  quanto  si  t'osse  disse- 
tato alla  divina  fonte  ci'  Ippoorene.  ( l  ) 

La  bocca  sorridente  di  Beatrice  è  «la  persuasione  ohe  è 
nella  Verità  Vera  e  solo  nella  Verità  Vera. 

Ora,  chi  può  rappresentare,  non  che  agli  altri,  a  sé  stesso 
che  sia  il  vivere  del  suo  spirito  nell'  acquistare  la  sua  certezza  y 
Nel  sentirsi  avvinto  dalla  forza  della  verità  ? 

Quel  eh'  Ella  par  qruando  un  poro  sorride 
inni  si  può  diccr  uè  tenere  a  mente 
si  è  novo  miracolo  e  gentile.  (s) 

Neppur  conservare  il  ricordo  può  l'Uomo  di  quel  che  sia  il 
suo  gaudio  infinito  nell'attimo  in  cui  trova  la  persuasione  pio- 
fonda.  Se  quest'  attimo  potesse  persistere  nella  coscienza,  lo  spi- 
rito rinuncerebbe  a  vivere  con  progresso  costante  e  si  chiude- 
rebbe nella  contemplazione  di  questo  ricordo.  Ed  è  necessario 
che  lo  spirito  viva  tutta  la  Verità  fino  ad  attingere  le  fonti  della 
Verità  :  salire  sulle  orme  della  Verità  che  si  innalza  fino  all'  As- 
soluto, per  posarsi  alfine  nell'Assoluto. 

Questo  salire,  non  è  ancora  nelle  possibilità  di  Dante  :  è 
necessaria  ancora  l'immersione  in  Eunoè. 

L'ultimo  atto  del  Purgatorio  :  avvolto  un  pò  nel  mistero 
per  la  ferrea  simmetria  che  il  Poeta  si  è  imposta  e  che  non 
vuole  in  alcun  modo  superare  : 

ma   perchè   piene    so/1    tutte    le    eorte 
ordite  a  onesto  cantica  seconda 
uè  più  mi  lascia  (/ir  lo  fren  deW  arte....  (») 

Ridona  Eunoè  la  coscienza  del  bene  operato,  aveva  inse- 
gnato Matelda  lungo  le  rive  di  Lete. 

E  questa  coscienza  basta  a  Dante  per  salire  alle  stelle. 

Che  è  adunque  questo  riacquistare  coscienza  delle  buone 
opere  rispetto  al  cammino  morale  dell'  Uomo  ? 

Porsi  questo  problema,  vuol  dire  porre  il  problema  più  ge- 
nerale del  significato  del  Purgatorio  rispetto  al  cammino  morale 
di  Dante. 


O    Cfr.    Flamini,  Il  trionfo    di    Beatrice  in  op.  cit.  -  .(»)    V.  N.,   XXL 
(3)  Purg.,  XXXIII  139  sgg. 
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Secondo  questo  modo  di  valutazione,  il  Purgatorio  altro 
non  è,  io  credo,  se  non  l'allegoria  del  sacramento  della  Peni- 
tenza. (-1) 

Il  salire  di  Dante  su  per  le  sette  cornici,  è  il  ripiegarsi 
dello  spirito  nell'indagine  accurata  di  sé:  «l'esame  di  coscienza». 
Alla  fine  del  quale  c'è  in  Dante  la  coscienza  precisa  di  quel 
ch'egli  aveva  perduto  nel  suo  progressivo  scadere  dalla  perfe- 
zione prima;  ed  ecco  tutto  .l'orrore  del  pentimento,  l'impeto 
infinito  del  dolore:  la  «Contritio  cordis».  Dolore  così  violento 
e  perfetto,  che  è  contemporaneamente  il  disgusto  di  tutto  il 
passato  e  1'  aspirazione  ad  un  avvenire  migliore,  il  proponimento 
ferreo  cioè  di  conservare  allo  spirito  la  purezza  così  penosa- 
mente riacquistata. 

In  questo  stato  di  profonda  commozione  morale,  esce  dalla 
bocca  di  Dante  quel  «  sì  »  flebile  e  doloroso,  che  è  l' esplicita 
dichiarazione,  l'esplicito  riconoscimento  delle  proprie  colpe; 
«la  confessio  oris». 

Dopo  di  che,  nella  confusa  visione  delle  prossime  possibi- 
lità dello  spirito  rigenerato,  rivive  ancora  intensamente  in  un 
attimo  tragico  tutta  la  disperazione  delle  sue  colpe  :  e  in  questo 
rivivere,  è  fatto  degno  della  suprema  purificazione:  l'immer- 
sione nel  Lete,  1« assoluzione  »   cioè   «sacramentale». 

A  far  perfetto  il  sacramento,  non  manca  che  la  «  satisfa- 
ctio  operis  »  ;  il  compiere  cioè  quella  opera  buona  o  quelle  opere 
buone  che  il  confessore  impone  al  penitente  in  risarcimento  del- 
l' offesa  recata  alla  Giustizia  divina.  Ma  Dante  ha  già  soddisfatto. 

Il  suo  salire  per  le  balze  del  sacro  monte,  non  è  soltanto 
un  riconoscere  i  suoi  peccati,  ma  è  anche  un  purgarli  mediante 
la  riparazione  :  sette  volte  il  lieve  alitare  dell'  ala  dei  celesti 
custodi  ha  sfiorato  la  sua  fronte,  cancellando  ad  uno  ad  uno  i 
sette  P  che  la  spada  folgorante  vi  aveva  impressi. 

Or  basta  dunque  che  Dante  acquisti  coscienza  di  questo  suo 
aver  già  pagato,  per  sentirsi  degno  di  vivere  la  vita  vera  dello 


(!)  Cfr.,  per  tutto  quel  che  -segue  sul  significato  del  Purgatorio,  S    Tom- 
maso Summa,  P.  Ili  Quest.  X  C.  Art.  2. 
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spirito:  basta  che  Dante  riviva    in   un  attimo  la  sua  vita   virtuosa 
che  è  stata  poérib&é  solo  rome  vita  (ti  riparazione.  (I) 

L'ultimo  atto  del  Purgatorio.  I* immersione  in  Eunoè,  è  dun- 
que l'ultimo  atto  della  Penitenza,  la  aatisfactio  opcfÌ9.  Ora,  se 
tutto  il  Purgatorio  nella  sua  integrità  complessiva  è  l'allegoria 
del  sacramento  della  Penitenza,  che  cos'è  la  porta  del  secondo 
Regno  col  suo  complesso  di  figurazioni  simboliche,  in  etti  di  so- 
lito gli  interpreti  del  Poema  sacro,  vedono  significato  il  sacra- 
mento della  Penitenza  appunto  ? 

C'è  sulla  mistica  porta (2)  in  un  primo  tempo  un  salire  per 
i  tre  variopinti  gradini  :  in  un  secondo  tempo,  un  varcare  la 
soglia  con  l'obbligo  di  non  mai   volger  lo  sguardo    all'  indietro. 

C  è  adunque,  in  rapida  sintesi,  il  Purgatorio  :  il  .salir*'  i 
gradini  è  il  salire  per  le  sette  cornici  ;  il  varcare  la  soglia  con 
quella  condizione  è  il  passaggio  di  Lete,  che  pure,  col  conceder 
l'oblio,  impedisce  di  riguardare  al  passato. 

La  porta  del  Purgatorio  è  il  simbolo    adunque  del  simbolo. 

Allo  stesso  modo  Ì' Alighieri,  sulla  porta  della  città  di  Dite 
pone  in  sintetica  visione  tutto  Y  Inferno  :  la  triplice  disposizione 
malvagia  materiata  nelle  tre  furie  urlanti  sulla  torre  vermiglia  ;  e 
la  sintesi  di  tutti  i  peccati,  Medusa  che  impietra,  preannunzia- 
trice  di  Lucifero  da  cui  parte  il  triplice  soffio  gelato  che  fa  ir- 
rigidire in  Oocito  i  tre  fiumi  del  male. 

Ammonimento,  questa  porta  infernale  :  Badate  che  questo 
discendere  non  è  che  un  dirigersi  verso  la  morte. 

Ammonimento  anche  la  porta  del  Purgatorio:  Badate  che 
questo  salire  non  è  che  un  dirigersi  verso  la  Grazia. 

Ed  è  questa  ferrea  simmetria  quella  che  sola  permette  di 
figger  lo  sguardo  per  entro  le  oscure  grandiosità  dell'  immane 
costruzione.  E  l' unica  guida  che  ci  conduce  a  intravedere,  da 
lunge,  l' essenza  del  mondo  dantesco. 

Perchè,  è  proprio  questa  rigorosa  unità  di  concezione  tra 
le  cose  più  terribili  dell'  opera  sovrumana  ;  questo  concorrere  di 
ogni  elemento  e  di  ogni  rappresentazione  a  costituire  quest'  u- 
nico  mondo  infinitamente    vasto  ;    questo    perfetto  e  preciso    in- 


(!)  Cfr.  il  presente  lavoro  a  pag.  66-  (*)  Cfr.  Pury.,  IX  73  ngg. 
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quadrarsi  di  ogni  concetto  e  ci i  ogni  immagine  quasi,  nella  unità 
sintetica  della  visione  complessiva. 

L' arte  della  Commedia,  divina  quasi,  ci  trascina  seco  e  ci 
disperde  infatti  nell'estasi  dello  infinito. 

Ma  se  per  un  momento  solo  ci  fermiamo  a  ripensare  lo 
spirito  che  ha  potuto  costringere  e  strettamente  unificare  questo 
vasto  e  vario  complesso  di  cose,  forti  veramente  a  pensare,  noi 
sentiamo  la  nostra  fronte  curvarsi,  stretti  quasi  da  infinito  sgo- 
mento. 


Con  l' immersione  in  Eunoè,  ha  dunque   Dante    riacquistata 

la  possibilità   elei  suo  vivere. 

Ora,  il  processo  dello  spirito  di  Dante  qual  ci  apparisce 
nella  Commedia,  è  il  processo  necessario  dello  spirito  dell'  Uomo 
in  generale  ? 

E   necessario    cioè    che    l' Uomo,    per    scegliere    definitiva- 
mente la  sua  via,  abbia  in  un  primo  tempo  scelto  male  ? 

E  necessario  aver  vissuta  e  rivissuta  la  selva  per  sentire, 
insuperabile,  il  desiderio  del  Sole  ? 

Per  vincere  cioè  la  tragica  illusione,  che  è  in  fondo  presun- 
zione eccessiva  delle  proprie  forze  umane,  è  necessario  aver  ve- 
duto nettamente  dove  vada  ad  esaurirsi  il  processo  che  da 
questa  illusione  si  inizia  ? 

Non  è  necessario. 

Poiché  in  un  primo  tempo  del  suo  vivere  lo  spirito  pos- 
siede tutta  la  verità  di  cui  ha  bisogno,  unico  problema  per  lo 
spirito  dev'essere  quello  di  conservare  le  condizioni  di  questo 
possesso. 

Che  infatti  il  vivere  dello  spirito  perfettamante  diretto  al 
fine  supremo,  è  il  salire  di  Dante  attraverso  i  Cieli  ;  ed  è  un 
vivere  così  sublimemente  libero  e  sciolto,  che  ogni  tentativo  di 
vivere  in  modo  diverso  non  può  essere  nel  volere  dell'Uomo. 

Ma,  se  il  processo  di  Dante  non  è  il  processo  dell'Uomo, 
è  in  realtà  il  processo  di  quasi  tutti  gli  uomini. 

Par  quasi  che  invano  il  celeste  grifone  abbia  portato  Bea- 
trice tra  gli  uomini  poiché,  ancora,  dalle  viscere  fosche  della 
terra  erompe  il  viscido  drago  e  sul    Santo  Dificio,    cambiato    in 


orrido  mostro,  s'  asside    la    donna  lasciva  al  posto    che    dovreb- 
be essere  della  divina.  Ma  le  porte    d'interno    non    prevarranno. 
Modicum  et  non  viaebitiè  ntc 

ft   iti  rum.    Sorelli'    ni  tv  dilvtfv, 
inotlirum  ri   V08   ritlvhitis  me.  (T) 

Cosicché  la  Commedia  pur  nella  desolata  costatazione  di 
tutta  la  debolezza  umana,  è  canto  di  vita. 

Palpita  ovunque  nel  verso  la  infinita  speranza  che  è  su- 
blime aspirazione  che  si  attua,  quasi,  per  l'ardore  travolgente 
del  vaticinio. 

La  Commedia  è  quasi  un  affrettare  e  un  realizzare  col  de- 
siderio un  futuro  irrealizzabile  forse. 

Or,  questo  porre  un'  irrealtà  come  realtà  sicura,  è  l' unica 
forma,  forse,  del  vivere  umano. 

Cosicché  Dante,  profeta  del  rinnovamento,  par  quasi  balzato 
dalle  intime  oscurità  dell'  anima  universale,  che  pur  nell'  orrore 
.imminente  della  Morte  e  in  questo  orrore  più  intensamente 
anzi,  anela  alla  vita  sicura. 

*  * 

Con  l' immersione  in  Eunoè,  ha  dunque  Dante  riacquistata 
la  possibilità  del  suo  Vivere  Vero. 

Questo  vivere,  non  è  che  un  rivivere  il  sorriso  di  Beatrice. 

La  vita  dello  spirito  nel  suo  svolgersi,  è  pure  un  grande 
mistero. 

Chi  di  noi  sa  render  conto  a  se  stesso  di  questa  vita  ? 

Che  cos'è  quell'intimo  estrinsecarsi  di  energie  misteriose 
che  ci  porta  a  conclusioni  inaspettate,  quasi  ? 

Che  cos'  è  quell'  acquistar  netta  coscienza  delle  prime  intui- 
zioni nebulose  ? 

Il  nostro  spirito  vive  solo  in  quanto  progredisce  e  vive 
solo  in  quanto  sente  di  vivere. 

Che  cosa  dà  dunque  allo  spirito  la  sensazione  del  suo  vi- 
vere che  è  condizione  essenziale  di  vita? 

Il  progredire  dello  spirito  è  l'attimo  quasi  che  sfugge  ed 
è  perciò  umanamente  impossibile  che  lo  spirito  si  segua  nel 
suo  progredire. 


(T)  Purg.:  XXXI  10  sgg. 
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Ma  al  vivere  dello  spirito  basta  la  coscienza  dell'aver  pro- 
gredito. 

Sale  Dante  su  per  le  sfere  luminose  :  e  non  si  accorge  del 
suo  salire  nell'atto  che  sale.  (') 

Ma  nell'  attimo  in  cui  ogni  nuovo  superamento  si  determina, 
Beatrice  luminosamente  sorride.  (*) 

E  il  sorriso  è  tanto  più  splendido  quanto  più  attuale  è  lo 
spirito  di  Dante,  quanto  più  Dante,  cioè,  ha  vissuto. 

Il  bagliore  di  questo  sorriso  è  per  Dante  la  sensazione  del 
suo  salire. 

Dunque:  l'attuarsi  dello  spirito  non  è  che  l'impossessarsi 
sempre  più  perfetto  della  verità  ;  un  sentirsi,  cioè,  sempre  più 
avvinti  dal  lampo  della  persuasione  (3)  che  dalla  Verità  Vera 
emana  sicuramente. 

La  vita  dello  spirito  è  adunque  essenzialmente  vita  specu- 
lutiva. 

Neil'  ossequio  alla  verità  quale  si  è  sicuramente  manifestata, 
ossequio  che  è  l' unica  legittima  nonché  possibile  forma  d' inda- 
gine del  Vero,  lo  spirito  progressivamente  passa  dalla  poten- 
zialità all'  attualità. 

Il  passaggio  per  i  singoli  Cieli,  è  questo  progressivo  passare 
appunto  all'attualità  delle  singole  potenze  dello    spirito  umano. 

L' attuarsi  dello  spirito  è  un  attingere  le  fonti  prime  e  di- 
rette delle  singole  potenze. 

Ogni  moto  dello  spirito  non  può  infatti  esaurirsi  se  non 
nella  causa  del  moto  ;  quando  lo  spirito  cioè,  informato  perfet- 
tamente a  questa  causa,  l' ha  tutta  in  sé  ;  e  avendo  in  sé  la 
causa,  ha  in  sé  tutti  gli  effetti  possibili. 

E  tutto  il  moto  si  esaurisce  nella  Causa  delle  cause,  nella 
immobilità,  cioè,  dell'  Assoluto  (4). 

Ora,  poiché  possedere  1'  Assoluto  e  confondersi  con  l' Asso- 
luto nell'  Assoluto  vuol  dire  unicamente  conoscerlo,  e  l' assoluto 


(»)  Par.,  Vili  133  sgg.  -  {*,  Cfr.  Par.,  V  94;  Vili  17  ;  X  61  ;  XV  34  ecc. 
(3)  Cfr.  il  presente  lavoro  a  pag.    68. 

(*)  In  altre  parole,  ogni    potenza  dello  spirito  è  quasi    un  riflesso   dello 
Assoluto  ed  ogni  attuazione  un  avvicinarsi  all'  Assoluto. 
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vi  oonosoe,  nell'ossequio  alla  Vera  Verità,  ecco  che  la  vita  spe- 
culativa  è   l'unica   t'orma  possibile  di   vita  per  lo  spirito. 

Seguendo  adunque  Beatrice  e  sentendola  in  sé  nel  godi- 
mento ineffabile  del  suo  sorriso,  attua  Dante  l'Amore,  donde 
ogni  moto  dello  spirito  s'inizia,  (cielo  di  Venere)  e  l'Intelletto 
(cielo  del  Sole)  ;  vive  tutta  la  vita  attiva  possibile  per  chi  ha  in 
sé  la  Verità  Assoluta,  che  è  essenzialmente  un  asserire  la  Fede 
vera  (cielo  di  Marte)  e  un  rendere  possibili  le  condizioni  am- 
bientali necessarie  al  vivere  dell'Umanità,  nell'ossequio  all'Im- 
pero (cielo  di  Giove).  (l) 

Il  suo  spirito  attinge  così  i  lembi  dell'Assoluto  e  non  può 
allora  più  spontaneamente  vivere,  perchè  non  può  spontanea- 
mente rivivere  la  Verità  del  mistero  :  al  salire  in  Saturno,  non 
sfavilla  sulle  labbra  di  Beatrice  il  sorriso  sublimatore.  (2) 

Ma  dove  finisce  la  speculazione,  s' inizia  un'  altra  forma  di 
vita  ;  la  più  alta  e  la  più  perfetta  forma  di  vita  intellettuale  : 
l'estasi  assoluta  della  contemplazione,  per  la  quale  l'Uomo  per- 
fettamente trasumana  e,  nell'  incoscienza,  quasi,  di  se,  acquista 
coscienza  del  tutto. 

Il  contemplare  non  è  un  alzarsi  fino  a  penetrare  il  mi- 
stero, ma  solo  un  mettersi  in  grado  di  avvertire  il  miracolo  del 
mistero  che  si  manifesta. 

Che  infatti,  per  lo  spirito  che  ha  bene  vissuto,,  spontanea- 
mente il  mistero  si  scioglie  dai  suoi  veli  oscuri  e  si  fa  intel- 
ligibile. 

L' umano  spirito  non  può  comprendere  in  sé  l' infinito. 

Ed  ecco  allora  il  miracolo  dell' infinito  che  restando  infinito 
si  finisce  per  diventare  oggetto    possibile  di  un  pensiero    finito. 

Il  purissimo  Xóyog  s'incarna  e  passa  tra  gli  uomini  onde 
questi  sensibilmente  lo  vivano. 

Neil'  ottava  sfera  accesa  da  infinite  facelle,  lungi  ancor  dal- 
l'Empireo,  Dante  attua  il  suo  superarsi  nella  visione  del  Trionfo 
di  Cristo. 


(')  Queste  osservazioni,  che  si  son  fatte  per  necessità  di  trattazione, 
appariranno  certamente  oscure,  forse  ingiustificate.  Non  è  questo  però  il 
luogo  di  una  delucidazione. 

(*)  Par.,  XXI  3  sgg. 
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E  poiché  il  mistero  ha  cessato  di  esser  mistero,  può  vivere 
anche  la  verità  del  mistero.  E  il  limpidissimo  sorriso  rifulge 
incora  ineffabile. 

Il  vivere  dello  spirito  è  adunque  un  ben  facile  vivere. 

Facile  si  che  di  esso  V  Uomo  neppure  si  accorge  se  non 
per  intimo  sublime  godere. 

Non  è  vivere  quello  che  è  inesauribile  urtare  contro  osta- 
coli tremendi,  quello  che  è  pertinace  esaurirsi  in  isforzi  paurosi. 
Non  è  vivere  quell'essere  abbattuti  da  gelido  sgomento,  quel- 
V  errare  tra  le  tenebre  dell'  incoscienza,  quell'  affondarsi  nel 
fango  viscido  della  terra  che  resiste  nel  lasciarsi  penetrare. 

Non  è  vita  l'Inferno. 

E  vivere  il  rapido  muoversi  nella  tersa  trasparenza  della 
luce,  il  disperdersi  nell'infinito  dello  spazio  con  tutto  l'ardore 
che  è  nel  desiderio  della  certezza. 

Il  Paradiso  è  vita. 

Ed  è  vita  senza  ansie  e  senza  problemi. 

Dalle  labbra  di  Beatrice  esce  la  parola  che  illumina  e  di- 
sperde le  nebbie  dell'incertezza  prima  ancora  che  Dante  abbia 
richiesta  la  luce. 

Forse,  la  visione  di  questo  sciolto  salire  al  fine  supremo 
nella  contemplazion  di  Beatrice  è  la  visione  dello  epilogo  della 
Vita  Nova. 

Il  processo  di  glorificazione  della  donna  proprio  dei  Poeti 
dello  Stil  Novo  sbocca  allora  con  la  Commedia  in  grandezze 
sublimi. 

Quel  porre  il  sorridere  della  donna  angelicata  come  unica 
possibilità  di  coscienza  del  proprio  vivere  e  come  unica  condi- 
zione, quindi,  di  questo  vivere,  è  la  più  alta  espressione  di  os- 
sequio infinitamente  devoto,  è  il  più  profondo  prosternarsi  di 
uno  spirito  nell'  impeto  della  più  estatica  ammirazione. 

Se  così  è,  l'Alighieri  ha  detto  veramente  della  Gentilissima 
quello  che  mai  fu  detto  di  alcuna. 
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Signori 

Io  non  so  se  tutto  questo  ti  dehf>a  vedere  sotto  il  velame 
delli  versi  strani.  Certo,  tutto  questo  si  può  vedere. 

Quésta  dichiarazione  io  faccio  ora  come  conclusione  delle 
mie  affermazioni,  non  come  comoda  riserva  per  tutto  quello  che 
«li   troppo  arrischiato  può  essere  nelle  affermazioni  stesse. 

Questa  mia  dichiarazione  non  cuoi  essere  se  non  un  affermare 
l'inesauribilità  della  critica  dantesca,  V inesauribilità,  quindi,  del  ven- 
ti* re   dante  sì 

Par  quasi  Dante  un  uomo  nato  col  nascere  dell'  Umanità  e 
che  abbia  pensato  tutto  quello  che  l' Umanità  ha  pensato  e  che 
abbia  vissuto  tutto  quello  che  1'  Umanità  ha  vissuto  e  che  pensi 
e  viva  tutto  quello  che  l'umanità  pensa  e  vive. 

Cosicché  ognuno  di  noi  è  portato  a  trovare  nel  libro  sa- 
cro qualche  cosa  di  se. 

.  E  crede    suoi,    quasi,,    i    problemi    spirituali    di    Lui,  la  cui 
anima  sembra  sospinta  dall'avvenire  che  incalza. 

E  si  accosta  alle  pagine  divine  con  lo  stesso  senso  di  ve- 
nerazione con  cui  gli  uomini  del  Medio  Evo  andavano  a  cercare 
nel  verso  di  Virgilio  il  loro  oscuro  destino. 

E  senza  sforzo,  quasi,  adatta  ai  bisogni  del  suo  spirito,  ai 
bisogni  della  coscienza  del  suo  tempo  quelle  afférmazioni  mira- 
bili in  cui  spontaneamente  trova  i  caratteri  dell'  universalità 
assoluta  come  il  commentatore  dei  Vangeli  per  naturale  e  spon- 
taneo processo  trova  nelle  parabole  divine  la  sicura  risposta  ad 
ogni  esigenza  della  Vita  morale. 

Cosicché,  quando  Dante  pone  sé  stesso  nel  Poema  come 
simbolo  dell'Uomo,  par  quasi  ispirato  da  una  forza  arcana  :  la 
stessa  forza  misteriosa  che  inalzandolo  fin  sulle  vette  dell'  incon- 
cepibile fa  di  lui  1'  uomo  sovrumano. 

Dante  infatti  pare  a  me  la  sintesi  vera  di  tutta  1'  Umanità 
perchè  c'è  in  lui  tutto  il  passato  e  tutto  il  suo  presente  ;  e 
quelli  che  il  suo  mondo  chiamano  antico  vivono  quasi  rivivendo 
il  suo  infinito  pensiero. 


Gaspare    Campagna 
IL   DRAMMA    IN   INFERNO 

(LA  GUERRA  DELLA  PIETÀ ì 


AVVERTENZA 


L'idea  generale  del  presente  Incoro,  fu  argomento  di  una  con- 
ferenza, ch'io  tenni,  lo  scorso  anno,  alV  Università  Popolare  di 
I'(((/nn/  e  colla  (male  chiusi  la  serie  delle  conferenze  promosse  dal 
(  'imitato  studentesco  per  le  onoranze  a  Dante. 

Questo,  non  vuole  essere  un  lavoro  definitivo,  s)  bene  un  "aggio, 
una  proposta. 


IL    DRAMMA    IN     INFERNO 

(LA   GUERRA  DELLA   PIETÀ) 


SOMMARIO  :  Proemio.  —  I.  TI  Risveglio.  —  II.  La  necessità  spirituale  del 
Poeta.  —  III.  L' Antinferno.  —  IV.  Il  «cieco  mondo».  —  V.  Con- 
clusione. 


Proemio.  —  La  Divina  Commedia  è  la  movimentata  rap- 
presentazione di  un  vasto  dramma  :  l' immane  viaggio  di  Dante 
per  le  scoscese  contrade  dell'Inferno  e  la  difficile  e  faticosissima 
salita  del  Purgatorio  per  poter  poi  arrivare,  attraverso  alla  subli- 
mità de'  cieli,  a  Dio. 

Questo  è  il  contenuto  della  lettera,  della  bella  menzogna  ; 
ma  sptto  questa  il  poeta  stesso  ci  ammonisce  che  si  nasconde 
la  Verità,  vale  a  dire  l' alta  significazione  del  dramma  con  l' in- 
segnamento che  ne  deriva.  Or,  si  sa  bene,  è  assai  difficile  co- 
gliere in  tutta  la  sua  interezza  questa  verità,  sebbene  essa  per 
sfuggire  alla  nostra  ricerca  non  si  sia  ricoperta  che  di  un  sot- 
tilissimo velo.  E,  cosa  strana,  questo  sottilissimo  velo  non  è 
altro  che  la  stessa  bella  menzogna  -  sirena  balzante  su  da'  flutti 
di  un  vastissimo  mare,  che  attira  a  se  i  naviganti  (nel  nostro 
caso  sarebbero  i  critici),  ansiosi  di  conoscere  e  svelare  il  mi- 
stero di-  chi  sa  quali  lontane  regioni,  li  ferma  nel  corso  del 
loro  viaggio  e  li  culla  in  un  stato  di  dormi -veglia  e  nell'oblio 
di  se  stessi  e  della  loro  meta  con  l' incantevole  soavità  de'  suoi 
canti. 

Ma  se  la  bella  menzogna  per  la  sua  stessa  natura,  ci  ha 
fatto  smarrire  il  filo  conduttore  e  ci  ha  sempre  conteso  il  rico- 
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noscimento  della  sua  menzogna:  l'allegoria,  la  verità  che  aoi 
senza  posa  ricerchiamo,  non  perciò  è  lecito  dire  che  la  poesia 
di  Dante  nulla  he  guadagnerebbe  se  l'allegoria  un  giorno  l'al- 
tro affiorasse.  Che  la  poesia  di  Dante  —  e  tutti  più  o  meno  lo 
sappiamo  —  non  può  essere  intesa  in  tutta  la  sua  totalità,  se 
si  t'a  astrazione  dal  simbolo. 

Va  bene  che  lettera  e  allegoria  possono  vivere  indipenden- 
temente l'una  da  l'altra  —  e  perciò  solo  è  stata  possibile  la 
diffusione  della  Commedia  anche  presso  quelli  che  non  tanno 
professione  di  letteratura;  ed  anche  perciò  da  costoro  si  sente 
ripetere  che  i  letterati  hanno  sforzato  la  significazione  del 
Poema  e  che  han  fatto  dire  al  divino  poeta  quello  che  non  si 
pensò  mai  di  dire  ;  —  ma  lettera  e  allegoria  sono  fuse  ad  un 
tempo  in  un  tutto  unico  e  vivo,  che  non  è  possibile  al  lettore 
maturo  di  pensarle  separatamente.  Dire  che  l' arte  di  Dante  non 
si  estende  oltre  la  lettera,  è  dire  cosa  non  completamente  esatta. 

Quella  critica  che  intende  ricercare  la  poesia  della  Com- 
media solo  nella  lettera,  isolandola  perciò  dal  tutto  in  cui  essa 
vive,  finisce  col  non  trovarla  affatto,  e  quando  crede  di  averla 
trovata,  quasi  sempre  è  in  pieno  errore. 

La  poesia  di  Dante  è  sì  lettera  —  che  poesia  è  immagine, 
non  concetto,  —  ma  una  lettera  ancora  più  concreta  e  vasta  e 
infinita  che  balza  su  allo  spirito  dalla  fusione  del  simbolo  col 
simboleggiante. 

Il  poema  di  Dante  è  la  sintesi  di  una  potente  visione  del- 
l' Universo,  è  il  gran  tempio  solo  dove  ogn'  uomo  d' ogni  terra, 
che  sappia  che  sia  vita  può  entrare  a  pregare,  sicuro  di  ritro- 
vare la  diritta  via  quand'  egli  la  abbia  smarrita.  Nella  Com- 
media s' è  trasfusa  tutta  ed  eternata  in  forme  di  pura  bellezza 
la  guerra  dell'  umano  spirito,  con  tutte  le  sue  aspirazioni  e  di 
bene  e  di  male,  e  con  tutta  la  sua  ansia  immane  di  vita,  di 
cita  nuova.  La  selva  è  il  suo  necessario  antecedente.  Essa  è  la 
palestra  de'  forti,  di  quelli  che  hanno  virtù  possente  e  sappiano 
levarsi  di  sopra  a  tutto  il  male  che  la  insozza  e  con  la  viva 
luce  della  loro  fede  squarciare  le  sue  fitte  tenebre  per  iscor- 
gere  il  sole,  il  pianeta  che  mena  diritto  altrui  per  ogni  calle. 
Ciò  premesso,  entro  in  argomento. 
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È  nostro  compito  determinare  e  mettere  al  vivo  l'  essenza 
di  tutta  quella  suggestiva  e  sublime  drammaticità  che  è  il  mag- 
gior pregio  della  prima  cantica,  cercando  di  coglierla  sempre  e 
farla  risaltare  in  tutta  la  sua  totalità  col  prendere  in  esame 
certe  peculiari  situazioni  del  Poeta  nel  suo  fatale  andare,  cioè 
a  dire  quelle  scene  più  significative  ed  importanti  per  la  nostra 
breve  trattazione,  senza  isolarle  dal  mondo  per  cui  furon  create. 
Ciò  in  fondo  è  tentare  una  determinazione  più  verisimile  e  più 
sicura  della  poesia  dell'Inferno,  lungi  le  mille  miglia  di  voler 
dire  1'  ultima  parola. 

Or  per  cogliere  l'essenza  di  questa  poesia,  è  anzitutto  ne- 
cessario ricostruire,  in  una  breve  e  proporzionata  sintesi,  la  storia 
del  Poeta,  dalla  selva  all'  apparire  di  Virgilio  a  lui  «  nel  gran 
diserto  »  fin  al  risorgere  della  sua  nuova  coscienza,  che  è  la  ne- 
cessità del  suo  spirito  durante  il  viaggio.  Quando  noi  avremo 
lumeggiato  e  chiarito  questa  necessità  spirituale  del  Poeta,  sa- 
remo in  grado  di  studiare  con  più  serenità  quel  particolare 
aspetto  del  primo  regno,  che  è  oggetto  dell'indagine  nostra. 


I. 


II  Risveglio.  —  Qual'  è  lo  stato  spirituale  del  poeta,  quando 
superato  ogni  dubbio,  s'accinge  con  volontà  incrollabile  al  viag- 
gio ?  Diciamo  subito  :  quello  di  Virgilio.  Vale  a  dire  Dante  è  un 
mare  di  tutto  senno. 

Ma  nella  selva  e  immediatamente  prima  al  viaggio  —  la 
movimentata  confessione  del  suo  sgomento  e  la  disperata  invo- 
cazione di  aiuto  contro  la  lupa  al  Mantovano  ---,  lo  stato  spiri- 
tuale del  Poeta  è  ben  altro.  Nella  selva  Egli  è  lo  schiavo  di 
tutto  il  peccato,  è  assolutamente  morto,  assente  in  lui  ogni 
conscienza  di  questa  sua  situazione.  Quando  nel  Poeta  incomin- 
cia a  risvegliarsi  la  conscienza,  egli  non  è  più  il  dominato  del 
tutto  domo,  che  ha  perduto  ogni  speranza  e  luce  sepolto 
nel  perenne  oblio  di  tutto  se  stesso,  ma  è  risorto,  è  rinato, 
e    lotta  con    ansia    mortale  e  con  quel  coraggio  immane,  che  è  la 

Dante  -  L'arte  -Il   pensiero  -  La  storia. 
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cara  tu*  ristira  «li  tutti  i  semicosoienti  :  il  Poeta  ha  affrontato  da 
solo  la  lupa.  Quest'atto  è  la  necessaria  condizionalità  della 
grazia:  Virgilio,  la  ragione  retta,  ossequente  alle  tre  donne  be- 
nedétte, la  coscienza  che  si  matura  e  s'attua  poi  in  tutta  la 
sua  pienezza,  quando  riesce  a  vincere  ogni  sgomento;  nel  conse- 
guito stato  di  calma  è  capace  di  scegliere  la  via  da  seguire  e 
di  comprenderne  la  fatalità  :  Beatrice. 

Or  dunque,  qual' è  lo  stato  spirituale  del  poeta  primi  d'ar- 
rivare al  conseguimento  della  piena  consapevolezza  de'  suoi 
atti?  È  uno  stato  di  subcoscienza,  di  illusione;  ma  «pianto 
umanamente  vero  ! 

Una  lunghissima  notte  è  passata  sul  suo  spirito,  un  velo 
rittissimo  di  fittissime  tenebre  ha  avvolto  i  suoi  occhi,  l'immo- 
bilità agghiacciante  di  Oocito  ha  posseduto  le  sue  membra. 
Tenebre,  dunque,  e  immobilità.  Assenza  di  conscienza  e  di  vo- 
lontà. Ma  sul  finire  di  questa  notte  lunghissima,  come  per  in- 
canto, gli  occhi  del  Poeta,  adusati  al  buio  più  fitto  e  assoluto, 
pur  attraverso  a  quelle  sue  palpebre  serrate  d' inerzia  e  avvi- 
luppate di  nerissima  caligine,  sono  colpiti  da  un  punto  lonta- 
nissimo e  inconcepibilmente  fioco  :  punto  di  luce.  Oh  quanta 
rispondenza  umanamente  vera  !  Il  poeta,  ancora  assonnato,  con 
ansia  mortale  dirizza  il  suo  fiacco  sguardo,  brancolando  attra- 
verso la  fitta  boscaglia,  verso  quel  punto  lontanissimo,  quasi 
impercettibile  :  Virgilio  che  s' c.vanza  fioco  in  suo  silenzio  (*)  ? 

Dopo  tanto  brancolare  nel  buio,  dopo  tanto  succedersi 
d'  ansie  e  aneliti,  alla  lunghissima  notte  tien  dietro  1'  alba.  Alba 
di  vita  nuova.  Quel  punto  invisibile  di  luce  poiché  è  l' alba, 
non  è  più  la  luna,  ma  è  il  sole,  cui, il  Poeta,  incoraggiato  dal- 
l'ora e  dal  tempo  primaverile,  si  dirige  «con  lena  affannata». 
Il  Poeta  agisce  per  quell'  impulso  naturale  in  noi  di  fuggire  il 
male  e  di  tendere  verso  il  bene,  che  ci  appare  tale,  non  in  se 
stesso  preso  e  considerato,  sì  bene  per  quella  convinzione  —  se 
pur  è  possibile  adoperare  una  simile  parola  — ,  che  nasce  dal- 
l'essere esso  diverso,  opposto  al  male.  Infatti  Dante  riesce  a 
scampare  dalla  selva  e  arriva  alla  piaggia. 

i1)  Cfr.  J ///'..  XX.   127  sgg.  Pietribono,  //  poema    Sacro,    Bologna  1915, 
II.  ]..  191. 
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Ma  il  Poeta  è  veramente  fuori  della  selva  ?  Io  lo  nego.  La 
topografia  della  scena  ha  fatto  sì  che  noi  non  si  vedesse  bene  la 
verità  della  scena  stessa. 

Il  Poeta,  in  fondo,  non  è  ancora  uscito  dalla  selva  ;  anzi  è 
ancora  sua  preda.  La  selva  infatti,  rivive  nella  piaggia  nelle  tre 
fiere.  Ed  ecco  qui  la  seconda  lotta,  non  più  nelle  tenebre,  ma 
neppure  alla  piena  luce  del  sole.  Che  la  sua  luce  infatti,  arriva 
giù  alla  piaggia  sempre  più  svanente,  fino  a  perdersi  in  un  punto 
invisibilissimo  nella  selva,  in  seguito  al  rifrangersi  de'  suoi  raggi, 
attraverso  i  fianchi  del  colle.  In  queste  condizioni  di  tempo  e 
di  luogo,  il  Poeta  ha  fatto  ancora  un  passo  avanti. 

Egli  riesce  ad  avere  una  conoscenza  più  intima  e  più  vera 
della  natura  della  selva.  Essa  a  lui  non  appare  più  solo  nel 
suo  aspetto  vago  e  confusamente  tetro  ;  ma  anche  nella  sua  ria 
essenza  :  nella  sua  triplice  e  ad  un  tempo  unica  manifestazione 
del  male.  Ed  ecco  che  il  Poeta  inizia  una  lotta  più  giusta  e 
riescitiva  contro  la  selva,  concentrando  tutte  le  sue  forze  nel 
punto  capitale  della  sua  selvaggia  natura.  Ed  ecco  il  Poeta  in 
lotta  con  la  lonza  e  il  leone  e  successivamente  trionfatore  del- 
l' una  e  dell'  altro.  Ma  eccolo  colpo  a  colpo  in  uno  stato  dispe- 
ratissimo contro  la  bestia  malvagia  e  ria,  contro  la  famelica 
lupa,  che  gli  contende  il  passo  e  a  momenti  gli  fa  perdere  «la 
speranza  dell'altezza».  Il  Poeta  perde  a  poco  a  poco  terreno: 
dalle  falde  del  colle  è  quasi  ridotto  all'  ultimo  limite  della 
piaggia  e  sta  per  rumare  «dove  il  sol  tace». 

Ma  nello  sforzo  immane,  in  quell'  attimo  terribile,  ecco  af- 
facciarsi nel  Poeta,  come  un  lampo  repentino  rischiarante  le 
tenebre  del  temporale,  la  terrificante  visione  di  tutta  la  selva, 
il  vivo  contrasto  tra  la  luce  del  colle  e  1'  assenza  di  questa  iu 
quella.  Ecco  che  il  Poe^a  s'arresta  in  uno  sforzo  supremo:  in 
questo  momento  s' inizia  il  processo  della  coscienza  di  se,  in 
uno  colla  visione  della  selva,  del  male. 

Lo  stato  di  subcoscienza  è  stato  superato. 


Nell'attimo  dunque  di  rumare  «in  basso  loco»,  nel  lampo 
della  visione  totale  del  peccato,  s' inizia  il  processo  della  co- 
scienza di  sé  :  la  ragione,  che  sola    può    in    virtù    del    processo 
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introspettivo  determinare  la  valutazione  delle  proprie  forze.  In 
seguito  al  risorgere  della  ragione  —  non  totale,  ma  parziale 
per  ora  v])  —  lo  spirito  sa  che  è  necessario  «tenere  altro  viaggio». 
E  perchè  dunque?  La  risposta  secondo  noi  non  potrebbe  essere 
che  questa.  Il  Poeta  come  si  è  detto,  data  la  sua  posiziono  spi- 
rituale, non  poteva  avere  neanche  una  visione  piuttosto  approssi- 
mata ne  delle  cose,  ne  di  sé,  e  perciò  aveva  creduto  di  poter 
trionfare  delle  tre  fiere,  di  poter  attingere  attraverso  alla  piaggia 
il  colle  e  vivere  della  sua  luce.  Ma  ora  ben  altra  è  la  sua  at- 
tualità spirituale,  epperò  la  sua  conoscenza  della  realtà  circo- 
stante. La  quale,  se  non  è  pensata  e  attinta  con  piena  serenità 
e  consapevolezza,  tuttavia  si  presenta  allo  spirito  libera  dalle 
tenebre  della  selva,  e  perciò  il  Poeta,  sebbene  sia  ancora  sotto 
la  presa  dell'  ansia,  pure  non  può  travisare  in  misura  assoluta 
quella  realtà.  Ora  Egli  sa  bene  che  il  colle  (2),  apparso  così  vi- 
cino al  suo  spirito  appena  uscito  dal  sonno  lunghissimo  della 
selva,  è  tanto,  tanto  lontano,  che  la  via  che  ad  esso  conduce 
(la  via  del  bene),  è  lunga,  difficile,  ne  accessibile  a  tutti. 

•  Or  dunque,  che  cosa  volle  il  Poeta  raffigurare  nella  scena 
del  prologo  ?  Ci  sia  permesso  di  rispondere.  In  essa  Dante  volle 
mostrare  quale  sia  la  possibilità  del  nostro  spirito  quando  non 
sia  assolutamente  ne  libero,  ne  preda  del  peccato  e  non  abbia 
ancora  attuato  in  se  Virgilio,  la  ragione  retta  —  emanazione  di 
Beatrice  e  a  un  tempo  teoreticamente  condizionalità  per  arri- 
vare a  Lei,  in  seguito  al  completo  risorgere  dello  stato  morale 
dell'  anima. 

E  in  rapporto  a  questa   possibilità  del  nostro    spirito,  volle 
mostrare  il  Poeta  in  qual  misura  sia    possibile  la    nostra    cono- 


(')  lnf.  I,  63. 

(*)  Il  colle  è  l'immagine  scialba  del  Paradiso  terrestre,  l'ombra  della 
sua  luce.  Esso  non  sarebbe,  secondo  me,  altro  che  il  massimo  a  cui  può  ar- 
rivare il  nostro  spirito  nella  condizione  del  Poeta  :  tragica  situazione  di  co- 
noscenza illusoria  dinanzi  a  una  immagine  di  bene  —  che  in  se  è  tutto 
il  bene  —  sulla  piaggia,  nella  più  amara  e  fatale  incertezza,  che  poi  deter- 
minerebbe l'assoluta  mortificazione  delle  forze  umane  colla  caduta  nella 
selva,  se  per  grazia  divina  la  ragione  non  si  rivelasse  nella  sua  essenza  e 
non  ci  mostrasse  il  modo  onde  solo  è  possibile  la  sua  potenzialità  :  la  sot- 
tomissione a  Beatrice,  perchè  essa  sola  ci  può  rivelare  se  stessa  e  perciò  il 
colle* e  poi  il  sole. 
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scenza  della  realtà  circostante.  La  selva,  il  colle,  il  sole  sono 
presentati  con  caratteri  generali  e  vaghi,  perchè  meglio  risal- 
tasse dalla  indeterminatezza  de'  loro  colori  quel  profondo  senso 
di  sospensione,  d'incertezza  e  di  confusamente  vago,  onde  ap- 
paiono velati  l'Inferno,  il  Purgatorio  e  il  Paradiso  nelle  loro 
alte  significazioni,  che  il  Poeta  rispettivamente  nella  selva,  n<4 
colle,  nel  sole  volle  figurare,  allo  spirito  privo  del  consiglio  di 
Virgilio,  non  ancora  provato  e  addestrato  nella  diffìcile  scelta 
della  via  nel  regno  della  penitenza,  che  ancora  non  ha  ricon- 
quistata la  piena  libertà  dell'  arbitrio,  col  seppellire  tutti  gli 
sforzi  fatti  nei  due  regni  oltre  terra  nelle  fatali  acque  di  Lete, 
e  riavuto  quel  cumulo  di  ricordi,  che  sono  1'  abito  del  virtuoso, 
la  necessità  onde  solo  lo  spirito  può  attuare  in  se  le  possibilità 
di  Beatrice,  col  bere  V  acqua  di  Eunoè  (l). 


(l)  Ormai  dopo  gli  studi  del  Flamini,  non  v'ha  dubbio  che  in  Beatrice 
il  poeta  volle  figurare  la  verità  rivelata.  A  sostegno  di  questa  tesi  basterebbe 
un'attenta  lettura  degli  ultimi  canti  del  Purgatorio.  Or  nella  nella  Com- 
media si  svolge  un'azione  di  duplice  natura:  la  prima  morale,  la  seconda 
teoretica.  L'  una  è  la  necessità  dell'  altra,  ma  non  solamente  perchè  1'  una 
è  possibile  solo  in  seguito  all'ardente  disio  che  di  sé  la  ha  impregnata. 
V  altra  che,  a  sua  volta,  è  la  necessità  per  arrivare  a  Dio.  La  prima,  il  viag- 
gio fino  alla  scomparsa  di  Virgilio,  è  lo  sforzo  che  lo  spirito  deve  fare,  ma 
sempre  fiso  a  Beatrice,  (perchè  ad  essa  tende  e  per  cui,  ripeto,  è  stato  possi- 
bile quello  sforzo),  colle  forze  umane  per  la  liberazione  totale  del  peccato,  sia 
nella  sua  attualità  (l'inferno),  sia  nella  sua  potenzialità  o  modalità  (il  Pur- 
gatorio). Or  tutto  questo  sforzo  è  imposto  allo  spirito  per  poter  attingere 
la  verità,  fine  della  seconda  azione.  Lo  stato  morale  dell'  anima  è  la 
condizione  necessaria,  perchè  lo  spirito  possa  attingere  la  verità  delle 
cose.  Ecco  perchè  il  Poeta  non  potè  attingere  il  colle,  la  verità,  e  parteci- 
pare della  luce  di  cui  la  verità  ci  rende  degni.  Ed  è  tragico  poi  questo 
processo  per  cui  solo  è  possibile  attingere  la  verità.  Lo  spirito  deve  dimen- 
ticare tutta  la  guerra  immane  che  ha  fatto  (l'acqua  di  Lete)  e  deve  ricor- 
darla    solo     nella     sua     ultima     conseguenza,  il   bene    (l' acqua    di    Eunoè). 

•Lo  spirito  rinato  a  vita  nuova  non  ha  più  bisogno  della  ragione 
(Virgilio)  in  quanto  che  ogni  disposizione  al  male  è  assolutamente  as- 
sente. Lo  spirito  ormai  è  libero  di  fare  quello  che  vuole,  appunto  perchè, 
data  la  sua  attualità,  non  può  volere  e  fare  che  il  bene.  Dunque  ?  Ecco  :  lo 
spirilo  così  attuato  opera  naturalmente,  divinamente  e  quando  vuole  —  e 
sempre  vuole  —  può  attingere  l'ultima  salute,  il  massimo  di  ogni  aspira- 
zione umana  :  Dio. 


_    S(\ 


Si  è  già  detto  che  in  Dante  il  processo  della  oonaoienza  «li 
se  s'è  iniziato   rnentre   stava    per  minare  nella  selva. 

Ma  lo  stato  di  piena  conscienza  è  ancora  assente,  perchè  il 
Poeta  è  in  preda  all'ansia  propria  d'ogni  risveglio,  né  ancora  del 
tutto  libero  dal  dubbio  della  piaggia.  Dante  infatti,  scorse  chi 
per  lungo  si/enz/o  pareo  fioco,  proprio  nell'ultimo  limite  della 
piaggia  :  perciò  vive  ancora  in  lui  lo  stato  d' incertezza,  sebbene 
nel  suo  ultimo  limite.  Questa  è  la  posizione  spirituale  di  Dante 
in  accorato  e  umile  colloquio  con  Virgilio. 

Miserere,  grida  il  nostro  poeta  disperatamente. 

A  te  convien  tenere  altro  viaggio 

risponde  severamente  il  mantovano,  e  a  sostegno  di  quanto  af- 
ferma, rivelando  sin  dalle  prime  mosse  la  sua  natura  di  calcola- 
tore e  ponderatore  delle  cose,  continua  e  chiarisce  la  natura 
malvagia  e  ria  della  lupa,  delinea  rapidamente  e  sommariamente 
i  confini  e  i  fini  del  viaggio. 

Dante  in  istato  d'ansia  e  di  sgomento,  pur  di  fuggire  la 
lupa  {Inf.y  I,  132)  accetta,  si  muove  e  tien  dietro  al  suo  duca. 
Ma,  passato  lo  sgomento,  vedremo  che  si  ridesterà  in  lui  il  dub- 
bio della  piaggia. 

* 
*     * 

La  ragione  di  questo  repentino  disvolere  il  voluto  dipende 
da  due  intime  circostanze  che  si  presuppongono  scambievolmente. 
Per  rendersi  conto  della  prima,  basterà  ricordare  la  situazione 
spirituale  del  Poeta  da  noi  rilevata  alla  fine  del  capitolo  pre- 
cedente, cioè  a  dire  la  presenza  ancora  in  lui  dell'  incertezza, 
della  sospensione  della  piaggia,  sebbene  nel  suo  ultimo  limite. 
La  seconda  rientra  pur  essa  nell'  ambito  dello  stato  spirituale  del 
Poeta  e  dipende  per  1'  appunto  dall'  assenza  in  lui  della  vera  vi- 
sione #  del  viaggio.  La  mancanza  di  questa  visione  genera  quello 
stato  di  dubbio  e  confusione,  che  impegna  buona  parte  del  se- 
condo canto  della  prima  cantica.  Il  disvolere  il  voluto  per  la 
sfiducia  di  sé  è  segno  di  viltà,  di  debolezza,  è  assenza  di  volontà. 

Or,  necessità  per  voler  fuggire  e  fuggire  la  lupa  è  la  fortezza 
di  animo.  La  debolezza  d'  animo  è  viltà  ed  esclude  assolutamente 
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la  volontà  del  perseguire,  che  lo  spirito  debole  può  volere  e  in- 
sieme disvolere. 

Or  quando  Dante,  nell'  atto  di  minare  «in  basso  loco»,  vede 
Virgilio  e  lo  supplica  di  camparlo  dalla  lupa,  abbiamo  notato,  che 
agisce  ancora  in  preda  allo  sgomento  e  all'  ansia,  per  impulso 
naturale,  per  quello  stesso  impulso  onde  riesci  dalla  selva  alla 
piaggia.  Il  Poeta  è  spiritualmente  alla  fine  dello  stato  di  subco- 
scienza e  all'  inizio  del  processo  della  conscienza  di  sé.  Nel  suo 
spirito  quindi  la  volontà  non  può  essersi  ancora  attuata.  La  vera 
volontà  è  solo  di  chi  ha  conscienza  sicura  e  visione  razionale 
delle  cose.  Lo  spirito,  che  è  uscito  di  recente  dalle  nebbie  di 
una  notte  lunghissima  passata  nel  torpore  di  un  sonno  mortifero, 
vede  le  cose  come  vorrebbe  che  fossero,  non  quali  esse  sono,  e 
in  lui  ha  più  presa  1'  ansia  che  non  la  virtù  del  discernimento. 
Vuole  veramente  e  vorrà  fino  all'attuarsi  del  voluto  solo  chi  sa  di 
volere.  La  volontà  è  1'  attualità  dello  spirito  in  atto.  Or  lo  spirito 
di  Dante,  quando  apprende  da  Virgilio  l' impossibilità  di  vincere 
la  lupa  e  che  perciò  gli  conviene  tenere  altro  viaggio,  è  privo 
di  quella  condizionalità  che  è  la  necessità  del  vero  volere  ;  e  però 
acconsente  non  con  piena  conscienza,  ma  di  riflesso,  perchè  così 
è  consigliato. 

E  per  questo  il  poeta,  come  sopra  si  è  detto,  cede  al  dubbio 
e  vuol  tornare  indietro. 

Poeta  che  mi  guidi 
guarda  la  mia  virtù  s'  eli'  è  possente 
prima  che  all'  alto  passo  tu  mi  /idi. 

E  più  giù  : 

Temo  che  la  venuta  non  sia  folle 
se* savio  e  intendi  me' ch'i  non  ragiono. 
E  quale  è  quei  che  disvuol  ciò  che  volle 

e  per  nuovi  pensier  cangia  proposta, 
sì  che  dal  cominciar  tutto  si  tolle, 
tal  mi  fecHo  in  quell'oscura  costa 

perchè  pensando  consumai  l' impresa, 
che  fti  nel  cominciar  cotanto  tosta. 

Or  quest'  improvviso  disvolere  il  voluto  per  la  sfiducia  di  se, 
come  già  s'  è  detto,  è  segno  di  viltà,  di  quella  viltà  eh'  impedisce 
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assolutamente  il  perseguire  ogni  impresa.  K  non  soltanto,  ma 
esclude  anche  la  conscienza  di  sé*.  Ma  l'aver  domandato  a  Virgilio: 

guarda  la  mia  virtù  s'eWè  possente, 

è  in  fondo  segno  della  forza  onde  è  stato  capace  lo  spirito  del 
Poeta,  pur  nello  sgomento  della  propria  impotenza,  di  rientrar  in 

esaminarsi  nella  sua  attualità.  Prima  il  Poeta,  pur  di  fuggir 
la  lupa,  aveva  accettato  il  viaggio  senza  rendersene  ragione  ;  ora 
invece  il  Poeta,  che  sembrerebbe  abbia  fatto  un  passo  indietro, 
è  andato  innanzi:  egli  incomincia  ad  agire  razionalmente.  Iniatli 
è  segno  di  riflessione  il  domandarsi  se  le  proprie  forze  sono 
sufficienti  a  fare  il  viaggio. 

Siamo  al  culmine  del  processo  della  conscienza  di  sé,  del- 
l' attuarsi  della  volontà. 

V  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa 

-  risponde  Virgilio  al  discepolo  in  preda  al  dubbio  e  allo  sconforto  - 

l'anima  tua  è  da  viltate  offesa, 

la  qual  molte  fiate  V  uomo  ingombra 
sì  che  eTonrata  impresa  lo  rivolve 
come  falso  veder  bestia  quand'  ombra. 

In  un  passo  del  Convivio  si  legge  :  «  Veggiamo  molti  uomini 
tanto  vili  e  di  sì  bassa  condizione,  che  quasi  non  pare  essere  altro 
che  bestie  ».  Infatti  chi  è  vile,  come  le  bestie  è  privo  di  vera 
intellezione,  ne  potrà  mai  volere  essendo  perennemente  in  preda 
alla  sfiducia  di  se  stesso  e  d'  ogni  suo  atto.  E  che  la  sfiducia 
di  se  sia  determinata  dalla  mancanza  della  vera  intellezione,  nes- 
suno potrà  mai  mettere  in  dubbio.  Il  Poeta  ha  disvoluto  perchè 
è  stato  avvolto  in  un  mistero.  Egli  non  sa  bene  perchè  debba  fare 
il  viaggio  e  da  chi  sia  voluto,  tanto  che  in  preda  allo  sgomento 
ha  domandato  : 

io  perchè  venirvi  (all'oltretomba)  o  eh'  il  concede? 

E  che  sia  così  lo  prova  anche  la  risposta  di  Virgilio. 

Egli  sa  che  la  tema  di  Dante  è  dovuta  alle  circostanze  sud- 
dette, epperò  incomincia  con  la  sua  parola  ornata,  suadente  e 
pur  sempre  severa  a  scacciare  dall'  animo  del  suo  discepolo  ogni 
senso  di  sfiducia  e  a  restituirgli  quella  volontà,  quella  coscienza 
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di  sé  che  ebbe  nella  sua  vita  nova,  cui  la  lunga  notte  della  selva 
rivestì  di  sua  densa  caligine,  cui  dargli  la  perfetta  cognizione 
del  compito  suo  e  del  viaggio.  Virgilio  in  questo  momento  si 
rivela  nella  sua  sacra  inanità  ;  in  seguito  a  ciò  Dante  acquista 
la  conscienza   di   sé  e  del  viaggio. 

Da  questa  tenui  acciò  che  tu  ti  solve, 
dirotti  perch'  io  venni,  e  quel  eh'  io  intesi 
nel  primo  punto  che  di  te  mi  dolce. 

Io  era  tra  color  che  son  sospesi, 
e  donna  mi  chiamò  beata  e  bella,  . 
tal  che,  di  comandar,  io  la  richiesi. 

lAicevan  gl'occhi  suoi  più  che  la  stella, 
e  com indorami  a  dir  soave  e  piana 
con  angelica  voce  in  sua  favella  : 

—   O  anima  cortese  mantovana, 
di  cui  la  fama  ancor  nel  mondo  dura, 
e  durerà  quanto  il  mondo,  lontana  ; 

V  amico  mio,  e  non  della  ventura, 
nella  diserta  piaggia,  è  impedito 
sì  del  cammin  che  volto  è  per  paura, 

e  temo  che  non  sia  già  sì  smarrito 
ch'io  mi  sia  tardi  al  soccorso  levata, 
per  quel,  eh'  io  ho,  di  lui,  nel  cielo,  udito. 

Or  muovi  e  con  la  tua  parola  ornata, 
e  con  ciò  eh'  ha  mestieri  al  suo  campare, 
l'aiuta  sì  ch'io  ne  sia  consolata. 

'  lo  son  Beatrice  che  ti  faccio  andare  ; 
vegno  del  loco,  ove  tornar  disio, 
amor  mi  mosse,  che  ini  fa  parlare. 

E  dopo  d'  aver  parlato  dell'  altre  due  donne  benedette,  Maria 
e  Lucia,  e  spianato  agli  occhi  dell'  alunno  incantato  di  visione, 
così  continua  e  chiude  : 

Dunque  eh' è,  perchè,  perchè  ristai? 
perchè  tanta  viltà  nel  core  allette, 
perché  ardire  e  franchezza  non  hai, 

poscia  che  fai  tre  donne  benedette, 
curan  di  te  nella  corte  del  cielo 
e  il  mio  parlar  tanto  ben  t ' impromette  f 
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Orbene.  Solo  ora  Dante  duo  fermamente  volere,  perchè  solo 
ora  s'  è  squarciato  il  misterioso  velo,  che  ha  avvolto  Y  apparire 
di  Virgilio  a  lui  in  quell'attimo  fatale  e  la  necessità  dell'altro 
riaggio  per  campare  dalla  lupa.  Solo  ora  il  Poeta  acquista  total- 
mente la  conscienza  di  le,  la  piena  visione  del  compito  suo,  e 
comprende  l'importanza  del  viaggio  e  l'alto  privilegio  della  grazia. 
In  questo  memento  nel  suo  spirito  s'agita  un  mondo  di  ricordi, 
le  fitte  tenebre  della  selva  si  squarciano  sotto  i  luminosi  bagliori 
delle  giovanili  incantazioni.  Il  Poeta,  in  infinito  desio  d'  amore, 
rivive  i  sovrumani  e  beatifici  palpiti  della  giovinezza,  quando 
la  gentilissima,  la  donna  venuta 

da  cielo  in  (erra  a  miracol  mostrare,  (!) 

appariva  a  lui,  velata  il  volto  di  rosato  pallore,  a  trasumanare 
i  suoi  sentimenti  coli'  umile  cenno  del  casto  saluto  e  a  rapire  il 
suo  spirito  nella  contemplazione  di  un  sogno  mai  sognato  o  lon- 
tanamente vagheggiato  dalle  fantasie  umane,  eh'  egli  solo  ora 
è  sulla  via  d' appagare.  Nella  severità  dell'  ora,  il  suo  spirito, 
dunque,  s'  accende  di  fede  d' amore  e  crede  veramente  alla  vi- 
sione della  sua  vita  nuova  : 

Ita  n'  è  Beatrice  in  alto  cielo, 
nel  reame  ove  gV  angeli  hanno  pace...  i*) 

Il  Poeta  sotto  V  impulso  della  rievocazione,  intuisce  e  com- 
prende 1'  alto  privilegio  della  grazia  e  sempre  fiso  alla  sua  Bea- 
trice, (3),  questa  volta  s'apparecchia  davvero,  a  sostenere  la  guerra  : 

sì  del  cammino  e  sì  della  pietade, 

saldo  e  incoercibile  nella  volontà  del  viaggio,  fiero  e  sdegnoso 
nella  conscienza  della  sua  missione,  pur  tanto  severamente  umano, 
come  V  uomo  di  cui  in  se  ben  sapeva    di    dover    dare  il  modello. 


(>)  V.  N.,  XXVI,  8. 

(«)  V.  N.,  XXXI  [XXXII],  15  sg. 

(3)  Inf.  X,  62-63  ;  XV,  90. 
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La  necessità  spirituale  del  Poeta.  —  Da  quanto  si  è 
detto,  credo  che  risulti  chiaro  quale  debba  essere  la  necessità 
spirituale  del  Poeta  nel  suo  fatale  andare.  In  un  primo  momento 
abbiamo  veduto  che  Dante  si  era  accinto  al  viaggio  solo  per 
campare  dalla  lupa  e  notato  lo  sgomento  dell'  animo  suo  nell'  ac- 
cingersi all'  alto  passo.  Grià  egli  stesso  implicitamente  aveva  in- 
cominciato a  rilevare  questa  sua  situazione  interiore,  sin  dal 
primo  inizio  del  viaggio  : 

Lo  giorno  se  n'ondava  e  V  aer  bruno 
toglieva  gli  animai  che  sono  in  terra 
dalle  fatiche  loro,  e  io  sol'  uno 

m'  aparecchiavo  a  sostener  la  guerra 
sì  del  cammino  e  sì  della  pietade.... 

Il  Poeta  depresso  com'  era,  dopo  una  notte  e  un  giorno  di 
lotta,  e  per  il  suo  spirito  non  ancora  assolutamente  cosciente, 
vana,  pur  avrebbe  preferito  riposare  piuttosto  che  accingersi  a 
una  nuova  lotta.  E  poi  il  giorno  se  ne  andava  :  quel  tramonto 
per  altri  inizio  di  riposo,  per  lui  solo  invece  era  inizio  di  fatica. 
Or  ci  vien  fatta  di  pensare,  perchè  mai  il  viaggio  s'inizi  di  sera 
e  non  di  mattino,  quando  1'  ora  del  tempo  fa  sperare  di  se  ? 
Sembrerebbe  strano,  ma  invece  ai  riguardi  dell'  azione  verace 
del  poema,  ciò  è  profondamente  vero.  Questa  è  1'  ora  in  cui  lo 
spirito  dalla  quiete  ed  il  silenzio  è  invitato  alla  riflessione  e  alla 
meditazione  delle  opere  del  giorno,  è  1'  ora  in  cui  si  affaccia 
alla  mente  il  problema  del  domani,  è  1'  ora  in  cui  lo  spirito  si 
sente  responsabile  di  quello  che  ha  operato  e  perciò  grave  di 
questa  responsabilità,  rientra  in  se  per  valutare  e  vagliare  1'  opera 
del  domani.  E  Dante  s'  è  visto  che  è  rientrato  in  se.  Al  crepu- 
scolo è  tenuta  dietro  la  notte.  Or  sembrerebbe  anche  strano  che 
anche  nella  notte  sia  avvenuto  il  pieno  attuarsi  della  coscienza 
di  se  e  della  volontà.  Ma  si  pensi  che  di  notte  Dante  si  risvegliò 
.  nella  selva  e  si  accinse  con  lena  affannata  al  riscatto  ;  e  si  pensi 
anche  che  in  certe  notti  (e  tutti  ne  abbiamo  passate)  il  sonno 
alle  volte  si  spezza,  per  la  vigoria  vitale  dello  spirito,  che  sente 
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man-  ai»  in  sé  qualche  cosa  necessaria  alla  sua  vita,  che  deve 
maturarsi  e  attuarsi.  E  di  m»tte  che  maggiormente  noi  comuni- 
chiamo con  noi  stessi  e  sentiamo  fremere  tutte  le  nostre  aspira- 
zioni, ma  dense  della  triste  esperienza  delle  opere  giornaliere, 
travagliate  da  un  profondo  senso  di  equilibrio  che  ci  schiude  In- 
nanzi tutte  le  difficoltà  della  loro  realizzazione,  ben  differenti 
da  quelle  del  mattino,  quando  siamo  più  bambini,  la  speranza 
vi. Mie  a  salutarci  colla  luce  del  sole  e  i  fremiti  della  vita  ci 
spingono  più  all'  entusiasmo  che  alla  ponderazione. 

Nel  giro  di  24  ore  dunque,  Dante  riesci  ad  avere  virtù  pos- 
sente per  essere  fidato  all'  alto  passo,  coli'  attuare  in  se  Virgilio 
prima  nella  sua  umanità  e  poi  nella  sua  sovrumanità.  Questa 
sovra  inanità  è  la  necessità  spirituale  del  Poeta.  Il  conflitto  tra 
1'  umano  e  il  superumano  genera  quella  guerra  e  del  cammino  e 
della  pietà,  che  è  appunto  il  fantasma  totale  dell'  azione  che  si 
svolge  in  inferno.  Il  Poeta  sa  di  discendere  per  volere  di  Bea- 
trice, e  sa  anche  che  per  arrivare  a  lei  è  necessario  raggiungere 
quel  perfetto  stato  di  bene  che  gli  manca.  Ora  nell'  inferno  assiste- 
remo al  tragico  cozzo  tra  la  ragione,  che  sa  di  dover  abborrire 
da  ogni  commiserazione,  e  V  umanità  del  Poeta  che  è  portata 
alla  pietà  per  certi  peccatori.  Noi,  contrariamente  a  quanto  affer- 
mano alcuni  critici,  cercheremo  di  dimostrare  che  la  pietà  non  può 
essere  permessa  in  nessun  momento  della  triplice  partizione  del 
primo  regno,  perchè  1'  essere  pietoso  sarebbe  ricadere  nel  peccato 
e  portare  passione  al  giudizio  di  Dio.  Dire  che  la  pietà  è  permessa 
nei  cerchi  dell'  incontinenza,  mentre  in  quelli  della  violenza  e 
della  frode  è  vietata,  è  un  infrangere  le  leggi  della  Commedia 
e  sarebbe  cogliere  la  mente  di  Dante  che  non  erra  in  una  patente 
contraddizione.  Anzitutto,  partendo  dall'  esame  esteriore  dei  critici, 
non  è  vero  che  la  pietà  è  permessa  solo  nei  cerchi  della  malizia 
bestiale  e  di  malebolge  (l).  Poi,  permessa  proprio  per  i  peccatori 
d'  incontinenza,  di  quell'  incontinenza  incarnata  nella  lupa,  la  be- 
stia malvagia  e  ria,  che  non  lascia  passare  altrui  per  la  sua  via, 
ma  tanto  V  impedisce  che  V  uccide  ì  E  l' esser  pietoso  per  un 
peccatore  d'  incontinenza  non  implicherebbe  ricadere  nel  dominio 


(i)  Cfr.  ad  es.  Inf.,  XIII,  82-84. 
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del  peccato  d'incontinenza?  Come  avrebbe  potuto  allora  Dante 
proseguire  fino  a  riveder  la  luce  del  sole  nella  montagna  del 
Purgatorio?  La  pietà  in  Inferno  vice  «quando  è  ben  morta».  E 
quando  sembra  di  poter  vedere  con  la  massima  chiarezza  il  Poeta 
in  assoluto  stato  di  pietà,  si  è  tratti  in  errore.  Dante  nei  così 
detti  episodi  pietosi,  non  fa  altro  che  svolgere  jl  potente  dramma 
dei  suo  spirito,  1'  immane  guerra  tra  la  pietà,  che  si  ridesta  in- 
vano e  pur  tanto  bollentemente,  e  la  sua  ragione  sempre  possente, 
Virgilio,  che  colla  sua  infrangibilità  l'umilia  e  la  rende  impo- 
tente. Tanto  è  vero  che  quando  Dante  attuò  una  sola  volta  in 
Inferno  la  pietà  colle  lagrime  (il  pianto  è  la  vera  pietà)  nella 
bolgia  degli  indovini,  fu  severamente  rimbrottato  da  Virgilio  come 
si  vedrà  in  seguito.  È  questo  tragico  dissidio  interiore  (ripetiamo 
ancora  una  volta)  il  fine  precipuo  della  prima  cantica  e  ad  un 
tempo  1'  essenza  della  poesia  dell'  inferno.  E  questa  tragica  ed 
intima  lotta  rientra  nell'  ambito  del  più  vero  ed  alto  insegnamento 
del  poema  sacro,  insegnamento  purtroppo  doloroso,  ma  tanto 
verace  :  solo  attraverso  a  guerre  aspre  e  forti  lo  spirito  riesce 
alla  vera  vita. 

E  in  seguito  a  guerra  aspra  e  forte  Dante  riuscì  a  raggiun- 
gere 1'  ultima  salute  :  Dio,  vale  a  dire  conquistò  la  massima 
possibilità  di  cui  è  capace  lo  spirito.  Ma  noi  contentiamoci  (al- 
meno per  ora)  di  seguire  il  Poeta  nel  suo  fatale  andare,  fino  al 
punto  in  cui,  mondo  del  peccato  d'atto  e  degno  della  penitenza, 
esce   «  a  riveder  le  stelle  ». 

III. 

L*  antinferno.  —  Si  sono  addensate  le  tenebre  e  dalla  dolce 
terra  Dante  e  Virgilio  entrano  «per  lo  cammino  alto  e  Silvestro». 
Una  porta  senza  serrami  si  schiude  framezzo  a  quelle  fitte  te- 
nebre, una  scritta  dalle  lettere  ancora  più  cupe  risalta  e  spicca 
levandosi  come  da  un  rilievo,  ammonitrice  e  terrificante  alla  fine  : 

Perdete  ogni  sptranza  o  voi  che  entrate. 
Ma  lo  spirito  nell'assoluta  coscienza  di  sé,  sebbene  sgomento 
e  preoccupato  da  principio    (la    preoccupazione  è  solo    degli  in- 
telligenti, dei  coscienti)  non  meno  severamente  oppone  l'infrangi- 
bile fermezza  della  sua  potenza. 
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Qui  si  convitti  lasciare  ogni  sospetto, 
ogni  nità  convien  che  qui  sia  morta. 

Ma  oltre  la  porta,  un  gemere  confusamente  tetro,  un  ululato 
continuo,  che  affannosamente  sale,  di  voci  umane,  ahimè  distili 
giubili,  ma  insieme  confondentisi  come  un  ronzìo  immane,  tu- 
multuano per  1'  aria  «  senza  tempo  tinta  »,  per  quel  cielo  senza 
stelle,  onde  Dante  non  ancora  adusato  a  queste  orribili  favelle, 
pur  sempre  andando  innanzi,  lascia  cadere  dai  uoi  occhi  slamili 
qualche  lagrima.  Or  queste  lagrime  (non  occórrerebbe  nemmeno 
dire)  non  sono  per  i  pusillanimi,  come  vorrebbe  fatto  di  pensare  a 
prima  vista.  Anzitutto  Dante  ancora  non  sa  dove  sia,  ne  ancora 
ha  veduto  alcun  peccatore.  Dante  ha  pianto  al  cominciare  per 
lo  sgomento,  meccanicamente,  tant'  è  vero  che  più  giù  soggiunge  : 

Ed  io  che  uvea  d'  orror  la  testa  cinta 
dissi:  M<nstm,  che  è  quel  ch'io  odo 
<■  che  geni* è  che  par  nel  duol  si  vinta  f 

Il  Poeta  proprio  ora  s'  accorge  della  misera  schiera  di  coloro 
che  vissero  «  senza  infamia  e  senza  lodo  ».  Dante  ha  pianto  perchè 
ha  avuto  la  testa  cinta  d'  orrore.  E  poi  ancora,  non  siamo  nel 
cieco  mondo. 

*     * 

L'  antiferno  è  assenza  di  vita,  ma  anche  di  morte.  Esso  è 
la  piaggia  non  più  nella  sua  apparizione  gelida,  come  di  landa 
senza  foglie,  giù  all'  ultimo  limite  del  colle,  partecipe  e  non  par- 
tecipe della  luce  del  sole,  ma  quale  può  essere  ora  pensata  dallo 
spirito,  che  abbia  attuato  in  se  Virgilio,  che  abbia  raggiunta 
V  assoluta  coscienza  di  se.  L' antiferno  è  la  coscienza  della  piaggia. 
Esso  è  posto  al  limitare  dell'  Inferno,  è  come  un'  ammonimento 
che  fa  a  se  lo  spirito  collo  schiudersi  innanzi  lo  squallore  di  cui 
fu  preda,  prima  di  incominciare  la  lotta  per  la  conquista  di 
tutte  le  umane  possibilità.  E  ciò  è  naturale.  Il  poeta  in  Inferno 
ha  bisogno  di  volontà  e  forza,  con  la  vita  del  suo  spirito  deve 
rompere  la  morte  del  primo  regno,  anzi  è  da  esso  che  deve  trarre 
ancora  più  vita.  L'  antiferno  in  se  è  la  necessità  perchè  la  selva 
si  muti  in  Inferno.  Lo  spirito,  superato  il  dubbio  della  piaggia, 
ha  bisogno  di  rivivere  quello  stato  ormai  vinto    nella    nuova  af- 
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tualità  conseguita,  appunto  perchè  questa  stia  salda  come  alta 
torre,  e  non  crolli  al  soffio  delle  ingenti  passioni  e  dei  peccati 
più  crudi. 

Lo  spirito  al  lume  della  coscienza  deve  ora  giudicare  e 
condannare  coscientemente  la  viltà  di  cui  fu  capace,  la  piaggia, 
inquantochè  è  solo  in  seguito  a  ciò  che  può  con  sicurezza  affron- 
tare una  lotta  ancora  maggiore  :  1'  auto  esame  di  tutto  il  male 
di  cui  è  preda.  E  perchè  questo  esame  avvenga  è  necessità 
volerlo,  sempre  volerlo.  Or,  data  questa  attualità  spirituale, 
il  Poeta  nel  regno  della  morta  gente  non  può  non  volere  questa 
intima  meditazione  del  male  (il  peccato)  e  non  può  non  condan- 
narlo (le  pene).  Passato  1'  antinferno,  vinta  pur  fra  lagrime  dello 
stordimento  ogni  disposizione  di  viltà,  la  virtù  del  Poeta  sarà 
sempre  possente.  Ed  ora  cerchiamo  di  distinguere  quel  tu- 
multuare confuso  e  di  cogliere  quelle  orribili  favelle,  perchè 
meglio  risaltino  dall'esame  la  necessità  spirituale  del  Poeta  nel 
suo  fatale  andare  e  quella  guerra  del  cammino  e  della  pietà,  che 
è  il  tragico  processo  attraverso  cui  Dante  riuscì  a  superare  il 
suo  pervertimento  morale,  a  illuminare  colla  fiaccola  della  sua 
pacata  e  serena  luce  spirituale,  le  fitte  tenebre  della  selva  nella 
sognante  foresta,  dal  soave  fogliare,  dai  dolci  gorgheggi,  dalle 
albe  placide  e  bianchissime,  dove  spicca  un  bocciolo  di  rosa, 
perennemente  esitante  al  soffio  dell'  amore  sullo  stelo  senza  spine  : 
Beatrice,  nell''Eden  dell'  uomo  dove  la  verità  è  disio  e  il  sorriso 
è  la  gioia  dello  spirito,  che  tutto  vede  e  conosce  nella  sua  più 
vera  e  primitiva  essenza  :  1'  amore. 

IV. 

«Il  cieco  mondo».  —  Superato  l' Antinferno,  Dante  e  Virgilio 
discendono  nel  «cieco  mondo».  Il  maestro  conosce  la  via,  ma 
non  è  ignaro  ne  de'  pericoli,  né  delle  difficoltà  cui  va  incontro 
il  suo  alunno. 

Perciò  sin  dall'  inizio,  sente  il  dovere  d' ammonirlo. 

«  Or  discendiam  quaggiù  nel  cieco  moneto,» 
cominciò  il  poeta  tutto  smorto  ; 
«  io  sarò  primo  e  tu  sarai  secondo  » . 
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VI  giro  <li  questi  bre  versi  meglio  uon  poteva  essere 
espressa  e  concretata  in  bellezza,  tutta  la  profonda  responsabi- 
lità ohe  impera  sullo  spirilo  di  Virgilio.  La  gravità  de'  suoni 
del  primo  verso  con  quel  quaggiù  nej  mezzo,  ti  dà.  V  i<l»'a  che 
la  terra  ti  -  .  già  aperta    sotto  ai  piedi  e  che    tu    giaccia 

all' ultimo  fondo  «li  essa,  mentre  quel  cicco  inondo,  dalla  cupa 
risonanza,  alla  (ine,  ti  sintetizza  tutto  il  terrore  dell' Inferno» 

Il  secondo  verso  con  il  suo  andamento  leggero  e  silenzioso, 
con  i  suoi  accenti  lievi  e  «piasi  sospesi  ti  riproduce  l'inìzio  dello 
Stato   ti' animo   e   il  pallori'  smorto  di    Virgilio. 

L'ultimo  verso  procede  e«l  incalza  affannosamente  con  i  suoi 
accenti  ansiosi  .piasi  d'  inseguirsi  e  che  invece  si  succedono 
con  stento  e  sforzo,  con  interiore  travaglio,  ne  più  e  né  meno 
come  l'attuarsi  della  volontà  del  mantovano,  che  va  innanzi 
grave  della  sua  responsabilità,  vincendo  fra  lo  sforzo  ogni  preoc- 
cupazione, che  da  quella  derivi. 

Dante  s'accorge  del  pallore  smorto  del  .Maestro  e  crede 
(di'  egli   paventi  : 

Ed  /<>  che  del  color  mi  fui  accorto, 
dissi:  «Come  rcrrò  se  tu  paventi 

che  snoti  ol  lìtio  dubbiar  esser  conforto  ?  » 

Ma  il  pallore  che  trapela  dal  volto  di  Virgilio  non  è  dovuto 
a  timore. 

Ed  egli  a  me:  *V  angoscia  (tette  genti, 
che  san  quaggiù,  nel  viso  mi  dipinge, 
quella  pietà  che  tu  per  tema  senti. 
Ahdiam  che  la  via  lunga  ne  sospinge!» 

I  relegati  «nel  primo  cerchio  che  l'abisso  cinge»,  non  sono 
peccatori  veri  e  propri.  Essi  vissero  dinanzi  al  Cristianesimo. 
non  adorarono  debitamente  Dio  e  pur  non  essendo  colpevoli  di 
nessun  misfatto,  tuttavia,  essendo  stati  privi  del  battesimo,  che  è 
«la  porta  della  fede»,  sono  «perduti».  Di  questi  è  Virgilio.  Or 
questa  pietà  che  s' è  disegnata  sul  suo  volto,  per  1'  angoscia  de' 
suoi  compagni  d'esilio,  quanto  non  risponde  a  ciò  che  abbiamo 
detto  e  diremo.  Egli,  il  Maestro  che  deve  educare  l'alunno  a 
scacciare  dall'andino  suo  ogni  senso  di  pietà  versoi  dannati,  s'è 
•  limostrato  pietoso. 
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Sì,  è  vero  !  Ma  il  Maestro  che  eternamente  deve  vivere 
«senza  speme  in  disio»  del  sommo  bene,  pur  ha  ■  voluto  mon- 
strare  all'  alunno  di  quale  forza  sia  capace  il  suo  spirito  :  seb- 
bene in  istato  di  pietà  elevarsi,  nella  piena  conscienza  del  pro- 
prio compito,  sulla  sua  attualità  e  superarla: 

Andiam  che  la  via  lunga  ne  sospinge 

Sì,  pietà  !  Le  vittorie  dello  spirito  sono  tanto  maggiori, 
quanto  più  intimamente  gli  siano  legate  e  quasi  connaturate  le 
cose  di  cui  è  bene  trionfare. 

Or  è  questo  che  Dante  si  prefisse  di  mettere  al  vivo,  è 
questo  quello  che  a  lui  insegnò  fin  dalle  prime  mosse  il  Mae- 
stro ! 

Bisogna  aver  fede,  bisogna  credere  nel  grande  miracolo 
ond'  è  capace  lo  spirito  :  il  conseguimento  del  massimo  suo  pos- 
sibile :  Dio,  non  come  un  essere  dinanzi  alla  potenza  del  quale 
è  vana .  ogni  opera,  #e  perciò  è  necessario  declinare  ogni  conato 
e  rassegnarsi,  ma  come  una  verità  che  è  in  noi,  nell'andito  più 
recondito  e  più  nostro,  cui  bisogna  sempre  con  cieca  fede  aspi- 
rare e  poi  arrivare,  elevandoci  su  tutto  ciò  in  cui  ci  ha  circo- 
scritti V  abito  del  tempo. 

Per  poter  indiarsi,  è  necessità  disumanizzarsi.  Or  è  na- 
turale che  il  processo  di  questo  graduale  indiarsi  è  terribilmente 
tragico. 

Per  attingere  Dio,    l' uomo  deve  seppellire  la  sua    umanità. 

Ma  quanto  non  è  ancora  più  tragica  la  situazione  di  Dante. 
Egli  prima  deve  riconquistare  con  sforzi  immani  tutta  la  sua 
umanità  nell'  attualità  voluta  dal  Creatore,  e  poi  —  ahimè  !  — 
per  attingere  l'assoluto,  l'infinito,  Dio  deve  elevarsi  su  di  essa 
e  con  conscienza  seppellirla.  Or  Virgilio  lo  sa  tutto  questo,  lo  sanno 
i  suoi  compagni  d' esilio,  epperò  sono  sospesi  e  sospirano  e  non 
vivono  d'  altro  che  del  desio  di  spogliarsi  della  loro  fatale  umanità. 

Virgilio  sa  che  deve  morire,  morire  nella  vita  del  discepolo, 
cui  andrà  somministrando  a  goccia  a  goccia  il  suo  sangue.  E 
perciò  Virgilio,  ch'è  la  necessità  spirituale  di  Dante,  si  pensi  in 
preda  a  quale  intimo  e  terribile  dramma  debba  durante  il  viag- 
gio volere,  ammonire,  esortare. 

E  si  pensi  anche  di  qual  forza  sia  capace  il  suo  spirito. 

Dante  -  L'arto  -  11  pensiero  -  La  storia.  7 
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Da  quanto  sfè  detto  credo  che  debba  risultar  chiaro  che 
l'essenza  della  prima .  cantica  non  può  consistere  in  quell'i*- 
mano,  ohe  in  uno  col  Poeta  sembra  penetrare  per  la  porta  senza 
serrami,  come  una  vasta  dm,  lai  a  animatrice  ed  evocatrice,  giù  a 
scolarsi  al  tumulto  immane  degli  «alti  guai»  e  a  destare  sbi- 
gottimento, gioia,  dolore,  ansie  o  imprecazioni.  No.  Il  dramma 
che  ne  scaturirebbe  se  così  fosse,  sarebbe  sì  movimentato,  ma 
incoerente  e  fiacco  a  petto  di  un  poema  cui  han  posto  mano  e 
cielo  e  terra. 

I  grandi  Poeti,  quelli  che  chiamiamo  divini,  creando  vanno 
a  fondo  nelle  cose  e  nell'evidente  linguaggio  della  poesia,  in- 
consapevolmente quasi  ne  rivelano  ed  eternano  la  voce  più  vera 
e  profonda.  Dante,  ugualmente,  è  grande  Poeta  e  filosofo,  per- 
chè in  lui  le  facoltà  della  poesia  e  della»  filosofia  si-  fusero, 
sicché  la  lettera  fa  anche  allegoria.  /' immagine  pensiero. 

L'essenza  del  dramma  in  Inferno  si  delinea  dal  contrasto 
di  un  immane  dualismo,  in  seno  a  cui  si  svolge  lo  spirito  del 
Poeta  nel  suo  discendere  :  stato  di  peccato  non  ancora  vinto  e 
che  si  va  vincendo,  di  bene  non  ancora  posseduto  e  che  si  va 
possedendo,  appetito  non  ancora  del  tutto  domo  e  che  si  va  do- 
mando e  ragione  sempre  pronta  a  riprenderlo  :  umano  e  sovru- 
mano. 


*  * 


Quando  Francesca  rivela  tutti  i  segreti  più  intimi  della 
sua  vita,  Dante  è  agghiacciato  di  dolore,  ma  non  piange. 

E  ciò  che  è  terribile  è  ch'Egli  sa  che  i  martiri  di  Fran- 
cesca sano  meritevoli  eli  pianto 

(Francesca  i  tuoi  martiri 
a  lacrimar  mi  fanno  tristo  e  pio): 

e  di  questo  solo  riconoscerli  come  tali  Egli  la  degna,  quando  la 
prega  di  narrargli  in  che  modo  consumò  il  peccato,  marcando 
la  sua  domanda    con  un  ma  brusco  e  violento,  che  non  è  in  ar- 
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monia,  sibbene  in  contrasto  con  la  commiserazione  onde  la  ha 
degnata,  mentre  è  solo  in  conseguenza  della  razionalità  del  suo 
volere,  della  necessità  del  suo  spirito. 

Ma  dimmi:  al  tempo  de'  dolci  sospiri, 
a  che  e  come  concedette  Amore 
che  conosceste  i  dubbiosi  desiri  ? 

Il  Poeta  è  in  preda  a  un  forte  dissidio  e,  nell'  intimo  suo, 
molto  agitato. 

Tuttavia,  come  Francesca  non  può  non  narrare  fedelmente 
la  sua  storia  d' amore,  così  Egli  non  può  non  voler  conoscere 
a  fondo  la  passione  che  condusse  i  due  cognati  al  tristo  passo 
e  subito  dopo  all'  eterna  pena. 

Ne  il  Poeta  è  ignaro  della  «  pietà  »   cui  andrà  incontro. 

E  perchè  meglio  risalti  la  forza  e  1'  alto  valore  della  ripor- 
tata terzina,  si  ricordi  che  Dante  dal  primo  racconto  di  Fran- 
cesca, fu  così  turbato,  che  si  soffermò  alquanto  a  capo  chino, 
tanto  che  il  Maestro  ne  volle  conto  e  gli  domandò  che  si  pen- 
sasse mai. 

Ma  il  Poeta  era  così  scosso,  che  non  potè  rispondere  subito. 
Anzi,  quando  rispose,  non  rispose  affatto  ;  ma  come  per  un  biso- 
gno assoluto  dello  spirito,  indipendentemente  dalla  domanda, 
andata  a  vuoto,  si  volse  al  suo  dolce  duca,  e  con  parole  psico- 
logicamente profonde,  che  ritraggono  lo  spirito  della  sua  medi- 
tazione, come  a  conferma  e  per  aver  quasi  conferma  della  con- 
vinzione della  verità  in  quella  agitata  e  per  un  poco  messa  in 
dubbio,  soggiunge  come  per  dire  :  sì,  è  vero. 

Quando  risposi,  cominciai:  «oh  lasso. 
quanti  dolci  pcnsier,  quanto  disio 
menò  costoro  al  doloroso  passo  !  » 

Ecco  che  1'  essenza  e  l' alta  significazione  del  dramma,  sin 
dalle  prime  mosse,  incomincia  a  delinearsi.  Il  Poeta  ha  messo 
innanzi  alla  fantasia  del  lettore,  tutto  un  quadro  d' ansie  e  di 
spasimi  ;  ha  detto  fin  anco  quanto  sia  fragile  il  cuore  umano 
e  come  sia  facile,  per  gì'  impulsi  della  carne,  sommettere  la  ra- 
gione al  talento. 

Ma  il  Poeta  come  ha  monstrato  la  fragilità  del  cuore  umano, 
così  nei  versi  seguenti  (118-120),   addita  qual  tenacia  e  avvedu- 
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siano   Qeoeaearie  per  debellare  gli  eccessi    dello    amore.  Il 

il  tilosofo  non  sono  mai  sdoppiati.  II  primo  li  Bednoe, 
il  secondo  non  ti  lascia. 

Nella  volontà  di  conoscere  «la  prima  radice»  dell'  amore 
di  Francesca,  quella  da  cui,  fra  l'ansie  e  i  muti  aneliti  di  tanti 
giorni,  germinò  il  fatale  fiore  del  male,  tenuto  presente  che 
Dante  era  tanto  agitato  da  esser  propenso  alle  lacrime,  quanto 
non  è  messa  al  vivo  l'intima  e  difficile  guerra  che  lo  spirito 
e  sostenere. 

Francesca  piange  e  narra. 

La  prima  radice  della  sua  passione,  fra  il  sinistro  mugghiare 
delle  cavità  infernali  e  l'impazienza  di  una  bufera  sospesa,  che 
tiene  l'ombre  in  ansia  di  chi  sa  qual  grave  evento,  incomincia 
a  germogliare  e  a  fiorire  nelle  affannate  parole  della  peccatrice, 
raggia  nel  culmine  del  suo  rigoglio  in  un  lampo  che  disegna  nei 
suoi  occhi,  come  il  quadro  di  quell'attimo,  di  quell'attimo 
dolcissimo  in  cui  fu  sospesa  la  lettura  del  libro. 

Ma  non  fu  che  un  lampo  di  visione,  travolto  dall'amaro 
singhiozzare  di  Paolo. 

Lo  spirito  deve  sentir  fremere  dentro  di  sé  il  tumulto  del 
troppo  amor  della  carne,  ond'esso  è  preda,  vi  deve  scendere 
sino  alla  «prima  radice»,  e  quando,  come  in  un  quadro,  gli  è 
preiettato  innanzi  in  tutta  la  sua  totalità,  con  tutti  gli  alletta- 
menti e  i  «dolci  pensieri»,  non  ha  che  un  solo  ammonimento 
per  superarsi:  il  ricordo  della  giustizia  di  Dio  :  il  pianto  di 
Paolo. 

Francesca  termina  il  racconto. 

Nel  Poeta  incalzano  le  rievocazioni  e,  mentr'  egli  fìgge  lo 
sguardo  in  Paolo  e  vede  che  piange  dirottamente  (*),  vien  meno 
di  pietà  e  cade  come  corpo  morto. 

Dunque,  dicono  i  critici,   Dante  s'  è  monstrato  pietoso. 

E  in    un    regno  —  aggiungo    io  — ,   eh' è    il    dominio  della 


(T|  Il  pianto  di  Paolo   è    terribile.    Questa    terribilità    gì' è    determinata 

dalla  posizione  in  cui  lo  ha  condannato  la  giustizia  di  Dio.  Pàolo  è  un 
annientato,  nulla  può  fare.  Egli  che  è  l'uomo  è  meno  di  una  donna,  «-reme 
un  iut'ant»'  piange  senza  rassegnazione  il  suo  l'alio. 
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lupa,  in  un  cerchio  i  cui  peccatori  sommettono  la  ragione  al 
talento  e  il  libito  si  fa  lecito. 

E  allora.  Dante  come  riesci  a  riveder  le  stelle  ? 

Ma  si  pensi.  Il  Poeta  è  ancora  nuovo  nel  regno  della  morta 
gente  ;  anzi  è  la  prima  volta  eh'  egli  si  trova  a  cospetto  di  veri 
peccatori  e  di  vere  pene. 

Poi  il  suo  spirito  è  innanzi  a  una  disposizione  profonda- 
mente inradicata  nel  cuore  umano  :  l' amore,  che  quando  ec- 
cede nel  desiderio  del  bene,  corruttibile,  determina  il  peccato  di 
lussuria,  gola  e  avarizia. 

Amor  condusse  ad  una  morte  Francesca  e  Paolo,  amore  so- 
spinge il  Poeta  nel   «suo  fatale  andare». 

Ma  quanta  differenza  :  quello  de'  due  cognati  fu  eccesso 
d' amore  per  la  carne,  che  è  caduca,  e  sua  legge  è  il  talento  ; 
quello  di  Dante,  invece,  è  amore  per  una  donna,  nei  cui  occhi 
si  riflette  lo  spiraglio  della  luce  eterna,  per  una  donna  eh'  è  la 
verità,  perchè  rivela  Dio.  Sua  legge  è  lo  stesso  desiderio,  «moto 
spiritale.»    dell' obbietto  amato:    Beatrice,    «loda  di  Dio  vera». 

Ma  il  Poeta  —  come  si  è  detto  —  è  appena  uscito  dalla 
selva  e  nella  selva  cadde  perchè  sommise  la  ragione  al  talento. 
Epperò  seguì  false  immagini   di  bene. 

In  seguito  alla  dolorosa  istoria  di  Francesca,  come  abbiam 
visto,  il  suo  spirito  s' agitò  e  tutto  si  rivolse  ;  ma  perchè  nel 
peccato  dei  due  cognati  esaminava  il  proprio  peccato.  /  dolci 
pensieri  e  il  disio  che  menarono  Francesca  e  Paolo  «  al  dolo- 
roso passo»,  traviarono  anche  il  nostro  Poeta  da  Beatrice,  e  per 
dieci  anni  gli  fallio  il  sommo  piacere. 

Ora,  quando  Dante  si  soffermò  a  pensare,  secondo  me  altro 
non  pensò  oltre  quello  detto  più  avanti,  ch'egli  senza  l'apparire 
di  Virgilio  (emanazione  di  Beatrice),  sarebbe  stato  preda  di 
egual  sorte. 

Mentre  il  suo  spirito,  fiso  sempre  a  Beatrice,  s'arma  di 
forza  e  di  fede  e  vuol  conoscere  la  «  prima  radice  »  dell'  amore 
de'  due  peccatori,  nello  sforzo  immane  di  esser  sempre  possente, 
in  uno  colla  visione  della  donna  angelicata,  per  cui  riesci  ad 
elevarsi  e  a  fortificarsi,  subito  colpito  dai  dirotti  singhiozzi  di 
Paolo  (ultima  impressione  della  scena,  quella  che  fa  subito, 
ripetiamo,  più  che  altro    avvertire    la    giustizia    divina),    pur  di 
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non  vivere  con  passione,  si  spezza,  si  ohiade  è  <}uasi  muore  : 
ma  per  risorgere  vittorioso  e  libero  di  una  «Imposizione  che  va 
oltre  il  peccato  di   lussuria. 

» 

* 
*  * 

La  stessa  guerra  della  pietà  balza  viva  e  patente  dall'  epi- 
sodio di  Ciacco. 

Il  peccato  della  gola,  non  altrimenti  che  la  pena,  è  più  che 
volgare.  Questi  peccatori  che  furono  de'  semplicioni,  che  pas- 
sarono la  vita  di  orgia  in  orgia,  alla  ricerca  di  cibi  sempre  più 
prelibati,  sono,  ora,  condannati  a  giacere  perennemente  in  mezzo 
alla  melma  che  sempre  più  sale,  per  un  miscuglio  indistinto  di 
sostanze  fetenti,  che  in  forma  di  piòggia,  ininterrottamente  si 
riversa. 

Or  l'affanno  di  Ciacco  pesa  tanto  nell'animo  del  visitatore, 
che  lo  invita  alle  lacrime  ;  ma  Egli  non  lacrima,  anzi  pur  rico- 
noscendo, come  nella  scena  di  Francesca,  quell'  affanno  misere- 
vole, passa  con  lo  stesso  ma  brusco  e  violento,  e  contrastante 
con  il  sentimento  protestato,  a  interrogare  il  peccatore  delle 
sorti  di  Firenze  e  di  sé  stesso. 

«  Ciacco,  il  tuo  affanno 
mi  pesa  sì,  che  a  lacrima?*  m'invita; 
ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 

li  cittadin  della  città  partita  ; 
s' alcun  v'è  giusto  ;  e  dimmi  la  cagione 
perchè  l'ha  tanta  discordia  assalita. 

* 

Nel  quarto  cerchio,  il  processo  onde  s'  attuano  la  superazione 
e  la  liberazione  del  peccato  d'  avarizia,  se  è  meno  drammatico 
ne'  confronti  di  quello  di  lussuria  e  gola,  non  perciò  non  diviene 
secondo  la  legge  osservata  nei  due  cerchi  precedenti. 

Il  Poeta,  innanzi  alla  miseranda  scena  della  gente  «  più  che 
altrove  troppa»,  che  «con  grand' urli  »  volta  «pesi  per  forza  di 
poppa  »   e  giunta 
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ai  duo  punti  del  cerchio 
ore  colpa  contraria  ti  dispaia, 

divisa  in  due  schiere  muoventi    per    contrario    cammino,  si  per- 
cuote, s'  ingiuria,  sente  stringersi  il  cuore. 

Ahi,  giustizia  di  Dio  !  tante  chi  stipa 
nuove  travàglie  e  pene  quante  io  riddi  ? 
e  perchè  nostra  colpa  sì  ne  scipa  ? 

Ahi.  ha  soggiunto  il  Poeta,  ma    subito    dopo,    giustizia  di  Dio  ! 

Quel  lamento  è  insieme  compunzione  per  un  orribile  supplizio 
e  terrore  della  giustizia  di  Dio,  per  cui  lo  spirito  del  nostro 
grande  visitatore  sente  subito,  «  per  se  stesso  mosso,  »  bisogno 
di  confessarsi  (nostra  colpa)  e  umiliarsi  (sì  ne  scipa),  mentre  dalla 
confessione  e  dall'  umiliazione  rampolla  vivo  il  suo  abborrimento 
dal  peccato  di  avarizia,  non  scompagnato  da  un  amaro  senso  di 
raccapriccio  e  di  pentimento. 

E  più  giù,  dopo  la  descrizione,  da  noi  anticipata,  de'  peccatori 
e  della  pena  ad  essi  inflitta,  il  poeta  manifesta  esplicitamente 
di  aver  avuto  il  cuore  «  quasi  compunto,  »  e  ne  più  ne  meno 
che  negli  episodi  di  Francesca  e  Ciacco,  mentre  il  lettore  s'  a- 
spetterebbe  un  atto  coerente  al  suo  stato  d'  animo,  ■  passa  sen- 
z'  altro  ad  interrogare  il  Maestro,  e  questa  volta  non  solo  per 
sapere,  ma  per  aver  dimostrato  «  che  gente  è  questa,  »  così  orri- 
bilmente e  giustamente  suppliziata. 

Ed  io  ch'area  lo  cor  quasi  compunto, 
dissi  :  «  Maestro  mio,  or  mi  dimóstra 
che  gente  è  questa,.... 

*     * 

Ogni  atto  del  Poeta  è  diretto  a  debellare  ogni  germe,  che 
possa  indurlo  a  pietà  per  le  pene  dei  dannati,  perchè  la  pietà 
sarebbe  un  rimpianto  di  quel  sé  stesso  pieno  di  sonno,  per  la 
morte  del  quale  entrò  per  lo  cammino  alto  e  Silvestro,  colla  piena 
fede  di  rinascere  ;  sarebbe  un  contraddire  alla  sua  nuova  volontà, 
a  Virgilio,  cui  egli,  sopito  ogni  dubbio,  si  è  sottomesso  colle 
vibranti  parole  :  tu  duca,  tu  Signore,  tu  Maestro.  Il  fatale  andare 
è  la  lotta  per  la  conquista  di  se   stesso  in  ciò  eh'  è  la  necessità 


ini 


de  l'eterno  bene:  la  volontà  libera  da  ogni  passione,  non  in- 
fluenzabile dalle  false  immagini    «li   bene  :  il  libero  arbitrio. 

E  quando  il  Poeta,  secondo  l'opportunità,  rimbrotta  qualche 
dannato,  riscuote  il  pieno  plauso  di  Virgilio.  Quésti,  durante  il 
passaggio  dèlio  ^tige,  al  discepolo  ch'ha  sdegnosamente  respinto 
1"  orgoglioso  Filippo  Argenti,  con  schietta  compiacenza,  dopo 
d'  averlo  baciato,  soggiunge  : 

Alma  sdegnosa, 
benedetto  colei  c/i>-  in  te  t'incinse/ 

il  discepolo  poteva  agire  altrimenti.  Con  un  peccatore  di  su- 
perbia è  necessario  un  contegno  sdegnoso.  In  conseguenza  di 
questo  apprezzamento,  il  Maestro  si  associa  all'alunno  e  al  di- 
sopra le  lordure  del  melmoso  fiume,  in  mezzo  a  quel  «fummo»  di 
vanagloria  mortificata,  fa  prorompere,  generalizzando,  anche  il 
suo  sdegno  : 

Quanti  si  tongon  or  lassù  gran  regi, 
che  qui  staranno  come  porci  in  brago, 
<fi  S(j  lasciando  orribili  dispregi/ 

Ne  mancano  nelle  tre  cantiche,  esempì  di  simili  scene.  In 
certe  situazioni  il  Poeta  avvampa  di  furore  e  le  sue  martellate 
scendono  senza  misericordia,  a  eternare  nella  eternità  della  crea- 
zione V  intima  essenza  dei  suoi  atti. 

Nella  bolgia  dei  simoniaci,  un  papa 

che  si  cruccia, 
guizzando,  pi?/  che  gli  altri  suoi  consorti, 

s' infama  assieme  a  due  altri,  che  successivamente  con  il  su 
di  sotto  verranno  a  spingare  anche  loro,  nella  fatale  verità  della 
confessione.  E  su  questa  confessione  scende  l' affilato  coltello 
del  nostro  poeta,  ed  egli,  il  pastore,  dopo  il  rimprovero  che  si 
continua  e  s'  estende  alla  corruttela  di  tutta  la  Chiesa,  la  cui 
«  avarizia  il  mondo  attrista,  »  deve  essere  rigiudicato  e  deve  ri- 
vivere ancora  una  volta  1'  attimo  terribile,  in  cui  apprese  la  giu- 
stizia di  Dio,  quando  Minosse,  dopo  di  averlo  orribilmente  squa- 
drato e  umiliato  ai  suoi  piedi,  attorcigliandosi  per  ben  tre  volte 
alla  monstruosa  coda,  pronunziò  il  fatale  giudizio  : 
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Però  fi  sfa,  che  tu  se' ben  punito. 

E  Dante  non  dubita  che  fu  giusto  1'  aver  cantato  «  cotai  note  » 
al  sozzo  papa  e  alla  Chiesa,  che  per  sete  d'oro  calca  ì  buoni  e 
solleva  i  pravi;  anzi,  non  senza  un  intimo  compiacimento  dice, 
che  il  duca,  dopo  di  averlo  attentamente  ascoltato,  1'  abbracciò 
sorridendo  per  portarlo  giù  verso  1'  argine  quarto  : 

l<>  credo  ben  ch'ai  mio  duca  piacesse, 
con  sì  contenta  lai)bia,  sempre,  attese 
lo  suoìi  delle  parole  vere  espresse. 

Però,  con  ambo  le  braccia,  mi  prese.... 

Ne  altro,  ripeto,  può  essere  1'  atteggiamento  del  Poeta.  Egli 
in  fondo,  discende  per  volere  di  Dio  e  per  arrivare  a  Dio  ;  tutto 
ciò  che  vede  punito  deve  giudicare  meritevole  di  punizione  e 
ne  deve  abborrire.  Una  sola  volta,  in  Inferno  cede  alle  lagrime  : 
nella  bolgia  degli  indovini.  Ma  sul  suo  pianto,  scende  il  severo 
rimbrotto  di  Virgilio. 


* 
*    * 


Nella  scena  degli  indovini  è  veramente  eternato  e  concretato 
quel  dissidio  interiore  e  profondamente  umano,  che  è  1'  essenza 
spirituale  della  Commedia  :  l'umano,  che  si  va  superando,  e  che 
nell'  atto  di  superarsi,  si  giudica.  E  e'  è  anche  in  questa  scena 
tutta  la  guerra  di  questo  superamento,  in  tutta  la  sua  tragicità, 
cui  la  necessità  spirituale  del  pellegrino  visitatore,  conferisce  un 
senso  agghiacciante  di  »  sovrumana  tristezza,  che  in  se  quasi  la 
risolve  e  la  eterna. 

La  pena  inflitta  agli  indovini  è  raccapricciante.  Essi  vanno  curvi 

....tacendo  e  lacrimando,  al  passo 
che  fanno  le  Mane  in  questo  mondo. 

Il  loro  aspetto  è  orribilmente  deformato,  il  viso  stravolto, 
irrigato  di  lacrime,  che  scendono  -  miserevole  a  dirsi  -  attraverso 
le  natiche  in  un  basso  fondo,  su  cui  essi  vanno  all'  indietro,  «  per- 
chè il  veder  innanzi  »  è  «  lor  tolto,  »  e  ove  rispecchiano,  io  penso, 
la  loro  deformità.  E  la  lacrima  quindi,  vano  pentimento  del  male, 
che  dovrebbe  esser  sollievo,  è  invece  ravvivatrice  perenne  di 
quel  male.  Questa  pena  è  la  mortificazione  dell'  uomo  in  ciò  che 
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costituisce  ano  dei  suoi  maggiori  prestigi;  l'aspetto,  il  vanto 
ohe  è  solo  suo,  perchè  egli  solo  porta  V  impronta  del  Creatore, 
l'immagine  di  Dio,  che  pur  sempre  vive  nella  eternità  dell'  ombra, 
òhe    sia    travolta  dalla   bufera  «che  mai  non  cessa»,  o  che  stia 

bo  la  grandini*  o  impegolata  nella  pece  bollente  o  che  giaccia 
nella  perenne  glacialità  di  Oocito.  Questi  sciagurati  offesero  il 
loro  Creatore  nella  sua  più  vera  essenza  :  la  volontà,  il  futuro, 
cui  le  ingenue  fantasie  pagane  tribuirono  potenza,  alla  quale  do- 
veva piegare  pur  tutto  V  Olimpo,  mentre  V  adagio  cristiano  am- 
monisce esser  solo  nelle  mani  di  Dio.  Il  voler  possedere  il  non 
concesso,    il    voler    vedere  il  futuro  è  ribellione    all'  opeiato-  del 

atore,  e  nella  sua  vera  natura,  è  un  voler  piegare  la  sua  vo- 
lontà alla  propria  esaltazione,  un  contendergli  ciò  che  lo  deter- 
mina ;  e  però  gl'indovini,  come  Lucifero,  sono  straniati  da  Lui. 

Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto 
<li  tua  lezione,  or  pensa  per  te  stesso 
com'  io  potea  tener  lo  viso  asciutto. 

quando  la  nostra  immagine  da  presso 
ridi  sì  torta  che.  il  pianto  degli  occhi 
le  natiche  bagnava  per  lo  fesso. 

Certo  V  piangea . . . . 

Piangeva  dunque  il  Poeta  -  egli  stesso  lo  confessa.  -  Ma,  confessa 
anche  il  Poeta  il  severo  rimprovero  della  sua  «scorta». 

Ancor  se' tu  degli  altri  sciocchi? 

Qui  vive  la  pietà  quand' è  ben  morta: 
chi  è  più  scellerato  di  colui 
che  al  giudicio  divin  passion  porta  (x)f 

Eppure,  quanta  umanità  in  quelle    lacrime.  Ma  il  viaggio  è 


(T)  L'intelligenza  di  questi  due  ultimi  versi  è  tutt' altro  che  piana. 
Anzitutto  bisogna  scrivere  «  comjyassion  porta»,  «  passion  porta»  o  «jtas- 
sion  comporta  »  ?  La  prima  forma  si  trova  solo  in  qualche  testo  antico  (ad  es. 
nel  Buti);  le  altre  due  sono  attestate  dall'autorità  de' codici.  La  prima  è 
manifestamente  un'alterazione  voluta,  per  toglier  di  mezzo  ogni  dubbio  d'inter- 
pretazione, e  perciò  è  senz'  altro  da  scartare.  La  variante  «passion  comporta», 
sebbene  appartenga  a  una  corrente  menoscritta    (ad.  es.  i  codici    Caetani,  il 


io; 


la  lotta  per  attingere  F  infinito,  V  assoluto,  Dio.  E  perciò  questa 
umanità  deve  prima  giudicarsi  per  attuarsi,  e  quando  s'  è  piena- 
mente conquistata  in  seguito  all'  intima  e  perenne  successione 
di  momenti,  che  si  vanno  attuando  e  annullando  T  uno  nell' at- 
tuarsi dell'  altro,  in  seguito  al  tragico  succedersi  degli  attimi 
terribili  dello  sforzo  immane,  della  guerra  di  cerchio  in  cerchio, 


Vaticano  3199  e  il  eomm.  del  Lana)  meno  autorevole  di  quella  che  ha  «  passion 
porta»,  è  stata  accolta  dal  Vandelli,  forse  perchè  più  comoda  all'intelligenza 
del  passo,  nel  suo  testo  critico  della  D.  C.  (Firenze,  1921).  Ma  contro  questa 
lezione,  ritenuta  tempo  addietro  una  modificazione  di  eruditi  (cosa  che  po- 
trebbe esser  valida  anche  per  1'  amanuense  a  cui  risale  la  classe  dei  codici 
che  la  porta),  si  era  levato  oltre  un  secolo  fa,  ma  basandosi  su  criteri  artistici, 
il  Biagioli  \Comm.,  Parigi,  1818,  p.  359),  il  quale  in  nome  di  questi  sen- 
tenziava che  «quel  guastare  quello  che  non  s'  intende  è  cosa  da  barbari».  Ma 
lasciamo  da  parte  i  criteri  artistici,  che  non  sempre  conducono  a  buoni  ri- 
sultati. Il  rimprovero  contenuto  ne'  due  versi  in  questione,  va  a  Dante  o 
agli  indovini?  Neppure  ciò  è  chiaro,  il  riferimento  del  rimprovero  agli  indo- 
vini è.  stato  tentato  per  evitare  la  grossolana  esagerazione  e  anche  contrad- 
dizione in  cui  incorrerebbe  Virgilio,  nel-  dare  a  Dante,  per  una  debolezza 
die  altrove  non  gli  era  stata  rimproverata,  addirittura  dello  sciocco  e  dello 
scellerato.  Il  Maruffi  (Sopra  un  luogo  della  D.  C.  ancora  non  bene  interpretato, 
Aquila,  1895),  adotta  la  variante  rimessa  in  onore  dal  Vandelli  e  spiega 
comportare  nel  senso  di  «ammettere  »,  «  permettere»,  e  passione  nel  senso  di 
«modificazione»,  «alterazione»  ;  onde  il  passo  verrebbe  a  significare:  «  Qui 
(cioè  tra  gli  indovini)  si  manifesta  di  sani  principi  religiosi,  chi  non  ha 
compassione  di  costoro,  perchè  non  e'  è  alcun  altro  più  scellerato  di  colui,  il 
quale  ammette  che  si  possa  esercitare  in  qualche  modo  influenza  su  quanto 
Iddio. ha  stabilito,  cioè  sui  decreti  divini»,  dove  chi  ammette  non  è  Dante, 
bensì  /'  indovino.  Ma  il  Fornaciari  (Bull.  N.  S.,  II,  p.  110)  aveva  giustamente 
osservato  che,  «  oltrecchè  la  forma  sarebbe  dura,  enigmatica  e  non  confortata 
da  .sufficienti  esempì,  [è  da  osservare]  :  altro  che  ammettere  semplicemente 
che  si.  possa  esercitare  passione  sui1  giudizi  di  Dio!  gli  indovini  pretendono 
di  prevedere,  di  scrutare  questi  giudizi.  E  cosa  troppo  maggiore  !»  Ma  il  ten- 
tativo di  riferire  il  rimprovero  di  Virgilio  agli  indovini,  ha  uomini  maggiori 
e  origini  più  remote.  Il  Giusti  (Scritti  vari,  Firenze,  Le  Monnier,  1863,  pag. 
2fkS).  adottando  la  variante.  «  passion  porta  »,  intendeva:  chi  è  più  scellerato 
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di  cornice  in  cornice,  deve  prima  agonizzare  nel  mistero  del- 
l'incerto  dileguare  del  «dolcissimo  p*dre»,  Virgilio,  e  nella 
piena  coscienza  .li  tutta  >.'•  stessa,  vale  a  dire  d'ogni  suo  atto, 
dev€  bere,  Ó0D  disio  S  ansia  mortai.',  le  fatali  onde  di  Lete,  ciò.''  a 
dire  deve  seppellire   tutta  se  stessa. 


L'ingegno  di  Dante  non  può  correre  senza  «che  virtù  noi 
guidi,  »  -  e  la  virtù  esclude  assolutamente  la  pietà  per  tutto  rio 
eh'  è  male,  vizio,  peccato. 


dell'  indovino  «  che  invidia  a  Dio  la  previdenza  ;  oppure  che  pretende  por- 
tare passività  in  quello  che  è  fisso  nel  giudicio  di  Dio,  tarlo  piegare  alle  sue 
cabale,  ai  suoi  voleri?»  Il  Ronchetti  {Venticinque  appio/ti  su  Dante,  Roma, 
Tip.  Manzoni,  1878,  p.  44),  accettando  la  stessa  variante  proponeva  :  Olii  è 
più  scellerato  dell'  indovino  che  vuol  render  passivo  il  giudicio  divino,  sot- 
toponendolo alle  sue  previsioni?  Il  Ronchetti  evidentemente  ripigliava  la 
seconda  spiegazione  del  Giusti  ;  ma  notava  che  coll'intendere  a  questo  modo, 
si  vengono  ad  eliminare  le  esposte  difficoltà,  cui  si  va  incontro,  riferendo  il 
chi  a  Dante.  Cfr.  pure  la  comunicazione  del  Ronchetti  stesso  in  Bull.,  N.  S. 
II.,  p.  214.  Ma  questo  modo  di  intendere  incorre  pur  esso  in  gravi  difficoltà. 
Il  D'  Ovidio  (Studi  sulla  D.  C,  Palermo,  1901,  p.  76-146),  a  cui  per  ciò  che 
riguarda  l' interpretazione  formale  io  m'  attengo,  riferisce  (difendendo  1'  in- 
terpretazione tradizionale)  il  rimprovero  a  Dante,  e  dimostra  in  modo  che 
nulla  di  positivo  gli  si  possa  obbiettare,  che  il  passo  va  inteso  così  :  «  non 
sai  [tu  Dante]  che  lo  stemperarsi  in  compassione  o  in  afflizione  per  un  ca- 
stigo di  Dio,  è  il  massimo  dell'empietà?»  Il  nome  passione  per  compassione 
è  sancito  dall'  uso  (vedi  gli  esempi  addotti  dal  D'  Ovidio  in  op.  cit.,  p.  121) 
«  e  si  trova  sentir  passione  per  'provar  rincrescimento',  venir  in  passione 
'per  affliggersi'.  Com'  è  ancor  oggi  dell'  uso  toscano  è  una  passio?ie,  che  pas- 
sione/ 'per  angoscia,  affanno  o  pena'.  E  la  frase  veneziana:  non  staga  ad 
aver  passion  per  'nonstia  ad  affliggersi'?  Ma  se  qualche  esempio  del  D'Ovidio 
conclude   poco,  come    avvertì  il    Casini  {Bull.,  N.  S.,  IX,  p.   60)  in  quanto 

0 

che  il  nome  passione  prende  il  significato  non  «di  compassione,  ma  di  amore 
intenso,  vivissimo...  »  ;  il  nome  passione  per  compassione  è  indiscutibilmente 
attestato  da  un  passo  de  Le  storie  Nerbonesi  (Ed.  Isola,  I,  459)  :  «  e  tanto 
lo  pregò,  che  il  re  mosso  a  passione  di  lei,  si  rivolse  d'animo  e  disse:  dama 
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Or,  perocché  tutto  ciò  eh'  è  preda  dell'  Inferno  è  male,  vizio, 
peccato,  in  Inferno  per  il  virtuoso  la  pietà  vive  quand'  è  ben  morta; 
non  solamente  morta. 

Piangere  è  da  vile,  e  in  Inferno  «  ogni  viltà  convien  che.... 
sia  morta».  Piangere  poi,   quando    chi    piange  è  già    addestrato 


non  piangere  più  ecc.  ».  Cfr.  Barbi  in  Bull.,  XXV,  53.  Il  Comparetti  (Vir- 
gilio nel  M.  E.,  Firenze,  1896,  I,  p.  289-90)  rimise  in  onore  un'  interpre- 
tazione, che  il  D'Ovidio  e  lo  Scartazzini  (Comm.,  1920)  chiamano  nuova,  mentre 
tale  non  è,  secondo  la  quale  il  passo  verrebbe  ad  esser  spiegato,  coi  dovuti 
miglioramenti,  come  avevano  proposto  il  Giusti  prima,  il  Ronchetti  dopo  : 
«  Iddio  essendo  per  la  sua  natura  azione  o  atto,  inaccessibile  a  passione  ossia 
all'esser  passivo,  scelleratissimo  è  colui  che  scrutando,  come  fa  l'indovino,  il 
giudizio  suo  imperscrutabile,  vi  porta  passione  ossia  lo  rende  passivo  » .  Ade- 
risce a  questa  interpretazione  il  Guerri  (Un  astrologo  condannato  da  Dante 
in  Bull.,  N.  S.,  XXII,  241-42)  il  quale  aggiunge  che  «la  parola  giudizio, 
qui  scelta  a  preferenza  di  consiglio  o  disegno  o  volere  o  simili,  ha  1'  efficacia 
di  richiamare  alla  tecnologia  degli  astrologi  :  eh'  essi  presumono  ài  giudicare, 
secondo  il  termine  della  loro  scienza  che  appunto  per  questo  chiamano  giu- 
diziaria». Il  Parodi  {La  critica  della  poesia  classica  nel  canto  XX  dell'  In- 
ferno in  Atene  e  Roma,  1908,  N.  113-116)  crede  di  migliorare  la  interpre- 
tazione del  Comparetti  attribuendo  a  ]mssione  «  il  senso  ovvio  e  comune  di 
afflizione  »  ;  e  interpreta  :  «  colui  che  al  giudizio  di  Dio  apporta  sofferenza 
o  propriamente  perturbazione».  Secondo  l'illustre  critico,  Dante  avrebbe 
tradotto  a  modo  suo  un  passo  della  Somma:  «  Se  alcuno  presuma  di  annun- 
ciare o,  in  qualsiasi  modo,  prevedere  il  futuro,  manifestamente  usurpa  a  se 
quello  che  è  di  Dio  »  (p.  190).  Se  non  che,  l'intendere  a  questo  modo  va  incontro 
all'  insormontabile  obbiezione  che,  fra  le  altre,  vi  mosse  il  D'  Ovidio.  Che 
cioè.  «  quando  Virgilio  investe  Dante,  questi  non  sa  ancora  di  che  peccato 
siano  rei  quegli  uomini,  che  vede  così  contorti  ;  se  si  sdilinquisce,  gli  è  solo 
per  il  raccapriccio  della  loro  contorsione...  ».  Chi  poi  voglia  tener  conto  delle 
osservazioni  che  il  Casini,  {Bull.  N.  S.,  IX,  58-61)  seguito  poi  da  molti,  come 
il  Guerri  e  il  Parodi  in  1.  e.  e  il  Pietribono  (77  Poema  Sacro,  Bologna, 
1915,  II,  p.  183-86),  fece  alla  interpretazione  del  D'  Ovidio  per  ribadire  la 
tesi  del  Comparetti,  si  ricordi  che  là  ove  il  Casini  dice  e  gli  altri  dicono  che 
ne' versi  29-80  «c'è  una  specie  di  definizione  dell'arte  degli  indovini  pre- 
cisata sul  suo  principio    fondamentale  »  e  che    Virgilio    intenda   «  indicare  a 
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nell'esame  delle  nianiteMazioni  più  umane  noi  peccato  e  più  dif- 
ficili ad  essere  superate:  quando  hi  dal»  proya  «li  volontà  nel- 
1"  A nt interno  e  di  l'orza  nei  cerchi  superiori,  ed  è  stato  capace  di 
-uiiiare,  in  nome  della  legge  di  Dio,  nella  terribile  invettiva 
contro  i  papi  simionaoi  e  la  Chiesa  corrotta  :  quando  ha  cosi 
piena  conscienza  della  sita  missione,  da  non  perdere  la  serenità 
neppur  dinanzi  a  un  maestro,  che  gli  aveva  insegnato  «  come 
l'uomo  s*  eterna  :  i  è  anche  «la  sciocco  e  da  scellerato,  perchè  il 
savio,  il  buono  non  possono  compiangere  ciò. che  Dio,  che  trascende. 
ogni  saggezza  e  bontà,  ha  condannato.  Il  pianto  per  tutto  ciò 
di  cui  Dio  non  pianse,  ma  che  condannò,  è  il  più  grave  ol- 
traggio che  a  Lui  si  possa  fare;  è  non  solo  misconoscere  il  suo 
amore  eh' è  infinito,  Lui  stesso,  la  sua  volontà;  ma  anche  smi- 
nuire il  suo  stesso  amore  dell'uomo  per  cui  egli  in  Cristo,  si 
sacrificò  sulla  croce.  Perciò  la  pietà  per  qualunque  peccatore, 
teoreticamente  è  sciocchezza,   mora/niente  scelleraggine,  peccato. 

* 

Ma  non  tutti  sono  d'  accordo  nel  non  estendere  il  rimprovero 
di  Virgilio  oltre  1' ufficio  ch'egli,  ha  nei  viaggio.  L'invettiva 
del  Mantovano  è  così  violenta  e  inaspettabile  e  unica  nel  poema, 
che  non  è  possibile  intenderla  senza  che  in  essa  non  si  faccia 
annidare  un'  intenzione  ripostissima.  E  assurdo  intendere  che 
Virgilio  rimproveri  così  crudelmente  Dante,  solo  per  il  suo  pianto  ; 
anzi  assurdissimo:  che  forse    fiatò  il  savio    duca    quando    Dante 

Dante  esser  questo  il  luogo  degli  indovini  •  :  si  ricordi,  ripeto,  che,  se  si  evita 
la  esagerazione  de]  Mantovano  nel  rimproverare,  ancora  per  la  terza  volta 
Dante,  non  si  prò  assolutamente  giustificare  come  mai  Virgilio,  in  uno  stato 
collerico,  sia  stato  tanto  filosofo  astruso  e  profondo.  Per  non  dire,  che 
per  Dante,  che  egli  ha  chiamato  sciocco,  sarebbe  stato  addirittura  profondis- 
simo e  digiuno  di  pedagogia!  Il  rimprovero  non  può  -  essere  rivolto  che  a 
Dante.  In  quanto  poi  all' esagerazione  di  Virgilio  per  1' asprezza  del  suo  rim- 
brotto, riproduco  1'  acuta  osservazione  del  Torraca  (Comm.,  1915;  :  «  Quel  che 
di  acerbo  poteva  avere  un  rimprovero  diretto,  si  diluisce  e  sperde  nelle 
astrattezze  morali  e  teologiche  ».  Checché  ne  sia  stato  detto,  1'  interpretazione 
del  D'Ovidio  resta  sempre  la  migliore,  come  la  più  naturale  e  documentata. 
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cadde  «  come  corpo  morto  »  «  dinanzi  alla  pietà  dei  duo  cognati  » 
e  s'  afflisse  per  Ciacco  e  s'  accorò  per  Pier  della  Vigna  ?  Come 
va  che  qui  con  imperio  inconsueto,  il  Maestro  investe  il  disce- 
polo e  gì'  ingiunge  senz'  altro  : 

Qui  vive  la  pietà  quancV  è  ben  morta 

e  subito  dopo  gli  dà  dello  sciocco  e  addirittura  dello  scellerato? 
Si  è  occupato  della  questione  in  tre  scritti  (]),  e  con  ingegnosità  ge- 
niale, un  insigne  dantista,  Francesco  D'  Ovidio.  «  Le  sue  [verso  28 
ora  riportato]  vere  difficoltà  —  dice  il  D' Ovidio  —  sono  in 
certa  maniera  fuori  di  esso,  e  consistono  nel  rapporto  in  cui 
questa  massima  così  crudelmente  austera,  formulata  a  proposito 
degl'  indovini,  stia  col  resto  dell'  Inferno  ;  o,  se  piace  meglio, 
nella  estensione  da  dare  al  qui  con  cui  il  verso  si  apre,  e  che, 
mentre  sarebbe  limpidissimo  se  il  poema  si  riducesse  a  questo 
solo  canto,  ci  si  appanna  quando  lo  guardiamo  tenendo  d'oc- 
chio i  canti  antecedenti  e  un  pò  anche  i  consecutivi.  Se  volessimo 
intenderlo  come  significante  «in  tutto  l'inferno»,  Francesca  ci 
metterebbe  il  suo  veto,  se  come  accennante  alla  sola  città  di  Dite, 
ecco  là  Farinata  che  par  drizzarsi  per  ammonirci  a  non  correr 
troppo,  e  ser  Brunetto  prenderebbe  noi  pure^er  lo  lembo  (2).  Financo 
se  ci  riducessimo  ai  due  ultimi  cerchi,  da  cui  abbiamo  il  riscon- 
tro della  scortesia  verso  Alberico,  non  mancherebbero  le  eccezioni. 


Del  resto  è  la  tradizionale  e  ricorre  ad  es.  nel  liuti  Corniti.,  Pisa,  1858); 
nell'  Ottimo  Commento  (Pisa,  1827)  ;  in  Benvenuto  da  Imola  (Comm.,  Flo- 
rentiae,  1887,  II.)-  Credo  opportuno  riportare  per  un'  evidente  antitesi  espli- 
cativa dei  nome  passione,  la  nota  del  Fraticelli  al  passo  in  questione  :  «  Chi 
è  più  scellerato  di  colui  che  riguarda  con  passione,  e  non  con  la  sommissione 
i  giudizi  di  Dio»  (Comm.,  Firenze,   1864)? 

(')  Dante  e  la  Magia;  Ancora  Dante  e  la  Magia  in  op.  cit.  :  Esposizione 
dal  adito  XX  dell'  Inferno.  Palermo  1902,  che  non  ho  potuto  vedere.  Ma  in 
questo  scritto  il  D'Ovidio  ha  fusi  gli  altri  due,  e  pare  senza  notevole  modi- 
Hcazione.  per  quello  che  m'  è  dato  di  rilevare  dalla  recensione  dello  Zinga- 
relli  in  Bull.,  N.  S.,.X,  225  sgg.  e  da' frequenti  rimandi  del  Eambaldi,  Il 
<-ant<i  XX  dell'  Inferno  'Dante  contro  la  Magia),  G.  Mondovì,  Mantova,  1904. 

(2)  Veramente,  ne  Farinata  si  drizzerebbe,  ne  Ser  Brunetto  prenderebbe 
noi  pure  per  lo  lembo. 
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D'altro  lato,  se  i  due  versi  successivi  davvero  proclamano, 
come  da   tatti  si  vuole,    ohe    sia   scellerata    la   compassione  pei 

dannati  perchè  è  ribelle  al  giudizio  di  Dio,  il  limitar»'  a  una 
l'arte  qualunque  dell'inferno   L'applicazione  di  un    tal    principio 

teoli  irebbe  assurdo.   <>   DOS   è   Ogni    pena  l'opra  diretta  del 

volere  divino?»  Ottimamente.  Ed  è  veramente  riprovevole  ohe 
dopo  le  osservazioni  del  I)' Ovidio  i  commentatori  della  Com- 
media annotino  al  verso  28,  che  nei  cerchi  dell'incontinenza 
la  pietà  è  permessa,  mentre  nei  regni  della  violenza  e  della 
Erode   «Vive  quand'è  ben  morta»!1). 

Se  non  che  il  D'Ovidio,  mentre  avrebbe  potuto  far  tesoro 
delle  sue  telici  constatazioni  e  approfondire  il  concetto  che  «il 
limitare  a  una  parte  qualunque  dell'Inferno  un  tal  principio 
teologico  (qui  vive  la  pietà  quand'è  ben  molta)  sarebbe  assurdo», 
e  veder  bene  se  è  vero  che  l'estenderlo  in  tutto  l'inferno  trova 
ostacolo  nei  fatto  che  parecchi  peccatori  «  sono  spensieratamente 
(eie)  compassionati»;  senza  che  se  n'accorga  esce  dalle  strette 
della  questione  e  si  domanda  non  il  pèrtflè  della  massima,  ma 
il  pere/tè  (/ni  della  massima.  «E  in  ogni  caso,  sia  che  [essa]  con- 
cerna i  soli  indovini,  sia  che  essi  abbiano  semplicemente  dato 
P  incentivo  a  prorompere  nella  cruda  massima,  e  questa  si  rife- 
risce a  parecchi  ordini  dei  peggiori  dannati,  qual  fu  il  motivo 
della   triste  preferenza?» 

E  «per  tentare  da  ogni  lato  il  curioso  problema»  cioè  a 
dire,  se  intendo  bene,  perchè  le  ragioni  da  Lui  addotte  come 
spiegazione  dell'insolita    invettiva  di  Virgilio    non    sembrassero 


(')  Ad  es.  il  Casini  nel  suo  commento  (Firenze,  llilti)  al  V.  27  così  avverte: 
«Si  ricordi  che  dei  peccatori  d'incontinenza  che  meri  Dio  offende  e  men  bia- 
smo  accatta  (luf.  XI,  84),  Dante  prova  e  dimostra  (sic)  pietà  (cf.  Ivf.  V  72. 
93,  109,  140,  VI  3,  58)  senza  che  Virgilio  gliene  taccia  rimprovero;  ma  qui 
siamo  in  presenza  di  peccatori  per  malizia  e  frode,  i  quali  vollero  prevenire 
il  divino  giudizio  e  dei  quali  l'uomo  ragionevole  non  deve  sentile  alcuna 
pietà».  E  Pier  della  Vigna  non  è  tra  i  peccatori  di  malizia?  Obbiezione 
questo  che  sin  dal  1887  era  stata  mossa  dal  Bartoli  (Storia  della  lett.  ItaL, 
VI,  1,  p.  135)  allo  Scartazzini,  che  allo  stesso  verso  aveva  annotato  :«  coloro 
che  peccarono  per  incontinenza  sono  degni  di  compassione,  gli  altri  no».  E 
dire  che  dopo  ciò,  e  oltre  che  lo  Scartazzini  si  corresse  e  addusse  in  una  nuova 
edizione  i  dubbi  del  Bartoli,  il  Casini  si  era  occupato  degli  studi  del  D'Ovidio. 
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uniche  e  per  la  loro  natura  estranee  all'  essenza  della  prima  can- 
tica, il  D'Ovidio  vi  fa  una  rapida  scorsa  e  vi  nota  «l'attitudine 
che  i  due  poeti  prendono  di  volta  in  volta  verso»  i  dannati,  per 
poter  determinare  se  vi  sia  una  norma  costante,  secondo  cui 
essi  agiscano.  Ma  è  naturale  che  l'illustre  dantista,  da  una  ras- 
segna empirica  e  letterale  fosse  portato  a  concludere  che  nes- 
sun criterio  —  son  sue  parole  —  costante  e  dottrinale  e'  è  che 
regoli  l'atteggiamento  de'  due  visitatori  nel  viaggio.  «Caso  per 
caso,  secondo  rapporti  soggettivi  (?)  con  la  natura  del  peccato 
o  del  peccatore  e  con  la  qualità  della  pena,  erompe  o  spunta 
un  sentimento  o  un  altro.»  E  in  conseguenza  di  questa  norma 
«le  esclamazioni  contro  gl'indovini...  sono...  relative  unicamente 
al  luogo  in  cui  si  fanno  (*)». 

Arrivato  a  questa  conclusione,  quando  il  D' Ovidio  avesse 
mostrato  la  ragione  del  severo  rimbrotto  di  Virgilio,  dell'  ecces- 
siva acredine  della  massima,  o  meglio,  avesse  rivelato  «i  rap- 
porti soggettivi  con  la  natura  del  peccato  »  punito  nella  quarta 
bolgia,    avrebbe  senz'  altro  sciolto  il  nodo. 

Ma  una  cosa  non  è  chiara  negli  scritti  del  D'Ovidio:  il 
modo  onde  s' hanno  a  intendere  questi  rapporti  soggettivi  ine- 
renti alla  natura  del  peccato  o  del  peccatore  e  alla  qualità 
della  pena. 

Si  tratta  di  rapporti  soggettivi  nel  senso  di  strettamente 
personali,  riguardanti  il  Dante  e  il  Virgilio  della  storia,  che  sor- 
gono e  reagiscono,  secondo  che  antipatia  o  simpatia  dettino  den- 
tro,  innanzi  a  un  peccato  o  peccatore  o  una  pena? 

Se  è  così,  —  e  lasciamo  stare  il  quesito  che  ne  deriverebbe, 
se  cioè  intendendo  in  questo  modo,  sarebbe  minata  la  fatalità 
del  viaggio  e  non  so  come  e  con  che  tinte  sarebbero  interpre- 
tati la  discesa  al   limbo  di    Beatrice,    il    nos    sumus    di    Virgilio 


(!)  Vedi  a  questo  proposito  le  sennate  osservazioni  del  Rambaldi  in  op: 
cit.  pag.  22  -  25  e  specialmente  la  seconda  nota  di  pag.  23  e  la  prima  di  pag. 
25.  Il  Rambaldi  dissente  dal  D'  Ovidio  e  crede  che  la  massima  di  Virgilio  si 
riferisca  a  tutto  l'Inferno.  Se  non  che  il  dotto  critico  in  qualche  parte  si 
contraddice:*...  se  si  può  tollerare  pietà  per  un  peccatore  d'incontinenza, 
non  si  può  per  un  peccatore  di  malizia,  del  peccato  cioè  che  più  acquista 
odio  presso  Dio  ...»   (p.  26  -  27). 

Dante  -  L'arte  -  La  storia.  8 
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placatore  di  mostri  e  diavoli,  e  oensore  di   Dante  —  La  soluzione 
del  D'Ovidio  non  si  può  accettare  par  la  sua  unicità. 

Kgli  nonh  a  tatto  ohe  una  breve  rassegna  dell'atteggia- 
mento dei  due  poeti  in  Interne,  mostrando  —  non  dimostrando  — 
come,  semai  die  se  ne  possa  trarre  alcuna  Dorma  costante  o  dot- 
trinale, con  alcuni  dannati  vi  sia  un  contegno  pietoso,  con  altri 
addirittura  crudele  e  con  altri  ancora  non  ben  delineabile,  in- 
differente quasi. 

11  D'Ovidio  avrebbe  dovuto  dimostrare  il  perchè  dell' atteg- 
giamento pietoso  o  crudele  o  ind inferente  de'  due  poeti  in  ra- 
gione della  simpatia  o  antipatia  che  in  loro  destino  un  peccato, 
un  peccatore  o  una  pena. 

Egli,  ad  esempio,  ha  rilevato  che  Dante,  Virgilio  consen- 
ziente, è  stato  pietoso  con  Ciacco  e  crudelissimo  con  frate  Al- 
berico. Ma  quali  sono  i  rapporti  soggettivi,  personali  della  pietà 
verso  Ciacco  e  della  crudeltà   verso  frate  Alberico? 

Che  se  invece  —  come  penso  io  e  molti  migliori  di  me  (l)  — 
«i  rapporti  soggettivi  con  la  natura  del  peccato  o  del  peccatore 
e  con  la  qualità  della  pena»  s'hanno  a  intendere  come  assolutamente 
dipendenti  dalla  natura  del  peccato  e  sempre  nell'  assoluto  os- 
sequio de'  fini  del  viaggio,  se  cioè  a  dire  i  rapporti  soggettivi 
sono  le  necessarie  variazioni  Hello  stato  d'animo  de'  due  poeti, 
diverso  appunto  da  un  peccato  all'  altro  perchè  necessario  per 
uscir  dall'  Inferno,  se  essi  pur  nella  loro  diversità  non  sono  de- 
terminati per  nessun  altro  fine  oltre  la  liberazione  del  peccato, 
le  ragioni  addotte  dal  D'Ovidio  a  giustificazione  della  sfuriata 
di  Virgilio,  non  si  possono  accettare  come  estranee  al  fine  essen- 
ziale del  viaggio  in  Inferno  e  riguardanti  solamente  e  personal- 
mente il  Virgilio  della  storia,  a  discapito,  se  si  vuole,  del  fatale 
andare  di  Dante. 

La  tesi  dell'insigne  dantista  è  senza  dubbio  attraentissima, 
riccamente  documentata  e  sempre  feconda  di  nuovi  orizzonti,  per 
V  esegesi  della  prima  cantica. 

Secondo  il  D'Ovidio,  dunque,  «nella  bolgia  dei  maghi  il 
Poeta  si  creò  un'occasione  ben    più    appropriata    e    solenne,    di 


(/;  Ad  es.  il  Kainbaldi  nel  suo  dottissimo  lavoro  cit. 
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protestarec  ontro  il  deturpamento  del  verecondo  suo  duca,  met- 
tendo, con  uno  dei  suoi  soliti  (?)  trovati,  in  bocca  a  lui  stesso 
la  protesta,  dopo  averla  in  modo  abilissimo  provocata  »    (p.  101). 

Virgilio 'nel  medioevo  ebbe  fama  di  gran  mago,  e  gli  ven- 
nero attribuite  prodezze  d'  ogni  sorta,  che  in  verità  lo  avrebbero 
fatto  strabiliare.  Ora  il  D'  Ovidio,  con  somma  cura,  mette  in 
chiaro  in  che  conto  fosse  tenuta  allora  l'arte  della  magia  e 
della  stregoneria  e  come  «  poteva  quindi,  senza  dubbio,  un  in- 
telletto come  quello  di  Dante  sentir  l' impulso  a  scagliare  an- 
ch' esso  F  anatema  contro  un'  arte  così  sospetta  »  (p.  94). 

E  mal  sopportò  Dante  che  il  verecondo  suo  duca  fosse 
stato  coinvolto  nel  novero  di  tanti  abietti  mestieranti  e  esaltati. 

Inoltre,  tanti  indizi  nelle  sue  opere  potevan  ben  favorire 
tanto  fosca  nomea. 

Neil'  ottava  egloga,  nell'  assenza  de'  maghi  nel  sesto  del- 
l' Eneide,  nei  preparativi  magici  di  Didone  nel  libro  quarto,  nel- 
l' orrenda  Sibilla  cui  per  condurre  Enea  nel  suo  fatale  andare, 
era  mestieri  «  ricorrere  a  procedimenti  di  carattere  magico  » 
(p.  108)  ;  ben  si  potevano  fondare  i  sospetti  di  un  Virgilio 
mago. 

La  preoccupazione  in  Dante  di  scagionare  il  suo  Maestro, 
si  può  anche  riscontrare  nei  famosi  versi  del  canto  IX,  ove 
Virgilio  per  rassicurare  il  suo  discepolo,  gli  narra  come  altra 
volta  gli  occorse  di  discendere  in  Inferno.  Che  «  se  Virgilio 
non  osa  addirittura  maledire  quella  sua  gita,  tutt'  altro  che  di 
piacere,  gli  è  che  per  essa  soltanto  trovasi  ora  in  grado  di. dire 
allo  spaventato  alunno  : 

Ben  so  il  cammin,  però  ti  fa  sicuro. 

Ma  una  traccia  di  risentimento  resta  nell'  epiteto  di  cruda, 
che,  seguitando  gì'  epiteti  e  la  narrazione  di  Lucano,  dà  ad  Eri- 
tone,  verso  la  quale  insomma  s'atteggia  a  vittima»  (p.  99). 

Ora  «  nel  ventesimo  canto  è  come  svolto  e  largamente  in- 
tonato il  motivo  di  cui  il  primo  accenno  spunta  nella  mormora- 
zione dinanzi  alla  città  di  Dite  »    (p.   101). 

Ne  «v'è  alcuna  ragione  che  Virgilio  sia  ignaro  della  sua 
rinomanza  magica  »  ;  che  anzi  stante  «  lo  stato  delle  cognizioni 
che  nella  Commedia  è  ascritto  ai  morti»   (ibid.)  ben  poteva  co- 
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aoecere    le  peripezie,  le  avventure  e  miracoli    ohe,    in    virtù    «li 
un'arte  a  lui  del  tutto  estranea,  gli  furono  attribuiti. 

Da  ciò  gli  vien   Pira   che   <|iii    sfoga,  e  ohe,   se   pecca   un   pò 
«l'intemperanza    sic.  ne  ha  pur  meno  «li  quella  ohe  altrove  con- 
cede  a    sé    -lesso    Dante    col    desiderare  che    Arno    anneghi  in 
i   ogni  persona,  anche  donne  e  fanciulli  dunque,  uon  s'accor- 
gendo che  cotesta  sarebbe  stata  empietà   maggiore    della    morte 

dì    Aliselniuecio  »  {}). 

*   * 

Non  m'indugierò  molto  per...  lo  fren  dell'arte  a  confutare 
la  tesi  del  D'Ovidio.  Anche  perchè  da  tutto  questo  lavoro,  ri- 
sulta la  diversità  del  mio  atteggiamento  verso  questo  problema. 

Come  abbiamo  notato,  l'illustre  critico,  è  tratto  a  pensare 
che  non  è  possibile  giustificare  la  sfuriata  di  Virgilio,  senza  che 
non  vi  si  faccia  nascondere  una  ripostissima  intenzione,  peroc- 
ché il  duca  in  circostanze  analoghe  non  si  è  mostrato,  né  in  se- 
guito si  mostrerà,  così  imperioso  e  crudele.  Che  egli  ha  per- 
messo che  Dante  si  commovesse  per  Francesca,  Ciacco,  Pier 
della  Vigna,  e  più  giù  si  dolesse  per  i  fraudolenti.  Qui,  invece 
pretende  che  Dante  non  pianga  e  sol  dallo  scoglio  capisca  su- 
bito che  quei  peccatori  sono  gl'indovini,  i  maghi,  i  più  empiì 
di  tutto  l'Inferno. 

Io,  a  dire  il  vero,  non  trovo  nulla  d'insolito  e  di  strano 
nell'acerbo  rimprovero  di  Virgilio;  anzi  in  eLso  trovo  la  prova 
della  verità  di  ciò  che  vado  scrivendo  in  queste  pagine. 

Dante  discende  in  Inferno  per  dispogliarsi  del  peccato,  .li  tutto 
il  peccato  (la  selva),  per  riacquistare  la  sua  umanità  nell'at- 
tualità creata  da  Dio.  La  liberazione  da  ogni  singolo  peccato 
avviene  in  seguito  ad  un'  intima  e  aspra  guerra,  che  lo  spirito 
impegna  per  annullare  la  pietà  e  tutti  gli  affetti,  che  sorgono 
nell'atto  stesso  che  il  peccato  si  esamina  e  si  supera.  Per  chia- 
rire.   L' attualità  peccaminosa    del    Poeta    nel    doversi  superare, 


E  non  s'accorge  il  D'Ovidio,  che  se  Dante  impreca,  impreca  solo  in 
nome  della  giustizia  contro  l'ingiustizia  dei  Insani,  che  non  si  ribellarono 
per  la  crudele  morte  de'  figli  d'Ugolino. 
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compiange  —  ed  è  legge  naturale  in  ogni  uomo  —  quasi  sé 
stessa  di  sua  morte,  mentre  la  razionalità  dello  spirito  (Virgilio) 
sa  che  la  pietà  vive,  è  fonte  di  vita*,  quand'è  ben  morta.  Che 
se  la  pietà  per  il  peccato  (lo  stato  peccaminoso  dell'  anima)  ha 
il  sopravvento  sul  necessario  giudizio  dello  spirito  :  che  cioè  lì 
peccato  è  peccato >  (epperciò  riprovevole,  degno  di  tutt'  altro  che 
pietà),  la  liberazione  dal  peccato  non  può  essere.  La  differenza 
della  guerra  della  pietà  in  altre  scene  come  quelle  di  Francesca 
e  Ciacco,  e  questa  degT  indovini,  è,  che  lì  il  processo  della 
guerra  e  del  superamento  è  implicito,  emana  dalla  totalità  del- 
l' insieme,  e  però  e'  è  più  dramma  e  più  poesia  ;  qui  invece  è 
esplicito,  spianato,  accessibile  a  tutti  ;  e  se  c'è  più  evidenza,  il 
dramma  è  razionalizzato,  la  poesia  serve  all'intento. 

Dante  nel  canto  ventesimo  si  sarebbe  proposto  di  smagare 
Virgilio  ?  No.  Se  Dante  si  fosse  proposto  ciò,  avrebbe  sminuito 
la  figura  del  suo  duca.  Egli  nel  viaggio  è  la  ragione  retta  sot- 
tomessa alla  fede,  è  lo  spirito  di  Dante  nella  conscienza  e  nella 
volontà  dell'  assoluta  liberazione. 

Virgilio  sta  sempre  allato  a  Dante,  è  sempre  così  presente 
e  coerente  all'ufficio  suo  di  guida  e  di  duca,  pronto  a  proteg- 
gere e  correggere  il  discepolo,  se  anche  per  un  pò  si  disto- 
glie o  distrae  dal  fine  essenziale  del  «suo  tatale  andare»,  che  la 
divagazione,  che  vuole  attribuirgli  il  D'Ovidio,  sarebbe  addirit- 
tura fuori  del  suo  io. 

Virgilio  così  buon  calcolatore  e  misuratore  del  tempo  fatale, 
qui,  nella  quarta  bolgia,  tutto  a  un  tratto,  per  fini  suoi  perso- 
nalissimi, avrebbe  sproloquiato  per  una  buona  mezz'  ora  contro  i 
suoi  pretesi  colleghi.  Non  è  possibile. 

Come  avrebb'egli  sì  bene  eseguito  il  «comandamento»  di 
Beatrice,  se  inculca  a  Dante 

(pi)  vitoè  la  pietà,  quand'è  ben  morta 

solo,  e  non  per  altro,  —  che  la  pietà  come  visse  per  Francesca 
e  Pier  della  Vigna,  poteva  vivere,  anche  qui  —  perchè  ciò  gli  fa 
comodo  pei  casi  suoi  ! 

Ne  dubito  che,  accettando  la  tesi  del  D'  Ovidio,  il  Maestro 
«mare  di  tutto  senno»,  dopo  l'enorme  sproloquio,  non  si  cinga 
eli  un  sottite  velo  di  bonarietà  nei  versi  124-129: 
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Ma  Vienne  ornai,  che  già  tiene  il  tonfine 
d'amendue  gli  emisferi  <■  tocca  ronda 
sotto  Sibilici,  Caino  6  le  epine  ; 

v  già   ier  notte  fu  Ut   luna   fonda  : 
ben   tcn   dèe  ricordar,   che   non   ti   tlOCque 

alcuna   rolla  per  le  se/ni  fonda. 

Ma  nell'accenno  alla  lana,  menzionata  in  questi  versi  per 
tutt'  altro  come  vedremo,  1'  insigne  letterato  trova  un  colorito 
d'ambiente,  con  evidente  riferimento  alla  gran  parte  che  il  sa- 
tellite ebbe  nelle  pratiche  magiche. 

Ma  per  l' assoluta  riabilitazione  del  Maestro  dalla  fama  di 
mago  non  sarebbe  stata  difesa  efficacissima,  1'  ufficio  che  Dante 
gli  assegnò  nel  suo  poema?  No,  che  ciò  avrebbe  potuto  favo- 
rire la  fosca  nomea. 

Ma  per  V  assoluta-  riabilitazione  del  verecondo  suo  duca,  non 
sarebbe  stata  prova  evidentissima  che  Beatrice,  scendendo  dal 
suo  beato  scanno,  non  ha  bisogno  di  andar  oltre  il  limbo  per 
trovare  il  mantovano  ? 

In  altri  termini,  non  è  già  abbastanza  che  Virgilio  non  è 
condannato  nella  IV  bolgia,  perchè  «gl'intelletti  sani»,  per  cui 
Dante  scrisse,  si  convincessero    che  Virgilio    non  fu  mago  ? 

Dio  vede  tutto,  Minos  «che  ciascheduno  afferra  »  e  «a  cui 
fallar  non  lece»,  sa  bene  dove  mandarlo  (1). 


Assodato  dunque  —  o  io  m'inganno  —  che  la  tesi  del 
D'  Ovidio  non  può  reggersi,  vediamo  se  «  la  fierezza  della  invet- 
tiva» di  Virgilio  è  veramente  «troppa»,  o  s' è  piuttosto  neces- 
saria, in  armonia  col  suo  ufficio  di  guida. 


(l)  Auche  il  Ramhaldi  in  op.  cit.  sente  di  non  potere  accettare  la  tesi 
del  D'Ovidio,  e  pensa  piuttosto  che  nella  IV  bolgia  Dante  si  sia  procurata, 
se  mai.  l'occasione  si  scagliar  anch' egli  la  sua  pietra  contro  gl'indovini 
a  mezzo  di  Virgilio,  perchè  in  lui.  che  è  la  ragione  retta,  ben  s'addiceva 
una  simile  condanna  contro    qflestj    famosi    es  livinatori     «che    aiuta- 

rono l'errore  e  traviarono  il  retti  giudizio  delle  moltitudini». 

E  il  Rossi  Bull..  X.  S.,  XII,  75  zegg.)  pensa  anche  lui  che  l'inter- 
pretazione del  Ram baldi  sia  più  persuasiva  di  quella  del  D'Ovidio,  «come 
t'ondata  ch'essa  è  sulla  considerazione  degli  indubitati  intenti  dottrinali 
della  Commedia». 
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Sicuro,  l'invettiva  è  insolita  e  inaspettata.  E  per  ciò  in 
essa  si  deve  annidare  un  fine  recondito  tutto  particolare,  «una 
di  quelle  riposte  intenzioni  (?)  di  Dante»,  e,  aggiungo  io,  estra- 
nee all'  essenza  della  prima  cantica  ?  Quando  mai  ha  pianto 
Dante,  e  Virgilio  non  ha  fiatato,  che  dovesse  sembrar  troppa  e 
inspiegabile  la  sua  invettiva?  Il  torto  del  D'Ovidio  è  stato  quello 
di  non  aver  tenuto  presente,  che  in  Inferno  questa  è  la  prima 
volta,  e  sarà  anche  1'  ultima,  che  Dante  ha  pianto. 

E  dunque  naturalissimo,  è  necessario  che  Virgilio,  il  quale 
deve  ricondurre  il  discepolo  «a  riveder  le  stelle»,  lo  rimproveri 
aspramente  di  quelle  lacrime  sciocche  e  scellerate.  Nella  scena 
di  Francesca  e  Ciacco,  ad  esempio,  abbiamo  visto  qual  guerra 
abbia  sostenuta  Dante  per  vincere  e  superare  i  peccati  di  lus- 
suria e  gola.  Egli  ha  dato  sempre  prova  di  forza  e  di  volontà, 
ha  sempre  affrontato  trionfalmente  la  guerra  della  pietà  nell'  e- 
same  dei  singoli  peccati,  è  stato  sempre  insomma  attivo,  volente 
e  possente. 

Qui  al  contrario,  da  lontano,  sol  dallo  scoglio,  senza  sapere 
quali  peccatori  gli  si  mostrino  alla  vista,  per  il  fatto  che  la  fi- 
gura umana  è  orribilmente  stravolta  e  mortificata,  con  insolita 
viltà  e  debolezza,  senza  nemmeno  iniziare  la  guerra,  da  sciocco 
e  da  scellerato,  si  stempera  come  una  femminetta  in  lacrime  e 
resta  inerte  e  passivo.  La  particolarità  di  questa  scena,  dunque, 
è  diametralmente  opposta  a  quella  che  come  tipo  —  ed  è  già 
abbastanza  —  potrebbero  avere  le  scene  di  Francesca  e  Ciacco. 

Ne  credo  che  la  scena  potesse  essere  più  evidente. 

I  caratteri  plastici,  per  così  dire,  della  intima  situazione  di 
Dante  sono  così  evidenti,  che  s' impongono  subito  alla  mente. 

Certo  V  pianger,  poggiato  ad  un  de'  rocchi 
del  duro  scoglio.... 

Viltà,  debolezza  (Certo  i'  piangea)  e  immobilità  (poggiato 
ad  un  de'  rocchi  del  duro  scoglio).  Ne  mai  altrove  il  poeta  è 
stato  debole  e  inerte,  ma  sempre  forte  e  attivo. 

II  pianto  è  la  traduzione  in  atto  della  pietà  :  sua  immediata 
conseguenza  è  1'  assoluto  arrestarsi  dello  spirito  nella  sua  vera  via. 
E  dello  spirito  è  anche  umiliazione,  confessione  della  impotenza  a 
superare  ciò  per  cui  esso  piange.  E  cosa  vecchia  :    chi  nella  di- 
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sgrazia  piange  e  si  dispera,  non  risolve  nulla.  È  così.  Più  giù, 
quando  Dante  si  era  rivoltato  e  soffermato  a  guardare  Qeri  del 
Bello  fra  i  seminatori  'li  discordia,  con  le  luci  sì  inebriate,  per 
la  vista  (oh  !  caso)  delle  molte  piaghe  delle  molte  «ombre...  smoz- 
zicate», Virgilio  rinnova  l'acerbo  rimprovero  della  bolgia  degli 
indovini.  Il  tono  è  meno  violento,  ma  c'è  differenza  tra  pian- 
gere e  star  per  piangere.  Dante  ebbe  sì  le  luci  inebriate  a  ca- 
gione delle  piaghe  delle  «ombre  tristi  smozzicate»;  ma  s'era 
soffermato  a  guatare  per  uno  spirito  del  suo  sangue  :  Gerì  del 
Bello.  Ma  Virgilio  che  ha  buona  memoria,  aveva  tutta  ragione 
d' attribuire,  oltre  V  imminente  pianto  del  suo  discepolo,  anche 
il  suo  soffermarsi  a  guatare,  alla  miserevole  vista  di  ombre,  dove 
al  pari  di  quelle  degli  indovini,  la  figura  umana  era  orribilmente 
alterata  e  mortificata. 

La  molta  (/ente  e  le  diverse  piaghe 
area n  le  luci  tuie  sì  inebriati' 
che  dello  stare  a  piangere  tran  vaghi'. 

ma    Virgilio  mi  disse:  «  Che  pur  g  nate? 
perchè  la  vista  tua  pur  si  soffolge 
la  giù  tra  V  ombre  triste  smozzicate  f 

Tu  non  hai  fatto  sì  all'  altre  bolge  ; 
pensa  se  tu  annorerar  le  credi 
che  ìnigliu  veritidue  la  valle  volge, 

e  già  la  luna  è  sotto  i  nostri  piedi  : 
lo  tempo  è  poco  ornai  che  n' è  concesso, 
ed  altro  è  da  veder,  che,  tu  non  vedi*. 

Dante  che  ha  capito  il  perchè  del  rimprovero,  cerca  di  mo- 
strare al  duca  che  la  ragione  del  suo  guatare  era  dovuta  a  tut- 
t' altro;  ma  Virgilio  va  innanzi  (verso  16),  e  quando  il  discepolo 
ha  finito  le  sue  presunte  giustificazioni,  ritorna  imperiosamente 
e  severamente  ad  ammonirlo  : 

Non  si  franga 
lo  tuo  pensier  da  qui  innanzi  sopr' elio  (Geri) 
attendi  ad  altro,  ed  ei  là  si  rimanga... 

* 
*  * 

Or  non  è  un  caso  che  anche  qui,  e  in  identica  situazione, 
ricorra  la  menzione  della  luna.  Quando  Dante  si  distrae  dai 
fini  del  viaggio,  agisce  o  sta  per  agire  secondo  passione,  il  Mae- 
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Sjfero  oltre  il  rimprovero,  la  cura  di  convincere  il  discepolo  della 
falsità  o  empietà  dei  suoi  atti,  sente  quasi  imperioso  il  dovere  di 
ricordargli  la  luna,  la  cui  luce  sospesa,  lo  svegliò  dal  mortifero 
sonno  della  lunghissima  notte,  che  passò  «con  tanta  pietà»  nella 
selva.  Oh,  il  solo  pensiero  di  essa  rinnova  la  paura  nello  spi- 
rito ormai  libero  e  signore  di  se  ;  ma  nel  viaggio  quanta  mag- 
giore non  dovette  essere  quella  paura,  perchè  egli,  Dante,  non 
si  ricostruisse  nella  memoria  la  terrificante  visione  della  lupa  e 
non  ne  traesse  forza  a  volere  e  agire. 

Ma  nel  canto  ventesimo,  che  la  situazione  di  Dante  era 
più  pericolosa,  Virgilio  associò  alla  menzione  della  luna  anche  la 
selva,  e  fece  ben  notare  al  discepolo  amaramente  e,  se  si  vuole, 
sarcasticamente  che  la  luna  non  gli  nocqite  : 

e  già  iernotle  fu  la  luna  tonda 

ben  ten  dèe  ricordar,  che  non  ti  nocque 
alcuna  colta  per  la  selva  fonda. 

Ne  qui  finisce  la  luminosa  e  suasiva  severità  del  maestro. 
Che  nel  verso  che  immediatamente  tien  dietro  (1),  se  non  è  detto 
quello  che  Virgilio  parlò  a  Dante,  mentre  si  allontanavano  dalla 
quarta  bolgia,  è  sibbene  e  manifestamente  detto,  che  gli  parlava 
nello  stesso  tono.  Alcune  volte  V  accennare  un  fatto  vale  più  che 
svilupparlo  ;  nel  caso  nostro,  1'  accenno  rende  necessaria  l' atten- 
zione e  l'escogitazione  dello  spirito. 

Perchè,  se  esso  vuole  intendere,  deve  necessariamente  cer- 
care e  trovare  quello  che  manifestamente  non  e'  è. 

* 

Ora,  se  nel  canto  degli  indovini,  con  intenzione  Dante  pro- 
voca a  mezzo  del  suo  pianto  la  severa  massima  di  Virgilio;  altro 
fine,  secondo  me,  egli  non  ebbe,  se  non  una  più  chiara  e  mag- 
giore individualizzazione  della  legge  che  ha  retto  il  suo  spirito 
ne'  singoli  atteggiamenti  coi  siugoli  dannati. 

Innanzi    ai   casi    di   Francesca,    Pier   della   Vigna  e  a  Ciacco 
ed   altri,   poteva  sembrare    eh'  egli   si   fosse    mostrato    pietoso    e 


(!)  Si  mi  parlava,  ed  andavamo  introcque. 
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avessr  Hnanoo  pianto,  perone  lo  avesse  potuto.  Il  silenzio  di  Vir- 
gilio poteva  senz'altro  favorire  —  e  questo  è  avvenuto,  sebbene 
il  poeta  avesse  fatto  del  suo  meglio  per  evitarlo  —  questa  snp- 
p« dizione  de'  lettori. 

Nel  canto  ventesimo,  se  mai,  Dante  si  procurò  l'occasione 
«li  mettere  in  guardia  il  lettore,  che  non  iscambiasse,  là  dove 
gliene  fosse  porto  il  caso,  come,  ad  esempio,  ne'  canti  di  Fran- 
cesca, Pier  della  Vigna,  la  guerra  della  pietà  con  la  pietà  in  se. 

Che  v' è  gran  differenza:  guerra  di  pietà  è  il  progresso  dello 
spirito  e  la  nota  nel  suo  vivere;  pietà  è  l'arrestarsi  della  vita 
dello   spirito,  impossibilità  di  progresso,  è  stasi,  è  morte. 

Il  lettore  che  ha  sì  bene  impressi  nella  memoria  i  canti  di 
Francesca,  Ciacco,  Pier  della  Vigna,  Ser  Brunetto,  per  rendersi 
ragione  dell'oscura  massima, 

qui  vive  la  pietà  quand'é  ben  morta 

è  costretto  a  tornare  indietro,  a  rileggere  e  meditare,  sin  dal 
primo  canto,  la  prima  cantica.  Quand'egli  ha  esaminato  i  primi 
versi  del  secondo  canto,  in  meno  di  una  terzina  (V.  4  -  6)  ha  tro- 
vato la  chiave,  se  è  vero  quello  eh'  io  penso,  per  risolvere  1'  enig- 
matica massima,  e  la  via  per  intendere  l'essenza  dell'atteggiamento 
del  poeta  nel  viaggio. 

Or  Dante  è  così  preoccupato  di  ciò,  della  sottigliezza  del 
velo  che  avvolge  il  suo  procedere  nel  viaggio,  che  nell'ultimo 
cerchio  dell'Inferno,  sente  il  dovere  di  agevolarne  manifesta- 
mente T  intelligenza  (*). 

* 

Certo,  non  a  caso,  il  poeta  dannò  il  conte  Ugolino  nell'  ultimo 
fondo  della  morta  gente,  per  rappresentare  lui  al  modo  che  tutti 
sanno,  e  se  al  modo  che  nessuno  o  pochi  hanno  visto  bene. 

L' episodio  è  il  più  drammatico,  il  più  grandioso  e  il  più  vasto 
di  tutta  la  prima  cantica.  Esso,   sebbene   non    sembri,    è    diame- 


f1)  Nella  bolgia  de'  falsari  perchè  mai  Dante  rappresentò  sé  stesso  distolto 
dalla  sua  meta,  tutto  assorto  ad  ascoltare  il  comico  e  volgare  alterco  tra 
Maestro  Adamo  e  Sinone  greco  e  si  fece  rimproverare  tanto  acerbamente  dal 
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trai  mente  opposto  a  quello  di  Francesca,  cui  solo,  frattanto,  può 
essere  paragonato.  Basta  un  breve  confronto,  che  la  differenza 
tra  le  due  scene  si  manifesta  subito,  anche  sin  dalle  prime  mosse. 
Nel  cerchio  dei  lussuriosi,  il  poeta  ancora  nuovo,  tutto  tre- 
pidante, dopo  di  essersi  lungamente  consigliato  con  Virgilio, 
chiama  le  due  ombre  che  vanno  insieme  con   «affettuoso    griJo: 

O  anime  affannate 
venite  a  noi  parlar,  s'altri  noi  niega. 

Nel  cerchio  de'  traditori  invece,  il  poeta  ormai  pratico  dello 
ambiente,  cosciente  della  sua  superiorità  e  autorità,  con  tono 
quasi  altezzoso,  si  rivolge  senz'  altro  ad  Ugolino  e  lo  richiede  impe- 
riosamente, come  se  questi  fosse  obbligato  a  narrare  i  casi  suoi 
al  primo  venuto. 

O  tu  che  mostri  per  sì  bestiai  segno 
odio  sopra  colai  che  tu  ti  mangi, 
dimmi  il  perchè,  diss'io,  per  tal  convegno 

che,  se  tu  a  ragion  di  lui  ti  piangi, 
sappiendo  chi  voi  siete  e  la  sua  pecca, 
nel  mondo  suso  ancor  io  te  ne  cangi, 

se  quella,  con  eh'  io  parlo,  non  si  secca. 

Dove  il  «  tu  »  e  il  «  bestiai  segno  »  hanno  come  riscontro  nel 
canto  quinto  «  o  anime  affannate  »,  e  il  «  dimmi  » ,  a  sua  volta,  ha 
«  venite  a  noi  parlar,  s'  altri  noi  niega  »  che  rispettivamente  sono 
di  ben  diversa  natura. 

Neil'  episodio  di  Francesca  la  guerra  della  pietà  è  al  culmine, 
è  al  massimo,  a  tal  punto  che  alcuni,  e  sono  i  più,  hanno  pensato 
che  Dante  si  fosse  commosso  fino  alle  lacrime,  mentre  non  fu  così. 

Neil'  episodio  di  Ugolino,  più  drammatico,  degno  veramente 
di  commiserazione,  perchè  se  egli,  il  conte,  è  traditore,  è  in  fondo 


suo  Maestro  ?  Se  voleva  ritrarre  la  volgarità  dei  due  falsari,  era  proprio  neces- 
sario eh'  Egli  si  soffermasse?  Evidentemente  sì,  perchè  altrimenti  non  avrebbe 
veduto  nulla.  Ma  se  per  i  fini  artistici  era  necessario  che  il  Poeta  si  allon- 
tanasse un  poco  dai  fini  del  viaggio,  era  anche  necessario  che  per  i  fini 
morali  del  poema,  egli  si  facesse  rimproverare.  Non  ci  sarebbe  stata  via  di 
scampo  :  la  conciliazione  dei  fini  artistici  e  morali  non  poteva  essere  se  non  cosi . 
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maggiormente  il  tradito,  Dante  Hod  ha  una  parola,  non  un  cenno. 
Il  suo  spirito  è  nell'assoluto  silenzio,  nell'assoluta  impassibilità. 
Ghiaccio  ha  egli,  il  Poeta,  sotto  i  piedi,  e  ghiaccio  in  cuore. 
La  -v-ntura  di  Ugolino  è  così  grande  che  avrà  sciolto  in  lagrime 
la  ghiacciaia  che  gli  sta  attorno  e  su  cui  egli  si  dispera  è  im- 
preca  e  piange.  E  in  Dante  non  muovono  un  solo  cenno  di  com- 
miserazione neppure  lo  strazio  e  il  pianto  degli  innoccenti  par- 
goletti, che  aprono  al  giorno  gli  occhi  l'atti  di  lacrime  e  doman- 
dano, ahimè  invano,   del  pane  al  padre  che  non  può. 

A  questo  punto  Ugolino,  nella  più  terribile  disperazione,  ha 
come  uno  schianto  immane  ;  con  fiero  cipiglio  interrompe  il  raccont  <> 
e,  in  nome  dell'umana  pietà,  si  sente  in  diritto  di  rinfacciare  al  suo 
insensibile  ascoltatore  la  sua  crudeltà. 

Ben  se'.crttdel,  se  tu  già  non  ti  duoli, 
pensando  Ciò  ch'ai  mio  cor  s'  annunziava, 
non  piangi,  di  che  pianger  suoli  f 

Ma  Dante  non  si  scompone  e,  sempre  impassibile  e  silenzioso, 
lascia  che  Ugolino  termini  ciò  ch'egli  non  può  aver  udito  di  lui. 

* 
*    * 

Or  io  mi  domando,  perchè  mai  Dante  ha  provocato  il  rim- 
brotto di  Ugolino,  e  s'  è  fatto  dare,  senza  dir  verbo,  addirittura 
del  crudele  ?  La  ragione  per  me  è  evidente.  Il  Poeta  si  riservò, 
nell'  ultimo  fondo  dell'Inferno  di  mostrare  ancora  una  volta  quale 
sia  stata  la  legge  del  suo  spirito  nel  viaggio.  Il  Poeta  nel 
canto  degli  indovini,  a  mezzo  del  suo  pianto  e  del  rimprovero 
di  Virgilio  dischiuse  alla  mente  di  tutti  1'  intima  guerra  ond'  egli 
era  andato  e  sarebbe  andato  liberandosi  della  sua  infermità  spi- 
rituale. Qui,  a  mezzo  di  Ugolino  e  con  la  stessa  evidenza,  ebbe 
cura  di  mostrare  che  il  suo  spirito  nel  suo  procedere  ha  avuto 
come  fine  del  suo  procedere  stesso  la  graduale  attuazione  (*),  attra- 
verso ad  un'  intima  guerra  che  pur  essa  gradualmente  è  andata 
sempre   più    scemando,  di  un  procedere  sempre  senza  passione,  e 


(l)  I  singoli  peccati  che  Dante  va  superando. 
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che,  all'ultimo  fondo  dell'  Inferno,  il  suo  spirito  è  veramente  riu- 
scito all'assoluta  impassibilità,  alla  vita  senza  guerra,  che  la  vita 
del  peccato  è  stata  superata. 

Che  se  non  fosse  così,  io  non  saprei  spiegarmi  come  mai 
Dante  che,  nelF  intimo  suo,  dovette  tanto  lottare  per  ascoltare 
sino  al  termine  il  racconto  di  Francesca  ;  qui,  al  contrario,  può 
ascoltare  impassibile,  fino  al  punto  da  farsi  rimproverare  della 
sua  impassibilità,  il  dramma  di  Ugolino,  molto  più  commovente 
e  straziante  ;  coli'  attenuante  che  qui  il  Poeta  poteva  commiserare 
in  Ugolino  1'  uomo  tradito. 

I  suoi  figli  sono  sollevati  fino  a  Dio,  nella  terribile  e  biblica 
invettiva  contro  l'ingiustizia  di  Pisa,   «vituperio  delle  genti». 


Ne  sembri  contraddire  a  quanto  s'  è  detto  1'  episodio  di  Pier 
della  Vigna.  La  pietà  eh'  accoro,  il  Poeta  e  che  gì'  impedisce  fin 
anco  di  domandare  al  suicida  come  mai  avviene  1'  incarcerazione 
dell'  anima  in  quegli  sterpi,  ha  la  sua  ragione  al  di  fuori  del 
peccato  e  della  pena  del  logoteta  di  Federico.  La  pietà  in  Dante 
si  sviluppa  e  si  matura  in  seguito  alla  conoscenza  delle  dolorose 
cause,  ch'indussero  il  capuano  al  suicidio.  Pier  della  Vigna  portò 
fede  al  suo  glorioso  uffizio,  sì  da  perderne  le  vene  e  i  polsi,  e 
gli  arde  tanto  il  pensiero  che  nel  mondo  la  sua  memoria  possa 
essere  infamata  di  tradimento,  che  nello  eloquente  calore  dello 
sdegno,  s' innalza  sulla  calunnia  onde  fu  sì  perfidamente  colpito, 
e  contraddicendo  alla  caratteristica  di  tutti  i  dannati,  giura  sul- 
V  eternità  della  sua  pena,  vale  a  dire  sulla  giustizia  di  Dio,  la 
sua  innocenza. 

Per  le  nuove  radici  eT  està  legno 
ri  giuro  che  giammai  non  ruppi  fede, 
al  mio  signor,  che  fu  d"1  onor  si  degno. 

Pier  della  Vigna  è  vittima  della 

...meretrice  che  mai  dall'ospizio 
di  Cesare  non  torse  gì'  occhi  putti, 
morte  comune  e  delle  corti  vizio... 
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ohe  infiammò  contro  di  lui    tutti,    compréso    Federicq,    sicché  il 

povero  calunniato  credendo  «li  fuggire  colla  morte  il  disdegno, 
ingiusto  fece  sé  contro  §è  (/fiotti».  EC  il  silenzio  «li  Dante,  dovuto 
alla  pietà  per  questi  tristi  tatti.  ì>  terribile  ed  eloquente  rampogna 
per  quella  «meretrice»,  l'invidia,  velenosa  manifestazione  d'in- 
continenza. 4i  quell'incontinenza  fonte  d'ogni  male  ed  incar- 
nata in  quella  lupa  famelica  e  pur  sempre  macra,  per  liberarsi 
della  (piale,   il  poeta  ha  dovuto  intraprendere  il  viaggio!1). 


Conclusione.  —  Nel  corso  di  questo  breve  lavoro  ho  cercato 
di  mettere  in  chiaro  che  la  pietà  in  sé  presa,  come  partecipazione 
razionale  (e  se  e'  è,  non  può  essere  se  non  tale,  essendo  Virgilio 
Sempre  allato  a  Dante)  di  dolore  alle  pene  dei  dannati,  è  inam- 
missibile in  Dante,  perchè  fin  a  tanto  che  egli  fu  capace  di 
viltà,  di  debolezza,  di  pietà,  non  potè  entrare  «  per  lo  cammino 
alto  e  Silvestro  »  (2).  Quando  vi  entrò,  s'era  già  sottomesso  con 
piena  conscienza  a  Virgilio  : 

Or  va.  che  mi  set  volere  è  d' ambedue: 

tu  duetti   tu  sif/norc,   tu   maestro  (3). 


('  Vi  sono  nella  prima  «antica  altri  luoghi  attinenti  alla  guerra  della 
pietà,  ina  non  si  sono  presi  in  esame  come  meno  bisognosi  di  illustrazione, 
e  perchè  in  essi  la  guerra  della  pietà,  è  di  natma  assolutamente  opposta  al 
valore  che  avrebbe  potuto  assumere  la  pietà  che  accora  il  Poeta  nella  scena 
di  Pier  della  Vigna.  La  differenza  è  questa  :  la  pietà  nel  canto  dei  suicidi 
lascia  inerte  il  Poeta.  Intatti  egli  prega  Virgilio  che  parli  in  sua  vece  al 
suicida.  Negli  altri  luoghi  la  guerra  della  pietà  è  attività,  è  il  processo  at- 
traverso cui  Dante  si  va  liberando  dai  singoli  peccati.  Tuttavia,  per  como- 
dità di  chi  voglia  approfondire  V  argomento,  credo  non  inutile  indicare  i  più 
importanti  passi  discussi, e  non  discussi.  Inf.  II,  4-6;  III,  14-18;  IV,  13- 
22,  43  ;  V,  25-27,  70-72,  92-93,  112-120,  124-125,  140-142;  VI,  1-6,  58-01  ; 
VII,  36-38,  97-99;  Vili,  34  seg.  ;  X,  109;  XIII,  82-84;  XIX,  90-117; 
XX,  27-30;  XXVI,  19-24;  XXIX,  1-12;  XXX,  130-148;  XXXII,  97-111; 
XXX  HI.  40-43,  150. 

(*)  Cf.  Iuf.  II,  37-  46. 

(3;  Inf.  II,  140. 
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Ed  ho  pure  cercato  di  mettere  in  chiaro  che  non  si  confonda 
pietà  con  guerra  della  pietà. 

La  pietà  è  volontà  del  peccato  :  guerra  della  pietà  è  la  ter- 
ribile necessità  dello  spirito,  il  quale  deve  giudicare  sé  stesso 
(meditazione  del  peccato)  per  superarsi  (liberazione  del  peccato, 
che  di  cerchio  in  cerchio  si  va  meditando).  Il  continuo  supe- 
rarsi dello  spirito  in  ogni  uomo,  è  per  sé  stesso  guerra.  Ai  ri- 
guardi di  Dante  è  guerra,  perchè  egli,  poniamo,  deve  superare 
il  peccato  di  lussuria  o  gola,  quando  il  suo  spirito  nell'  atto  ini- 
ziale del  superamento  stesso,,  non  è  fuori  del  dominio  del  pec- 
cato di  lussuria  o  di  gola.  Per  meglio  chiarire  :  Lo  spirito  che 
perennemente  distrugge  se  stesso,  ciò  è  a  dire  si  va  superando, 
in  seguito  al  necessario  esame  dell'  attualità  del  suo  essere,  che 
un  altro  più  possente  (Virgilio)  ha  persuaso  che  è  necessità  deb- 
bellare.  Se  fosse  mancato  il  suggerimento  di  Virgilio,  Dante  non 
avrebbe  fatto  il  viaggio.  E  in  seguito  al  consiglio  del  Maestro 
che  il  Poeta  inizia  il  processo  dell'  introspezione  e  guarda  bene 
dentro  di  se,  se  la  sua  virtù  è  capace  d'  iniziare  e  compiere 
quel  processo,  cioè  a  dire  se  può  volerlo  e  sempre  volerlo. 

Poeta  che  mi  giudi 
guarda  la  mia  virtù  s' eli' è  possente 
prima  che  all'  alto  passo  tu  mi  fidi  (l). 

Ma  Dante,  quando  è  al  cospetto  di  un  dannato,  ha  avuto  solo 
la  spinta  da  Virgilio  ;  (2)  egli  in  fondo  deve  fare  da  se.  Perciò 
guerra,  intimo  conflitto  contro  sé  stesso  in  ciò  eh'  è  di  più  suo 
in  lui  :  la  pietà,  la  quale  si  ridesta    sempre    invano  e  pur    deve 


(>)  Inf.  II,  12. 

(*)  Il  suo  domare,  il  suo  rendere  impotenti  i  mostri  o  i  diavoli,  o  il  pie- 
garli alla  sua  volontà  e  ai  suoi  fini. 

Mostri,  che  stanno  a  simboleggiare  il  peccato  del  cerchio  onde  ogni  uno 
i  i  essi  è  a  guardia,  a  simboleggiare  la  brutale  volontà  della  persistenza  di 
esseie  del  peccato  medesimo. 
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ridestarsi    per  rivelarsi   impotente  ed  essere  superala   dalla    oeces- 
spirituale  del  Poeta  : 

pietà,  '//unni'  è  ben  moria  (')• 

Ora  il  mostrare  il  modo  ond'è  avvenuto  il  viaggio  in  Inferno, 
concretare  in  forma  di  alta  poesia  l'essenza  di  questo  suo  viaggio 
medesimo  ara  il  fine  precipuo  del  Poeta  e  la  nota  essenziale 
dell!  Inferno,  appunto  quella  die  lasciò  maggior  presa  nel  suo 
spirito,  quella  guerra  insomma 

sì  dèi  cammino  e  sì  della  piétade(*) 

che  doveva  ritrarre  «la  mente  che  non  erra»,  e  per  cui  la  fan- 
tasia del  Poeta  sin  dall'  inizio,  aveva  sentito  il  gran  dovere  di 
invocare  le  Muse,  che  1'  aiutassero  a  eternarla  e  a  concretarla  in 
forma  di  pura  bellezza.    ' 


(i)  tnf,  X\,  2b. 
(*)  Inf.  II,  5. 


Emiuo   Bomberò 


DANTE   E   I   PRESOCRATICI 


Daxtk  -  La  poesia  -  11  pensiero  -  La  iteri». 


Solo  nel  secolo  XIX  e  possiam  soggiungere  anche,  solo  verso 
la  fine  del  secolo,  la  scienza  storico  filosofica  ha  potuto  con  si- 
curezza identificare  ed  individuare  le  personalità  e  le  dottrine 
dei  filosofi  presocratici.  Pi  questi  non  è  rimasta  nessuna  opera 
completa,  anzi  nessun  notevole  frammento,  ed  uno  strano  de- 
stino ha  voluto  che  l'antichità  non  ci  tramandasse  dei  loro  scritti 
che  brevissimi  brani,  a  volte  solamente  parole  staccate  e,  delle 
loro  vite,  scarsi  elementi  per  la  più  gran  parte  leggendari. 

La  conoscenza  dei  Presocratici,  anteriormente  al  grande  la- 
voro filologico  storico  compiutosi  nel  secolo  XIX,  era  affidata 
alle  disordinate  compilazioni  di  Diogene  Laerzio  ed  alle  testi- 
monianze su  di  essi  disperse  nelle  opere  di  Aristotele  e  di  Ci- 
cerone, ambedue  interpreti  mal  fidi,  l'uno  perchè  quando,  come 
sopra  tutto  nel  primo  libro  della  Metafisica,  fa  '  lo  storico  della 
filosofia,  non  fa  che  lo  storico  della  propria  filosofia,  l'altro  per- 
chè raramente  attinse  alle  fonti  dirette  ma  si  servì  di  compila- 
zioni non  sempre  esatte  e  di  riferimenti  di  seconda  mano  già  in- 
quinati di  parzialità.  Ma  Aristotele  e  Cicerone  furon  due  Numi  del 
pensiero  dell'era  moderna,  tal  che  la  loro  influenza  non  è  ancora 
del  tutto  cessata.  L'  aristotelismo  ed  il  ciceronianismo  sono  due 
fatti  paralleli  ed  identici,  l'uno  quanto  al  pensiero,  l'altro  quanto 
allo  stile,  e  le  due  grandi  figure  dei  loro  autori  nella  storia  del- 
l' intelletto  umano  hanno  in  certi  momenti  assunto  a  dirittura 
carattere  mitologico.  Furono  a  dirittura  in  fatti  considerati  come 
interpreti  diretti  ed  autorizzati  del  verbo  divino  e  le  grandi  po- 
lemiche cui  diedero  luogo  assunsero,  anche  per  lo  stilista,  a  volte 
caratteri  a  dirittura  di  persecuzione  e  di  fanatismo.  In  un  vec- 
chio Cicerone  di  Basilea,  Opera  omnia  della  fine  del  cinquecento, 
che  io  possiedo,  e'  è  manoscritto  in  un  foglio  di  sguardia,  questo 
verso  : 

M '  è  più  caro  il  morir  che  il  viver  senza, 
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affermazione  ohe  a  noi  non  può  non  sembrare  per  lo  meno 
esagerata. 

Oltre  ad  Aristotele  ed  a  Cicerone,  per  non  parlar  di  Diogene 
Laerzio,  qualche  altra  notizia  su  i  Presocratici  si  aveva  in  Pla- 
tone e  Teofrasto,  in  Plinio  ed  Apuleio,  Aulo  Gellio  e  Ateneo, 
in  altri  scrittori  .e  molto  anche  in  parecchi  dei  Padri  della  Chiesa. 
Ma  tale  conoscenza  era  quanto  mai  inesatta,  perle  ragioni  deli*  ■ 
più  sopra  e  principalmente  perchè  era  mancato  sin  allora  qua- 
lunque lavoro  metodico  di  critica  delle  fonti,  di  ordinata  raccolta 
di  notizie,  testimonianze  e  frammenti,  di  comparazione  del  ma- 
teriale. La  scienza  medievale  aveva  formato  dei  Presocratici  altre 
e  tante  figure  convenzionali,  riprendendo  in  gran  parte  quelle 
già  cominciate  a  formarsi  nell'antichità,  come  per  esempio  1'.  E- 
raclito  piangente  ed  il  Democrito  ridente.  Ma  essi  erano  cono- 
sciuti solo  come  predecessori  di  Aristotele,  elementi  formatori  ed 
elaboratori  di  talune  parti  del  suo  sistema  e  specialmente  come 
interpreti  erronei  dell'  universo  che  avevan  dato  la  materia  dia- 
lettica allo  Stagirita  e  l'occasione  polemica. 

Solo  il  secolo  nostro  ha  potuto  rendersi  un  conto  preciso 
delle  dottrine  e  delle  personalità  dei  Presocratici,  in  seguito  al 
lento  e  paziente  lavoro  di  intiere  dinastie  di  filologi  che  hanno 
a  poco  a  poco  estratto  da  tutti  gli  autori  antichi  quanto  si  rife- 
riva ai  singoli  filosofi,  classificato  e  scelto  il  risultato  della  ri- 
cerca, sì  da  dare  al  sapere  moderno  l'opera  monumentale  di  Er- 
manno Diels,  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker ,  opera  che  non 
rappresenta  però  ancora  l'ultima  parola  .in  proposito.  Or  bene, 
l'opera  del  Diels  non  consta,  al  netto,  che  di  poco  più  di  cinque- 
cento pagine  di  testo,  che  rappresentano  quanto  ci  rimane  del- 
l' opera  di  oltre  cento  pensatori,  fra  maggiori  e  minori  !  Essa 
tien  conto  solo  dei  filosofi  veri  e  propri  e  non,  naturalmente, 
di  quegli  altri  scrittori,  storici  o  medici,  lirici  o  tragici,  politici 
o  comici,  che  posson  presentare  riflessi  filosofici  di  grande  valore 
sia  in  se,  per  la  storia  della   cultura,  sia  indirettamente. 

Ora,  quali  dei  Presocratici  Dante  conobbe  e  come  li  conobbe? 
Cominciamo  dai  leggendari  sette  savi.  Dante  (Conv.  Ili,  XI,  4) 
ce  ne  dà  un  elenco  forse  compilato  a  memoria  perchè  contiene 
due  grossi  errori  :  «  E  dinanzi  da  costui  (Pitagora)  erano  chia- 
«  mati  li  seguitatori  di  scienza  non  filosofi  ma  sapienti,  si  come 
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«  furono  quelli  sette  savi  antichissimi,  che  la  gente  ancora  no- 
<  mina  per  fama,  lo  primo  de  li  quali  ebbe  nome  Solon,  lo  se- 
«  condo  Chilon,  lo  terzo  Periandro,  lo  quarto  Cleobulo,  lo  quinto 
«  Lindio,  lo  sesto  Biante,  e  lo  settimo  Prieneo  ».  Ma  in  realtà  i 
sette  nominati  da  Dante  sono  cinque,  perchè  Lindio  e  Prieneo 
non  son  che  aggettivi  denotanti  la  patria  rispettivamente  di  Cleo- 
bulo e  di  Biante.  Oltre  a  questi  son  nominati  Solone,  Chilone  e 
Periandro.  I  sette  savi  del  resto  erano  ventuno  :  non  è  parados- 
sale V  affermazione  poiché  già  Diogene  Laerzio  avverte  questa 
diversità  nei  vari  elenchi.  V'erano  quattro  nomi  comuni  a  tutle 
le  liste,  Talete,  Solone,  Biante  e  Pittaco,  e  probabilmente  cia- 
scuna città  aggiungeva  a  questi  quattro  i  nomi  di  tre  savi  d'im- 
portanza locale. 

Gli  altri  diciassette  erano  Cleobulo,  Misone,  Leofanto,  Epi- 
menide,  Periandro,  Anacarsi,  Pitagora,  Aristodemo,  Panfilo,  Chi- 
Ione,  Acusilao,  Ferecide,  Laso,  Anassagora,  Orfeo,  Lino,  Epi- 
carmo. 

In  tanto  è  però  notevole  che  Dante  nel  citato  luogo,  ripeta 
l'opinione  espressa  da  Dicearco  e  riferita  da  Diogene  Laerzio 
(  Vitae  I,  40)  che  i  sette  savi  non  fossero  ne  sapienti  ne  filosofi, 
ma  solo  uomini  prudenti  e  legislatori.  Ed  in  fatti  di  Solone  egli 
fa  il  tipo  del  legislatore  (Par.  Vili,  124): 

Per  eh''  un  nasce  Solone  e  altro   Serse 

probabilmente  ricordo  aristotelico,  in  quanto  che  lo  Stagirita 
(Poi.  II,  9)  richiama  l' attenzione  su  i  meriti  di  Solone  quale 
legislatore. 

Degli  altri  sedici  savi,  dieci  non  sono  mai  nominati  :  Misone, 
Leofanto,  Epimenide,  Anacarsi,  Aristodemo,  Panfilo  Acusilao, 
Ferecide,  Laso,  Epiearmo,  e  dei  cinque  nominati  nel  Convivio 
non  si  ha  altro  accenno  che  quello  a  Solone  ora  citato.  Ne  re- 
stano sei  di  cui  Anassagora,  Lino,  Talete,  Orfeo,  son  nominati 
fra  gli  abitatori  del  nobile  castello  del  Limbo  (Inf.  IV,  137-141); 
di  Pittaco  è  congetturale  il  nome  nel  citato  elenco  del  Convivio, 
forse  in  luogo  di  Prieneo  (l),  e  di  Orfeo  si  parla  ancora  nel  Con- 


(!)  A  pag  919  z  dell'edizione  della  Società  Dantesca  per  errore  di  stampa 
è  dato  a  Pittaco  il  rinvio  a  Conv.  IV.  XI.  4  in  luogo  di  III,  XI,  4.  Ma  in  nes- 
sun dei    due  luoghi    Pittaco    è    nominato.   Osservo    poi,  sempre    a   proposito 
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vivio  (II,  I,  8)  ma  come  di  persona  mitica.  Dante  non  conosce 
l'orfismo  e  l'importanza  di  questa  -lotti-ina  mistica,  ma  solo  la  leg- 
genda ovidiana  di  Orfeo  che  «  facea  con  la  cetera  mansuete  le 
«fiere,  e  li  arbori  e  le  pietre  a  sé  muovere  -.  Di  Anassagora  é 
di  Pitagora  diremo  ancora  fra  breve. 

Soggiungiamo  che  Dante  non  conosce  nessuno  dei  logografi 
e  degli  storici  greci:  sa  di  Pisist rato  ohe  pone  come  esempio  di 
mansuetudine  (Purg.  XV,   101)  : 

vendica  te  dì  quelle  braccia  ardite 

ch'ab!>ntcci<ir   nostra   figlia.    0    l'isìstrafo. 

tratto  probabilmente  da  Valerio  Massimo  (VI,  1)  il  quale  rac- 
conta che  il  tiranno  di  Atene,  alla  moglie  che  chiedeva  vendetta 
contro  un  giovane  ardito  che  nel  mezzo  della  via  aveva  dato  un 
bacio  alla  loro  figliuola,  rispose  :  —  Se  noi  puniamo  coloro  che 
ci  dimostrano  amore,  che  cosa  faremo  a  quelli  che  ci  odiano  ?  — 
Ma  Dante  non  sa  molta  storia  greca  :  non  nomina  Codro  e  Te- 
mistocle, Cimone  ed  Aristide,  Pericle  e  Alcibiade.  Così  dell'arte 
non  conosce  che  Policleto  (Purg.  X,  iil-i}f5)  : 

....  marmo  candida  e  adorno 
d'  intagli  sì,  che  non  pur  l'olicrcfo. 
ma   la  natura   I)    avrebbe  scorno. 

E  di'Policreto  molti  sono  i  ricordi  negli  scrittori  .latini,  Ci- 
cerone (Bruta*  «6)  Quintiliano  (Inst  Or.  V,  12)  Plinio  (Nat 
Hist.  XXXIV  50,  55)  ed  altri,  così  che  fu  notissimo  nel  medio 
evo.  Dei  poeti  conosce  Omero,  e  sarebbe  fuor  di  luogo  trattarne 
([iti.  ed  Euripide,  Simonide,  Antifonte  e  Agatone  che,  come  poeti, 
pone  nel   Limbo  i  Purg.  XXII,  106  -  108)  : 

Euripide   r'  è    nosco  e  Atltifonté, 
Simonide,    Agatone  e  altri  pine 
greci  che  già  di  lauro  ornar  la  fronte. 


•  Iella  bellissima  edizióne  della  Società  Dantesca  che,  era  torse  desiderabile 
fosse  in  essa  seguita  quella  regola  ortografica,  fonetica,  tipografica,  degli  ac- 
centi clie  seguono  per  esempio  //  Marzocco  e  la  casa  Zanichelli,  regola  [iel- 
la quale  si  usa  l'accénto  acuto  per  i  ed  u.  £  ed  6  stretti,  e  l'accento  grave 
per  à.  è  ed  o  larghi,  regola  che  vorremmo  veder  seguita  da  tutte  le  tipo» 
grafie,  compresa  quella  che  ha  stampato  il  presente  scritto.  Forse  però  i  di- 
ligenti editori  avranno  avuta  per  l'accentazione  del  testo  dantesco  qualche 
norma  che  desidereremmo  t'osse  resa  nota. 
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Tali  nomi  possono  esser  stati  suggeriti  al  Poeta  dalla  lettura  di 
Aristotele,  Cicerone,  Quintiliano,  Macrobio.  Discreta  conoscenza 
dimostra  invece,  della  Mitologia  ellenica,  da  fonti  principalmente 
ovidiane. 

Per  tornare  ai  Presocratici  propriamente  detti,  è  anzi  tutto 
notevole  il  fatto  che  Dante  nel  citato  luogo  del  Convivio  ove 
parla  dei  sette  Savi,  consideri  costoro  non  come  filosofi  ma 
come  sapienti.  Ed  in  fatti  essi  non  sono  filosofi  nel  senso  tecnico 
della  parola,  ma  nelle  loro  sentenze  ci  danno  solo  materiale 
grezzo  di  filosofìa,  sopra  tutto  morale,  e  documenti  di  un  pro- 
gressivo sforzo  di  astrazione  dello  spirito  umano,  testimonianze 
dell'  elaborazione  sia  degli  elementi  formativi  della  futura  filo- 
sofia, sia  del  tipo  del  filosofo.  Tale  opinione  è  di  Aristotele  e 
l'aristotelico  Dicearco  vedemmo  che  la  fece  propria,  ed  è  anche 
propria  al  moderno  concetto  di  storia  della  filosofia,  per  il  quale, 
a  torto,  questa  gnomica  primitiva  che  contiene  spunti  notevolis- 
simi per  lo  svolgimento  ulteriore,  non  fa  parte  del  quadro  storico 
del  pensiero  greco  propriamente  detto. 

Delle  antiche  così  dette  scuole  presocratiche,  Dante  ignora 
la  jonica  e  V  eleate.  ma  conosce  la  pitagorica,  e  dei  filosofi  di 
cui  i  frammenti  son  raccolti  nel  Diels  egli  nomina  Talete,  Era- 
clito, Parmenide,  Zenone,  Melisso,  Empedocle,  Anassagora,  Demo- 
crito e  di  più  Ippocrate  il  fondatore  della  medicina.  Tutti  costoro, 
meno  Parmenide  e  Melisso,  son  posti  nel  nobile  castello  del 
Limbo  (Inf.  IV,  136  -  144)  e  dei  primi  due  non  è  detto  che  il 
nome.  Di  Parmenide  e  di  Melisso  Dante  parla  due  volte  ;  una 
nel  De  Monarchia  (III,  IV,  4)  :  «  Propter  hanc  et  propter  alias 
«  eorum  rationes  dissolvendas  prenotandum  quod,  sicut  Phylosopho 
«  placet  in  iis  que  de  Sophisticis  Elenchis  «  solitilo  argumenti  est 
«  errori*  manifestatio  ».  Et  quia  error  potest  esse  in  materia  et  in 
«  forma  argumenti,  dupliciter  peccare  contingit  :  aut  scilicet  assu- 
«  mendo  falsum  aut  non  sillogizando  ;  que  duo  Phylosophus  obiciebat 
«  contra  Parmenidem  et  Melissum  dicens  :  «  Quia  falsa  recipiunt 
«et  non  sillogizantes  sunt». 

Il  luogo  degli  Elenchi  sofistici  cui  Dante  qui  si  riferisce  è 
il  Libro  XXXII  (182  b  26)  ove  si  parla  però  di  Parmenide  e 
Zenone  e  non  di  .Melisso  di  cui  in  vece  Aristotele  parla  in  altri 
tre  luoghi  degli  Elenchi  ma  non    a    questo    proposito.    Si    com- 
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prende  però  come  Dante  non  abbia  posto  noi  Nobile  Castello  del 
Limbo  né  Parnasi  a  puntò   perone    ©gli    riteneva 

che  Aristotele  li  considerasse  come  ragionatori  fallaci.  Ed  in 
tatti  li  nomina  di  nuovo  insieme  nel  Paradiso  (XIII - 121  - 126) : 

•    piìi  che   'mlarno  da  riva  si  parte 

perchè  "'>"  (orna  tal  (piai  <■'  si  move, 
ehi  •  lo  vero  e  non  ha  l'arte, 

/•;  di  ci<>  sono  al  ninnilo  aperte  prove 

Parmenide,  Melisso,  e  Bri$$o,  e  malti, 
u  (piali  andavano  e  non  tapean  dove, 

con  le  quali  espressioni  generiche  Dante  conferma  1'  accusa  fatta 
nel  De  Monarchia,  di  cattivi  ragionatori  a  Parmenide  e  Melisso, 
cui  qui  aggiunge  Brisso  o  Brisone,  matematico  greco  di  cui  da 
Aristotele  (Analit  Poster.  I,  9)  sappiamo  essere  stato  tenace  ricer- 
catore della  quadratura  del  circolo.  In  vece  in  altri  luoghi 
Aristotele  unisce  Parmenide  a  Melisso,  ma  per  criticare  le  loro 
dottrine  fìsiche,  e  cioè  nella  Metafisica  (A,  5,  986  b  18),  nel  De 
Coelo  (III,  1,  298  b  14),  nella  fìsica  specialmente  nel  primo  libro, 
in  modo  specifico  per  ciò  che  Dante  dice,  ed  altrove  (III,  6,  207  a 
9).  Tale  critica  involge  però  principalmente  quella  dell' argomen- 
tazione logica  dei  due  oleati,  così  che  se  la  citazione  dantesca 
non  è  formalmente  esatta  è  però  tale  sostanzialmente,  poiché 
Aristotele  sia  di  Parmenide  sia  di  Melisso  non  si  dimostra  mai 
ammiratore. 

Di  Pitagora  Dante  ha  un'  estesa  e  quasi  compiuta  informa- 
zione. Nel  Convivio  (III,  XI,  3)  dimostra  di  conoscere  l'opinione 
corrente  al  suo  tempo  circa  la  data  in  cui  Pitagora  visse  :  «  Dico 
«  adunque  che  anticamente  in  Italia,  quasi  al  principio  de  la 
«  costituzione  di  Roma  che  fu  settecentocinquanta  anni  innanzi, 
<  poco  dal  più  al  meno,  che  '1  Salvatore  venisse,  secondo  che 
«  scrive  Paulo  Orosio,  nel  tempo  quasi  che  Numa  Pompilio, 
«  secondo  re  de  li  Romani,  vivea  uno  filosofo  nobilissimo,  che 
«  si  chiamò  Pittagora.  E  che  elio  fosse  in  quel  tempo,  pare  che  ne 
«  tocchi  alcuna  cosa  Tito  Livio  ne  la  prima  parte  del  suo  volume 

«  incidentemente Questo    Pittagora,  domandato    se    egli    si 

«  reputava  sapiente,  negò  a  se  questo  vocabulo  e  disse  se  essere 
«non  sapiente,  ma  amatore  di  sapienza».  L'aneddoto  è  indubi- 
tabilmente di  formazione  posteriore,  come  rivela  la  sua  struttura 
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letteraria,  ma  la  sostanza  Hi  esso  è  certamente  vera  e  noi  a 
Pitagora  o  quanto  meno  alla  sua  scuola  dobbiamo  la  creazione 
della  gloriosa  parola  filosofia.  Quanto  alle  relazioni  fra  Pitagora 
h  N'ama  Pompilio,  il  passo  di  Livio  cui  Dante  allude  è  il  seguente 
(I,  18,  2):  «  Auctorem  doctrinae  eius  (Numae  Pompili)  quia  non 
«  txtai  alias,  falso  Pythagoram  Samium  edunt,  quem  Servio  Tullio 
«  regnante  Romae  centum  amplius  post  annos  in  ultima  Italiae  ora 
«  circa  Metapontum  Heracleamque  et  Crotonam  invenum  aemulan- 
«  tium  studia  coetus  habuisse  constai».  Dante  non  dà  la  sua  cita- 
zione come  di  prima  mano,  ma  onestamente  la  circonda  di  cau- 
tele verbali,  circa  le  quali  e  l'errore  cronologico  onde  gli  storici 
romani  fecero  di  Pitagora  un  contemporaneo  di  Numa  Pompilio, 
può  riscontrarsi   il  Mommsen  (*). 

L'  attribuzione  a  Pitagora  dell'  invenzione  della  parola  filosofia 
è  anche  ripetuta  nel  Convivio  (II,  XV,  12).  L'essenza  poi  della 
dottrina  Pitagorica  del  numero  è  così  esposta  dal  Poeta  nel 
Convivio  (II,  XIII,  18)  :  «  Non  solamente  in  tutti  insieme  (=  li 
«  principii  delle  cose  naturali),  ma  ancora  in  ciascuno  è  numero, 
«  chi  ben  considera  sottilmente  ;  per  che  Pittagora,  secondo  che 
«  dice  Aristotele  nel  primo  de  la  Fisica,  poneva  li  principii  delle 
«  cose  naturali  lo  pari  e  lo  dispari,  considerando  tutte  le  cose 
«  esser  numero  ».  In  molti  luoghi  Aristotele  parla  dei  Pitagorici 
e  delle  loro  dottrine,  del  numero  pari  e  dispari,  ma  l' accenno 
dantesco  sembra  doversi  riferire  non  al  primo  libro  della  Fisica 
ma  più  tosto  al  primo  della  Metafisica  (A  985  b  23,  986  a  19) 
ove  dice  :  «  Come  elementi  del  numero  essi  considerano  anzi 
«  tutto  il  pari  e  il  dispari,  facendo  corrispondere  il  primo  a  ciò 
«che  è  illimitato,  l'altro  a  ciò  che  è  limitato  ».  Oltre  di  che  è 
da  osservare  che  nel  primo  libro  della  fisica  non  si  parla  né  di 
Pitagora  ne  di  Pitagorici. 

Allo  stesso  passo  di  Aristotele  nel  primo  libro  della  Metafi- 
sica può  ragguagliarci  un'  altra  citazione  Pitagorica  di  Dante  : 
Aristotele  in  fatti  così  continua:  «L'unità  parteciperebbe  di 
«  ambedue  i  caratteri,  poiché  da  essa  si  generano  tutti  i  numeri». 
Ed  in  vari  altri  luoghi,  come  Dante,  stesso  ci  dice,  espone  la 
dottrina  citata  nel   De   Monarchia   (I,   XV,   2)  con  queste  parole  : 


l'i  Storia  di  Roma  antica,  trad.   Tt.  Voi.  T.  pag.  860. 


—   138  — 

Unà\   fìt  quod  unum    e$S€  videtur  mm    radiai   ente  quoti   est 
«  bonum,  et  multa  «s   fatte  malum;    qua  re  Re* 

mtagora*  in  correlationibwt   $ui$   ex  parte    boni  ponebat  unum,  < .<■ 

«parte  rem  mali  plurale,  ut  patet  in  prima  earum  qu€  de  Sttnpli- 
«  citer  Ente  ».  Qui  si  tratta  delle  dieci  famose  opposizioni  Pita- 
.  goriche,  una  delle  quali  è  I  punto  quella  di  uno  e  plurale  ed 
un'altra  di  bene  e  male  (Metaph.  A  .">.  (.»86  b  15).  Anche  per 
questo  rispetto  dunque  Dante  attìnge  al  primo  libro  della  Meta? 

a  di  Aristotele. 

Pitagora  è  poi  citato  ancora  nel  Convivio  (IV,  I,  L)  con 
queste  parole:  «Amore,  secondo  !.  concordevole  sentenza  de  li 
«  savi  di  lui  ragionanti,  e  secondo  quello  che  per  esperienza  con- 
«  t  indiamente  vedemo,  è  che  congiunge  e  unisce  l'amante  con  le 
«persone  amate;  onde  Pittagora  dice:  —  Ne  l'amistà  si  fa  uno 
«  di  più  —  ».  La  sentenza  non  è  di  Pitagora  ma  potremmo  dire 
che  è  quasi  di  Pitagora  poiché  è  di  Empedocle  il  quale  per  più 
ragioni  è  quasi  un  Pitagorico,  cri  è  nel  verso  7  del  frammento 
17  Diels.  Dice  :  «  L'amicizia  sopragiungendo  fece  di  tutte  le  cose 
«  l'uno  ».  Non  è  pero  tacile  determinare  d'onde  Dante  abbia  at- 
tinte sia  la  falsa  attribuzione  sia  la  sentenza,  la  quale  ci  proviene 
da  diverse  fonti,  da  Simplicio,  da  Plutarco  e  da  Clemente  Ales- 
sandrino. 

Un'altra  dottrina  Pitagorica  conosce  Dante,  una  fra  le  più 
strane,  ed  è  quella  dell'Antiterra  di  cui  parla  anche  nel  Convivio 
(EU,  V.  4,  5)  dicendo  :  «  Questo  mondo  volse  Pittagora  e  li  suoi 
«  seguaci  dicere  che  fosse  una  de  le  stelle  e  che  un'altra  a  lei 
«  fosse  apposita,  così  fatta,  e  chiamava  quella  Antichtona  :  e 
«  dicea  ch'erano  ambe  in  una  spera  che  si  volvea  da  occidente 
t  in  oriente  (e  per  questa  revoluzione  sì  girava  lo  sole  intorno 
«  a  noi,  e  ora  si  vedea  e  ora  non  si  vedea).  E  dicea  che  '1  fuoco 
«  era  nel  mezzo  di  queste,  ponendo  quello  essere  più  nobile  corpo 
«  che  l'acqua  e  che  la  terra,  e  ponendo  lo  mezzo  nobilissimo 
«  intra  li  luoghi  de  li  quattro  corpi  semplici  ;  e  però  dicea  che  '1 
«  fuoco,  quando  parea  salire,  secondo  lo  vero  al  mezzo  discendea  >. 

Osserviamo  in  tanto  che  qui  può  aversi  forse  una  prova  di 
più  che  Dante  non  sa  il  greco  :  antichtona  è  parola  greca  e  Dante 
non  la  traduce  e  non  s'avvede  che  essa  significa  di  fronte  alla 
terra,  non    s'avvede    cioè  che    essa  non    è  un    nome  proprio  ma 
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una  parola  foggiata  ad  arte  per  il  significato  delle  sue  compo- 
nenti. La  fonte  poi  di  questo  passo  è  indubitabilmente  Aristotele, 
come  al  solito,  il  quale  (De  coelo  B  293  a  20)  dice  così:  «Ai 
«  più  che  affermano  giacere  (—  la  terra)  nel  mezzo....  contraria- 
«  mente  sostengono  coloro  che  vivono  in  Italia,  chiamati  Pita- 
«  gorici  :  dicono  in  fatti  che  nel  mezzo  v'  è  il  fuoco  e  che  la 
«  terra  essendo  uno  degli  astri  è  tratta  in  cerchio  in  torno  al 
«  mezzo  e  fa  così  il  giorno  e  la  notte.  Di  più,  di  fronte  a  questa 
«  pongono  un'altra  terra  che  chiamano  con  il  nome  di  Antiterra, 
«  non  adattando  su  ciò  che  appare  le  ragioni  e  le  cause,  ma  a 
«  certe  loro  ragioni  ed  opinioni  sforzandosi  di  trarre  e  di  coor- 
«  dinare  ciò  che  appare.  Anche  a  molti  altri  non  parrebbe  che 
«  si  dovesse  assegnare  alla  terra  la  parte  di  mezzo,  determinando 
«  la  lor  convinzione  non  da  quanto  appare  ma  più  tosto  dai  ra- 
«  gionamenti.  Stimano  in  fatti  che  a  ciò  che  è  più  venerando 
«  debba  spettare  il  luogo  più  venerando  e  che  sia  il  fuoco  più 
«  venerando  della  terra  ed  il  limite,  più  di  ciò  che  è  nel  mezzo». 
Quanto  ai  particolari  che  Dante  aggiunge,  cioè  1'  accenno  ai 
quattro  corpi  semplici  e  la  discesa  al  mezzo,  del  fuoco,  il  primo 
è  un  evidente  ricordo  Empedocleo  e  troppi  sono  i  frammenti 
dell'Agrigentino  in  cui  è  esposta  la  dottrina  dei  quattro  elementi 
perchè  sia  possibile  identificar  quello  da  cui  Dante  può  aver 
desunto  la  notizia.  Il  secondo  non  si  ritrosa  tra  i  frammenti  e  le 
testimonianze  raccolte  nel  Diels  e  forse  è  deduzione  posteriore, 
neopitagorica,  giunta  a  Dante  olii  sa  per  quali    tramiti. 

Un  accenno  alla  psicologia  pitagorica  si  ha  nel  Convivio 
(IV,  XXI,  3)  là  dove  Dante  dice:  «  Pittagora  volse  che  tutte 
«  (=  le  anime)  fossero  d'una  nobilitade,  non  solamente  le  umane, 
«  ma  con  le  umane  quelle  de  li  animali-  bruti  e  de  le  piante,  e 
«  le  forme  de  le  minere  ;  e  disse  che  tutta  la  differenza  è  de  le 
«  corpore  e  de  le  forme  :  A  queste  parole  il  Poeta  fa  seguire 
questo  precetto  aureo  per  la  prima  parte  e  caratteristico  per 
la  chiusa  :  «  Se  ciascuno  fosse  a  difendere  la  sua  oppinione, 
«  potrebbe  essere  che  la  veritade  si  vedrebbe  essere  ili  tutte  ; 
«  ma  però  che  ne  la  prima  faccia  paiono  un  poco  lontane  dal 
«  vero,  non  secondo  quelle  procedere  si  conviene,  ma  secondo  la 
«oppinione  di  Aristotile  e  de  li  Peripatetici».  Da  moltissimi 
luoghi  può  aver  Dante  tratto  notizie  di  questa  specie  di  pampsi- 
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rliismo  pitagorico  poiché  oggi  è  una  dell.-  dottrine  più  caratte- 
t  etiche  e  tenacemente  ricordate,  della  filosofia  italica.  Sarei 
lunghissima  la  citazione  di  tutti,  ne  essaci  condurrebbe  ad  ì«1«mi 
titicare  le  fonti  precise,  per  le  ragioni  che  dirò  concludendo  que- 
sto mio  scritto.  Mi  limiterò  però  ad  osservare  che  l'attribuzione 
dell'anima  alle  pietre  ed  a  tutte  le  cose  esistenti  è  data  a  Talete 
(Diels  1  A  3)  e  si  trova  aneta  in  un  luogo  di  Alberto  Magno  {de 
fapid.  I,  1,  4)  ma  riferita  a  Democrito,  con  queste  parole:  «  lh- 
«  mocritus  (tute ih   et  quidam    ali)  fi*' menta    tum   dicunt  habere   ani- 

,(is  et  ipMas  esse  causas  generatimi*  lapidimi,  propter  quod  dicit 
«ammani  es$é  in  lapide  sicut  in  quolibet  alio  semine  genera  udite 
«rei,  eie,».  Osserviamo  però  che  Alberto  Magno  tratta  qui  del- 
l'anima delle  pietre  sviluppando  una  dottrina  della  generazione 
là  dove  Dante  parla  in  vece  di  una  dottrina  della  gerarchia  delle 
anim<*. 

Un  accenno  a  Pitagora  si  ha  in  fine  nella  terza  ecloga,  di 
Giovanni  del  Virgilio,  responsiva  a  Dante  (vv.  34  e  segg.): 

A,  divine  éèneft,  a  sic  erte  alter   ab  Ufo! 
Alter  es,  aut  idem.  Sitmìò  sì  credere  vati 
sic  liceat  Mopsò,   sicut  lìceat   Melibeo. 

Di  Empedocle  oltre  al  nome  fra  quelli  dei  filosofi  del  canto 
quarto  dell'Inferno,  si  ha  un  accenno  alla  teoria  nel  XII  del- 
l'Inferno  (vv.  41  -  43): 

da  tutte  parti  l'alta   ralle  fèda 
Iremo  sì,  ch'i'  jtensai  che  l'universo 
si-//fisse  amor,  per  lo  '///al  è  chi  creda 
Itili   volte  il  monda  in  caos  converso; 

L'espressione  apparentemente  paradossale,  dell'amore  che 
produce  il  caos,  contiene  una  verità  ed  apparentemente  un  errore, 
ma  non  forse  di  Dante.  Sta  in  fatto  che  della  dottrina  di  Em- 
pedocle fa  parte  un  rinnovarsi  dell'universo  onde  si  alterna  lo 
siero  ed  il  caos,  un  eterno  ritorno,  un  ciclo  riiiiiovantesi  di  vite 
cosmiche.  In  tale  ciclo  si  succedono  i  regni  dell'  amore  e  della 
discordia,  l'uno  corrispondente  allo  sfero,  1' altro  al  caos.  Per  ciò 
è  notevole  l'esattezza  del  più  volte  dantesco.  Ma  parrebbe  inesatto 
in  vece  che  sia  1*  amore  la  causa  del  caos,  se  non  stiracchiando 
il  concetto  ad  un  semplice  rapporto  di  successione  :  l'amore  prò- 
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duce  lo  sfero,  il  quale  poi  si  dissolve  nel  caos  per  effetto  della 
discordia,  onde  in  un  senso  assai  sforzato  l' amore  è  implicita- 
mente causa  o  per  lo  meno  antecedente  necessario  del  caos.  Si 
potrebbe  anche  pensare  che  nei  citati  versi  Dante  alluda  ad  un 
altro  concetto  empedocleo,  quello  della  duplice  nascita  e  della 
duplice  distruzione  di  tutte  le  cose,  ma  ci  sembra  inverosimile 
che  il  Poeta  accenni  qui  ad  un  particolare  così  minuto  della 
dottrina  dell'  Agrigentino. 

E  assai  difficile  d'altra  parte  determinare  la  fonte  dell' allu- 
sione dantesca.  Il  Bignone.  nel  suo  magistrale  libro  su  Empe- 
docle ritiene  che  il  concetto  espresso  da  Dante  si  trovi  nel 
framm.  31  Diels,  che  dice  :  «  Tutte  adunque  successivamente 
«  vibrarono  le  membra  del  dio  <>.  Ma  questo  verso  è  citalo 
da  Simplicio  (Phys.  1184,  2)  che  Dante  certo  non  conosceva.  Ve 
di  più  :  lo  stesso  Simplicio  {de  coelo  587,  10)  riferisce  un  altro 
lungo  frammento  di  Empedocle  [Bò  Diels)  in  cui  si  parla  del 
vortice  e  del  turbine  degli  elementi,  in  un  periodo  cosmico  in 
cui  l'amore  non  ha  ancora  compiutamente  vinto  la  discordia. 
Aristotele  però  in  due  luoghi  (de  coelo  30  b  25,  301  a  14)  tratta 
a  punto  della  contradizione  in  cui  sarebbe  caduto  lo  stesso  Em- 
pedocle, ponendo  in  uno  stadio  cosmico  in  cui  gli  elementi  sono 
agitati  da  un  moto  incomposto  il  formarsi  di  mescolanze  e  deno- 
minando questo  studio  come  soggetto  all'influsso  dell'amore.  Mi 
sembra  per  ciò  fuori  di  dubbio  che  la  fonte  daniesca  dei  versi 
citati  sia  Aristotele,  anche  questa  volta,  salvo  a  vedere  se  Dante 
abbia  avuto  sott' occhi  una  versione  od  un  riassunto  dello  Stagi- 
rita.  Sta  in  fatto  però  che  a  rigore  l'allusione  dantesca  non  è 
censurabile  d' inesattezza.  Il  lavoro  del  Bignone  può  dare  poi  a 
chi  voglia  tutte  le  notizie  più  ampie  circa  la  contradizione  della 
dottrina  empedoclea  (v.  Appendice  II  del  Bignone). 

Contemporaneo  di  Empedocle  è  Zenone,  1'  eleate,  ma  notiamo 
subito  che  vi  fu  un  altro  filosofo  dello  stesso  nome  nell'antichità, 
Zenone  lo  stoico,  non  presocratico.  Una  volta  uno  Zenone  è 
nominato  nel  Convìvio  (III,  XIV,  8)  alla  rinfusa  con  Socrate  e 
Seneca,  come  quello  che  per  amore  della  sapienza  disprezzava 
la  vita.  Ora  Zenone  lo  stoico  morì  tranquillamente,  si  dice,  quasi 
centenario,  là  dove  Zenone  l' eleate,  narra  Clemente  Alessandrino 
(Strùm.  IV,  57)  ;   «  torturato  perchè    rivelasse  qualche    segreto   (i 
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«  nomi  dei  congiurati)  resistè  ai  supplizi  senza  nulla  confessare, 
«  e  alla  fine,  mozzatosi  la  lingua  (con  i  denti)  la  sputò  in  faccia 
«al  tiranno  che  alcuni  chiamano  Nearco,  altri  Demilo  ».  L'aned- 
doto è  raccontato  anche  da  altri  con  qualche  variante,  per  es. 
Diogene  Laerzio  (IX,  25),  Suida,  Diodoro  (X,  18,  2),  Plutarco 
(adv.  Colot.  32.  p.  1126  D)  ed  un  accenno  è  anche  in  Aristotele 
(Rhét.  A  12,  1372  b  3)  il  quale  dice:  «  Qualche  volta,  al  oón- 
«  trario,  ci  si  lascia  andare  ad  un  delitto  qual  ora  esso  rechi 
«una  gloria,  come  vendicare  il  padre  e  la  madre,  oiò  che  fece 
«Zenone».  Ma  non  è  certo  questo  il  fatto  cui  allude  Dante.  In 
vece  Tertulliano  (Apolog*  50)  racconta  solamente  così:  «  Zeno 
«  Eleates  consultus  a  Dìonysio,  quidnam  philonophia  praestaret,  ctlm 
«  respondissei  «  contemptum  morti*  »,  impassibili*  flagelli*  tyranni 
*  nbiectua  sententiam  sua  tu  mi  morte  in  usque  sigtìabat  ».  E  questa 
è   torse  la  fonte  dantesca. 

D'  altra  parte  forse  anche  potremmo  pensare  che  qui  il  Poeta 
intende  accennare  a  Zenone  stoico,  se  bene  l'averlo  unito  a  So- 
crate e  Seneca  possa  farci  ritenere  che  volesse  esplicitamente 
portar  esempi  di  morti  violente  di  filosofi  che  anteposero  1'  amore 
della  sapienza  a  quello  della  vita.  Se  non  che  Zenone  è  nomi- 
nato altre  due  volte  nel  Convivio  e  l' una  e  l'altra  citazione  si 
riferiscono  indubitabilmente  allo  stoico.  Dice  in  fatti  (IV,  VI, 
9,  10):  «Furono  dunque  filosofi  molto  antichi,  de  li  quali  primo 
«  e  prencipe  fu  Zenone....  e  costoro  e  la  loro  setta  chiamati  furi  no 
«  Stoici  ».  E  dice  altrove  (IV,  XXII,  2,  4)  :  «  E  però  che  in  que- 
«  sta  parte    occorre    a  me   di   potere    alquanto    ragionare  de  l'u- 

«  mana  felicitade,  de    la  sua  dolcezza    ragionare   intendo La- 

«  sciando  dunque  stare  l'oppinione  che  di  quello  (=  fine  dei  beni; 
«ebbe  Epicuro  filosofo,  e  di  quello  ebbe  Zenone  etc.  ».  Dante 
dunque  ignora  che  gli  Zenoni  siano  stati  due  e  li  unifica  in' uno 
solo  cui  attribuisce  una  volta  1'  aneddoto  dell'  eieate  e  due  volte 
la  dottrina  stoica.  Giova  altresì  soggiungere  che  dell'  eieate  non 
si  conosce  alcuna  dottrina  di  carattere  specificamente  morale. 

Democrito  è  citato  da  Dante  tre  volte  :  la  prima  è  il  famoso 
verso  (Inf.  IV  136)  : 

Democrito  che  'l  inondo  a  caso  pone. 

In  quel  passo  (vv.  130  -  144)  Dante  pone  nel  Nobile  castello  a  far 
parte    della    «  filosofica    famiglia  »    ventuno    filosofi  :    Aristotele, 
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innominato,  ma  di   cui  la  figura    è    parafrasata    nei    noti    versi  ; 
Socrate  e  Platone 

che  'muuizi  a  li  altri  più  presso  li  stanno; 

Democrito,  con  il  verso  ora  detto,  Dioscoride  definito 

il  buono  accoglitor  del  quale 

Seneca    con    solo    una    qualificazione    «morale»,    come    Euclide 
«  geometra  »   ed  in  fine 

Averrois  che  'l  gran  contento  feo. 

Gii  altri  son  solamente  nominati  ;  alcuni  solo  qui  in  tutta  F  opera 
dantesca,  cioè  Diogenès,  che  è  certo  il  cinico  e  non  V  Apolloniate 
troppo  meno  noto  nel  medio  evo,  e  Talete,  Eraclito,  Lino.  E 
notevole  che  Dante  ponga  nella  filosofica  famiglia  anche  Orfeo 
e  Lino,  quasi  intuendo,  se  non  ce  ne  dice  altro,  come  già  abbiamo 
osservato,  che  le  due  figure  mitiche  hanno  una  grande  impor- 
tanza nella  storia  della  prima  filosofìa  ellenica.  Di  tredici  in 
totale  dice  dunque  solo  il  nome,  non  perchè  non  ne  sappia  altro, 
perchè  di  ben  nove  di  essi  parla  altrove.  Se  per  ciò  tolto  Ari- 
stotele, Socrate,  Platone,  Seneca  ed  Euclide,  e  questi  tredici, 
Dante  dedica  ai  rimonenti  tre  un  verso  per  uno,  questa  eccezione 
ha  certo  la  sua  ragione,  che  non  è  qui  però  il  luogo  d'indagare. 
Democrito  dunque  «  il  mondo  a  caso  pone  »  e  qui  Dante  è 
stato  tratto  in  inganno  dalia  fonte  cui  ha  attinto  questa  notizia, 
che  è  Cicerone  (de  nat.  deor.  i,  24,  66)  :  «  Ista  enim  flagitia  De- 
«  mocriti,  sive  etiam  ante  Leucippi,  esse  corpuscula  quaedam  levia, 
«  alia  aspera,  rutunda  alia  parti  m  a  idem  angulata,  hamata  quae- 
«  dam  et  quasi  adunca,  ex  iis  effectum  esse  coelum  atque  terram, 
«  nulla  cogente  natura,  sed  concursu  quodam  fortuito  :  liane  tu  opi- 
«  nionem,  C.  Vellei,  usqae  ad  liane  aetatem  perduxisti  »  •  Anche 
Lattanzio  (de  ira  10,  3,  inst.  div.  Ili,  17,  32)  riproduce  lo  stesso 
giudizio.  Ora  in  Democrito  il  moto  non  ha  causa  ma  è  eterno 
e  l' incontro  degli  atomi  non  ha  luogo  per  caso  ma  per  necessità 
di  natura  con  determinato  fondamento.  Se  per  il  mondo  posto  a 
caso  si  volesse  designare  la  mancanza  di  finalità  nella  creazione, 
V  opinione  non  sarebbe  solo  di  Democrito  ma  di  tutti  i  preso- 
cratici, là  dove  Democrito  pose  la  legge  di  gravità  come  fonda- 
mentale alla  formazione  del  mondo.  Ed  i  principali  storici  della 
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filosofìa,  dallo  Zeller  al  Fiorentino,   hanno  comentat..    e  spiegato 
Terrore  dantesco. 

Di  Democrito  Dante  parla  ancora  nel  Convivio,  (III,  XIV,  6) 
nello  stesso  luogo  ow  due  di  Zenone  e  del  disprezzo  della  vita. 
con  queste  parole:  «Onde  Democrito,  de  la  propia  persóna  non 
«curando,  né  barba  né  capelli  né  cinghie  si  togliea  ».  È  un  ri- 
flesso della  nota  leggenda  che  è  ninnine  a  quasi  tutti  i  filosofi. 
A  Democrito  poi  l'antichità  appioppò  una  quantità  grande  di 
aneddoti  fantastici,  tal  che  il  Diels,  nelle  testimonianze  biogra- 
fiche che  lo  riguardano,  ha  raccolto  in  ben  tre  pagine  tutto 
quelle  che  si  riferiscono  a  leggende,  sotto  il  titolo  di  Roman. 
Ma  il  ricordo  dantesco  trova  più  tosto  il  suo  riscontro  ne)  fram- 
mento 127  Diels  che  riproduce  una  sentenza  di  Democrito  ri- 
portata da  Eustazio,  nel  comento  all'Odissea  (canto  15  verso  428) 
che  suona  così  :  «  Gli  uomini  che  si  radono  provano  la  stessa 
«  voluttà  di  quelli  che  fanno  l'amore  ». 

Altrove  poi  nel  Convivio  (II,  XIV,  6)  Dante  parla  ancora 
di  Democrito,  unitamente  ad  Anassagora  il  quale,  oltre  che  nel 
quarto  dell'Inferno,  non  è  altrove  nominato:  «  ....  di  questa  Ga- 
«  lassia  li  filosofi  hanno  avute  diverse  oppinioni....  Altri  dissero, 
«  sì  come  fu  Anassagora  e  Democrito,  che  ciò  era  lume  di  sole 
«  ripercusso  in  quella  parte,  e  queste  oppinioni  con  ragioni  di- 
«  mostrative  riprovarono».  Leggiamo  in  tanto  in  Aristotele  {Me- 
teorol.  A  8,  345  a  25)  :  «  I  seguaci  di  Anassagora  e  di  Democrito 
«  dicono  la  Galassia  essere  la  luce  di  certi  astri  ;  poiché  il  sole, 
«  quando  va  sotto  la  terra,  non  è  veduto  da  taluni  degli  astri. 
«  Tutti  quelli  adunque  che  sotto  di  lui  son  visibili  danno  luce 
«  che  non  appare  per  essere  impedita  a  ciò  dai  raggi  del  sole. 
«  Quanti  in  vece  cui  sta  di  centro  la  terra,  così  che  non  son 
«  veduti  dal  sole,  splendono  di  luce  propria  che  essi  dicono  es- 
«  sere  la  Galassia».  Qui  dunque  Aristotele  unisce  Anassagora  e 
Democrito  o  per  lo  meno  i  loro  seguaci,  ma  recando  una  notizia 
che  non  è  quella  che  conosce  Dante,  ed  egualmente  dicono  Ales- 
sandro d'Afrodisia  nel  comento  a  questo  passo,  Diogene  Laerzio 
nella  vita  di  Anassagora  ed  Ippolito  nella  «  Confutazione  delle 
eresie  ».  Ma  poco  più  sotto  Aristotele  (b  9)  esprime  senza  nomi- 
nare l'autore  un'  opinione  simile  a  quella  citata  da  Dante,  opi- 
nione che  il  Diels  attribuisce  a  Ippocrate   di  Chio.    Egualmente 
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fa  Aetio  per  i  Pitagorici  'III  1,  2)  per  Anassagora  (III  1,  5)  per 
Metrodoro  di  Ohio  (III  1,  3).  Forse  dunque  questa  di  cui  abbiamo 
sin  qui  discorso  è  una  svista  di  Dante  o  di  qualche  riassuntore 
a  cui  ricorreva. 

Fra  i  presocratici  la  critica  moderna,  primo  di  tutti  il  G-om- 
perz,  annovera  anche  Ippocrate,  il  medico  famoso,  e  ciò  sia 
per  l'opera  sua.  sia  perchè  le  opere  che  vanno  sotto  il  suo  nome 
formano  un  corpus  in  cui  si  sono  infiltrati  molti  trattatelli,  opu- 
scoli, elementi,  di  importanza  eccezionale  per  la  conoscenza  dei 
presocratici.  Nella  Oomedia  Dante  parla  di  Ippocrate  due  volte: 
una  [Purg.  XXIX,   137)  nominandolo  panegiricamente, 

....  quél  sommo  ìpocrate  che  natura 
a  ti  animali  fV  ch'ell'ha  più  cari: 

un'altra  senza  nominarlo,  ma  satireggiando  i  medici  che  profes- 
sano i  «  difettivi  sillogismi  »   (Par.  XI,  4)  : 

Chi  dietro  a   inra  e  etti  ad  aforismi 
sen  giva, 

e  gli  Aforismi  d'Ippocrate  nomina  ancora  nel  Convivio  (I,  Vili,  5). 
E  con  questo  finisce  la  rassegna  delle  conoscenze  presocra- 
tiche di  Dante.  Non  sono  molte  relativamente  a  tutto  ciò  che 
ne  sappiamo  noi  del  secolo  XX,  ma  son  numerose  e  notevoli 
se  si  consideri  lo  stato  della  cultura  del  secolo  del  Poeta.  Certo, 
ci  meraviglia  che  Dante  non  mostri  di  conoscere  le  dottrine 
degli  joni.  Talete,  Anassimene,  Anassimandro,  Eraclito,  Epicarmo, 
non  quelle  di  Senofane  ne  di  Zenone  d'  Elea,  non  Esiodo  ne 
i  cosmologi  poeti,  non  i  sofisti.  Oltre  di  che  Dante  non  sa  che 
i  presocratici  hanno  come  tali  una  loro  figura,  un  loro  posto 
specifico  nella  storia  della  filosofìa,  ma  questo  nessun  l'ha  saputo 
né  al  suo  tempo  ne  prima.  Ma  attenendosi  per  lo  più  ad  Ari- 
stotele, come  abbiam  visto,  egli  sa  trame  quanto  gli  serve,  e  sa 
abilmente  usare  delle  sue  fonti  e  delle  sue  nozioni,  per  esaudir 
quel  desiderio  sistematico  di  cultura  universale  che  è  tipico  del 
medio  evo.  Il  sincretismo  tutto  latino  di  quest'epoca  cerca  di 
riunire  in  una  sola  concezione  umana  la  Bibbia  e  Cicerone,  la 
Somma  e  Aristotele,  formandone  il  monumento  spirituale  di  tutto 
il  lavoro  compiuto  dagli  uomini  lungo  tutta  la  loro  storia. 
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L'Orienta  e  V Oooidenbe,  la  Grecia    e    Roma,    il  Paganesimo 

ed  il  Cristianesimo.  l'Idealismi)  e  la  Scolastica  tentano  nel 
colo  XIII  «li  raccogliersi  ed  accordarsi  in  un  disegno  compiuto 
e  proporzionato  di  umanità.  Il  frutto  supremo  di  questo  sforzo 
anza  dubbio  la  Divina  Comedia,'  ed  in  ciò  risiede  il  valore 
del  Poema,  trascendente  quello  nazionale,  politico,  artistico,  per 
assurgere  a  valore  europeo,  mondiale,  umano  nella  storia  della 
ri  viltà.  Chi  ha  detto  che  il  Medio  Evo  è  l'epoca  delle  tenebre  e 
delle  barbarie?  Nessun  errore  è  più  grossolano  e  partigiano  di 
questo,  perchè  nessun  altra  epoca  compì  uno  sforzo  più  titanico 
per  unificare  e  coordinare  le  manifestazioni  della  vita  e  dello 
spirito,  in  un  quadro  armonico  e  coerente  che  divenisse  legge 
universale.  La  denigrazione  del  medio  evo  è  stata  la  piattaforma 
della  rivoluzione  francese  e  della  propaganda  democratica  del 
secolo  successivo  :  ai  pregiudizi  di  questa  fallace  interpretazione 
politica  ed  occasionale,  noi  siamo  ancora  soggetti.  Dante  e  tutto 
ciò  che  Egli  significa  sono  in  vece  veramente  la  luce  che  per  il 
secolo  nuovo  può  rischiarare  quello  che  la  retorica  demagogica 
chiamò  le  tenebre  del  medio  evo  e  che  non  son  che  le  tenebre 
del  nostro  giudizio  sul  medio  evo. 

Nel  corso  del  presente  studio  m'è  occorso  continuamente  di 
verificar  due  gravi  lacune  che  presentano  rispettivamente  la  let- 
teratura presocratica  e  la  letteratura  dantesca.  L'opera  del  Diels 
tende  a  riconstituire  gli  antichi  pensatori  quali  furono  ed  a  re- 
stringerli nei  confini  del  tempo  in  cui  vissero.  Il  grande  filologo 
ha  per  ciò  scelto  da  un  materiale  di  schede  certo  dieci  volte 
maggiore  di  quanto  è  pubblicato  nell'opera,  una  sola  citazione 
per  ciascuna  testimonianza  o  per  ciascun  frammento,  procurando, 
in  base  a  diversi  criteri  pregiudiziali,  di  dare  il  testo  migliore 
e  più  autorevole,  e  di  evitare  ripetizioni,  ma  esattissimamente 
allegando  ogni  sfumatura,  ogni  variante,  ogni  diversità.  Ora  tutto 
ciò  è  ottimo,  indiscutibilmente,  data  l'indole  della  raccolta  e  lo 
scopo  cui  tende,  ma  noi  vorremmo  anche  conoscere  la  storia 
della  fortuna  dei  vari  pensatori  a  traverso  i  secoli,  conoscere  per 
ciò  la  vicenda  di  certi  pensieri,  di  certe  dottrine,  di  certe  figure, 
le  loro  deformazioni  e  la  loro  maggiore  o  minore  popolarità,  le 
influenze  che  esercitarono.  Senza  contare  che,  come  ebbi  ad  os- 
servare altre  volte  a  questo  proposito,  sarebbe  anche    necessario 
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conoscere  le  opinioni  e  le  ragioni  delle  opinioni  dei  pensatori  e 
dossografi  e  scrittori  successivi  circa  i  presocratici.  Ma  questo  è 
lavoro  di  dissertazioni  e  già  qualche  cosa  è  stato  fatto  al  ri- 
guardo, là  dove  quell'altro  è  lavoro  di  raccolta  e  di  critica  che 
sarebbe  da  farsi. 

La  lacuna  della  letteratura  presocratica  è  dunque  proprio 
questa,  cioè  una  raccolta  di  tutti  gli  altri  testi,  oltre  quelli  pub- 
blicati dal  Diels  relativi  al  pensiero  greco  sino  a  Socrate.  Se 
esistesse  questo  supplemento  noi  potremmo  risolvere  problemi 
assai  importanti,  rendendoci  conto  del  processo  storico  che  i 
Presocratici  hanno  subito,  trovando  le  ragioni  di  certe  incom- 
prensibili so  pravi  venze,  di  certi  misteriosi  silenzi  di  quello  che 
fu  il  loro  futuro.  Sarebbero  ripetizioni  che  non  ci  illuminereb- 
bero sul  pensiero  presocratico  per  se  stesso,  ma  in  vece  moltis- 
simo su  quello  ellenistico,  greco  romano,  cristiano  ed  anche  me- 
dievale. Nel  presente  studio,  ad  esempio,  un'  ulteriore  raccolta 
come  quella  di  cui  ho  ora  tratteggiato  rapidamente  il  disegno, 
avrebbe  servito  a  chiarir  molti  dubbi  rimasti  ancora  insoluti,  a 
determinare  molte  fonti  dantesche  che  è  altrimenti  impossibile 
rintracciare.  A  nulla  avrebbe  per  ciò  servito  ostender  qui  un 
vano  lusso  di  erudizione,  che  qualunque  bibliografia  dantesca,  o 
la  bibliografìa  filosofica  dell'  Ueberweg  esaudisce.  Per  i  testi  il 
Diels  con  i  suoi  ottimi  indici  è  di  grande  aiuto  ed  osserverò 
che,  proprio  per  studiare  la  fortuna  dei  filosofi  antichi  è  ancora 
utilissima  la  tanto  disprezzata  raccolta  di  F.  A.  Gr.  Mullach,  del- 
l'edizione Didot,  che  è  stata  sostituita  come  ferro  del  mestiere 
da  quella  del  Diels,  ma  nella  quale  i  commentari  danno  elenchi 
che  nel  Diels  non  si  trovano,  di  molte  ripetizioni  e  citazioni. 

L'  altra  lacuna  si  riferisce,  come  ho  detto,  alla  letteratura 
dantesca.  Noi  non  abbiamo  la  Biblioteca  di  Dante.  Quel  che  è 
stato,  al  meno  come  catalogo,  tentato  per  Leonardo  e  Galileo, 
non  si  è  fatto  per  Dante.  Oggi  abbiamo  i  testi  danteschi  in 
forma  ed  in  lezione  che  hanno  raggiunto  la  perfezione  possibile 
onde  per  questo  rispetto  l'Italia  ha  assolto  il  suo  compito.  Ma 
vorremmo  anche  che  la  Società  Dantesca  si  facesse  iniziatrice 
di  un'altra  rac3olta,  quella  dei  libri  che  Dante  lesse,  nel  testo 
corrente  al  suo  tempo,  incominciando  dai  più  sicuri.  Sarebbe 
un'opera  grande  e  di  certa    utilità  poiché    i  dantisti,  rileggendo 
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quei  libri,  oltre  ai  riscontri  sicuri  e  già  accertati,  scoprirebbero 
indubitabilmente  moltissime  altre  particolarità  e  formazioni  del 
pensiero  dantesco. 

Dante  è  grande  come  artista  e  come  eroe  nazionale,  ma  è 
singolarmente  mirabile  per  la  sua  coltura.  Certo  egli  fu  uno 
degli  uomini  più  dotti  del  suo  tempo.  Ma  ciò  che  stupisce  è 
l'ordine  di  tale  cultura  e  soglie  le  nozioni  di  cui  essa  era  com- 
posta s'innestino,  pronte  e  opportune,  nel  suo  quadro  della  vita, 
nella  sua  Weltanschimuni).  Esse  son  tutte  su  un  primo  piano,  in 
un  perfetto  accasellamento  per  il  quale  Dante  sa  servirsene  me- 
ravigliosamente, come  documenti  del  suo  spirito  nella  sua  uma- 
nità. Il  suo  pensiero  e  la  sua  arte  si  nutrono  della  sua  coltura, 
e  vice  versa  la  sua  cultura  si  vivifica  e  si  coordina  nella  sua 
arte  e  nel  suo  pensiero.  Egli  sente  di  essere  uomo,  ed  uomo  di 
genio,  sente  la  missione  divina  che  Dio  gli  ha  dato,  ma  non  di- 
mentica mai  di  essere  anche  non  solo  figlio  del  proprio  tempo, 
ma  anche  di  tutto  il  passato  che  egli  è  destinato  a  riassumere 
in  se,  ad  elaborare  per  l'opera  sua.  Ed  il  passato  è  la  sua  col- 
tura prodigiosa,  come  il  suo  presente  è  di  questa  coltura  1'  assi- 
mitazione  e  la  sublimazione.  In  ciò  è  una  ragione  e  non  ultima 
della  sua  gloria. 


Camillo  Manfroni 


DANTE   E   LA    MARINA 


Noi  siamo  abituati  a  considerare  il  poema  di  Dante  come  lo 
specchio  della  storia  regionale  e  comunale  d'Italia  dalla  seconda 
metà  del  secolo  XIII  fin  al  secondo  decennio  del  secolo  succes- 
sivo. E  in  fatti  non  v7  è  personaggio  storico  di  qualche  impor- 
tanza che  non  sia  ricordato  con  lode  o  con  biasimo,  o  almeno  a 
cui  non  si  accenni  o  non  si  alluda  :  non  v'  è  grande  avvenimento 
politico  che  nel  poema  non  trovi  menzione.  Tuttavia  a  chi  studia 
attentamente  le  tre  cantiche  non  può  sfuggire  il  fatto  che  degli 
avvenimenti  marittimi  dell'  età  sua  e  di  quella  che  immediatamente 
lo  precedette  Dante  non  si  è  mai  occupato  :  quantunque  l' età 
dantesca  sia  ricchissima  di  fatti  navali,  della  maggior  importanza. 
E  se  nel  descrivere  i  fenomeni  marittimi  o  nel  servirsi  di  simi- 
litudini marinare  il  sommo  Poeta  adopera  i  più  bei  colori  della 
sua  tavolozza  :  come  quando  ad  es.  ricorda  nel  XV  4-6  dell'  In- 
ferno le  dighe  lungo  la  costa  della  Fiandra,  tra  Guizzante  e 
Bruggia  ;  o  nel  VII.  k28.  sempre  dell'  Inferno,  il  fenomeno  del- 
l' urto  di  due  correnti  nello  stretto  di  Messina  :  o  nel  XXVIII. 
89.  il  vento  di  Focara  nella  penisola  che  si  stende  tra  Cattolica 
e  Pesaro;  o  infine  la  violenza  del  vento  lungo  la  pineta  clas- 
sense  (Purg.  XVII.)  o  la  navigazione  e  il  naufragio  di  Ulisse, 
che  dei  remi  fece  «  ala  al  folle  volo  »  (Inf.  XX VI.),  sembra  che 
la  sua  penna  rifugga  dal  tracciare,  anche  in  linee  sommarie,  il 
ricordo  di  imprese  navali. 

Durante  l' età  sua,  per  non  parlare  se  non  dei    fatti   princi- 
palissimi,  avvennero  le  grandi  guerre  veneto  -  genovese,  pisano  - 
genovese,  angioino  -  aragonese,  ciascuna  delle  quali  con  battaglie, 
navali  violentissime,  con  episodi   che    non    potevano    non    avere 
un'  eco  profonda  in  tutta  la  penisola. 

Ebbene,  di  tutte  le  numerose  operazioni  navali,  che  assicu- 
rarono al  re  Pietro  ed    alla    sua    discendenza    il    possesso    della 


Sicilia,  solo  fugacemente  e  sotto  forma  di  indicazione  biografica 
a  proposito  di  Carlo  lo  Eoppo  il   Poeta  (Pwrg,  XX.  79.),  dice: 

1/ nitro,    chr   %ià    use)   pr&O  'li   nttve. 

senza  neppur  ricordare  il  nome  del  vincitore,  Ruggero  di  Lauria, 
senza  accennare  neppur  per  incidente  agli  episodi,  davvero  sin- 
golari, di  quella  battaglia  di  Castel I amare,  nella  quale  l'erede  e 
reggente  del  regno  di  Napoli,  il  fiore  della  cavalleria  di  Provenza, 
il  fiore  della  marineria  napoletana  ed  angioina,  caddero  prigio- 
nieri dopo  una  disperata  resistenza,  dopo  mirabili  prove  di 
\ilorej  e  dovettero  cedere  alla  quasi  selvaggia  violenza  degli 
ulmugavvri. 

Indubbiamente  a  Dante,  allora  ventunenne,  giunsero  gli  echi 
della  grande  battaglia,  che  tutti  i  cronisti  contemporanei  raccon- 
tano largamente  ;  e  per  qualcuna  delle  sue  potenti  similitudini. 
per  gli  stessi  suoi  scopi  politici  poteva  prestarsi  qualche  episodio 
di  quella  battaglia:  come,  ad  esempio,  quello  del  palombaro  cata- 
lano, che  si  cacciò  sott'  acqua  per  ordine  dell'  ammiraglio,  allo 
scopo  di  forare  la  prua  della  nave  su  cui  era  imbarcato  il  prin- 
cipe erede  del  trono  di  Napoli  per  costringere  il  suo  stato  mag- 
giore, che  si  difendeva  col  coraggio  della  disperazione,  a  deporre 
le  armi  ed  a  cessare  dalla  resistenza. 

Nella  stessa  guerra  del  Vespro,  la  •battaglia  delle  Formiche 
o  di  San  Filiu,  con  l' episodio  delle  mani  fatte  mozzare  dal 
Lauria  a  tutti  i  prigionieri  angioini,  rimandati  a  quel  modo  al 
re  Filippo  III.  avrebbe  potuto  offrire  al  Poeta  una  magnifica 
occasione  per  qualcuna  delle  sue  terribili  invettive.  Invece  di  tutto 
questo  periodo  un  solo  verso  (e  riferentesi  non  alle  operazioni 
navali,  ma  ad  un  combattimento  in  terra  ferma  al  quale  parte- 
ciparono, guidati  dall'ammiraglio  di  Lauria,  gli  equipaggi  dell*- 
galee  siculo  -  catalane)  ci  serba  memoria  nel  grande  poema  dan- 
tesco :  ed  è  quello  in  cui  del  Nasetto  (Filippo  UT  di  Francia)  ci 
dice  : 

morì  fuggendo  e  disfiorando  il  giglio,  [Pufg.  VII.  105 1 
dove  proprio  della  marina   e    dei    marinai    sembra    quasi    evitata 
studiosamente  la  menzione. 

Ancora  più  notevole  è  il  silenzio  serbato  sulla  battaglia  della 
Mei oria,   i  cui    effetti    disastrosi    per    la    potenza   navale    di  Pisa 


—  150  — 

apparvero  manifesti  fin  da  quel  medesimo  anno  1.284  in  cui  fu 
combattuta,  e  dovevano  poi  riuscire  evidentissimi  nell'età  matura 
del  Poeta.  Ora  Dante,  ricordando  nel  celebre  episodio  del  Conte 
Ugolino  la  pena  atroce  a  cui  egli  fu  condannato,  non  ha  una 
parola  da  cui  risulti  che  egli  ben  sapeva  come  il  conte  della 
Gherardesca  avesse  capitanato  l' armata  pisana  in  quella  celebre 
battaglia  ;  nò  sembra  rendersi  conto  che  una  grandissima  giusti- 
ficazione poteva  trovarsi  all'opera  di  lui,  che  col  suo  contegno 
salvò  a  Pisa  una  parte  dell'armata  navale,  ed  una  grandissima  ac- 
cusa nella  leggenda,  che  allora  i  suoi  nemici  crearono,  di  un  suo 
premeditato  tradimento  nello  spingere  i  Pisani  alla  battaglia. 

No  :  il  Poeta  parla  della  voce  cV  aver  tradito  Pisa  delle  castella  : 
della  Meloria  non  fa  il  più  lontano  accenno. 

Sulla  fine  del  secolo  un'  altra  fierissima  battaglia  navale  ebbe 
un'eco  immensa  in  tutta  l'Italia:  quella  così  detta  di  Capo 
d' Orlando,  nella  quale  il  giovane  re  di  Sicilia  Federico  (II) 
valorosamente  combattè  contro  gli  Angioini  e  i  Catalani  di  suo 
fratello,  Giacomo  II,  e  cedette  solo  alla  superiorità  del  numero, 
quando,  assalito  anche  alle  spalle  dalle  galee  catalane,  vide  im- 
minente il  pericolo  della  cattura.  Ebbene,  di  questo  gloriosissimo 
fatto,  che  pure  avrebbe  dovuto  rendere  simpatica  la  figura  del 
re  di  Sicilia,  Dante,  che  certo  non  poteva  ignorare  il  fatto,  acca- 
duto nel  1299,  non  tiene  nessun  conto  :  anzi  lanciò  i  suoi  strali 
acuminati  contro  Federico  II,  accusato  da  lui  di  avarizia  e  di 
r  iliade. 

Finalmente  la  grande  campagna  veneto  -  genovese,  che  cul- 
minò con  la  battaglia  di  Curzola  (1299)  con  la  cattura  del  capi- 
tano generale  veneziano  Andrea  Dandolo,  e  che  va  segnalata  per 
il  macabro  episodio  di  Lamba  D' Oria,  che  getta  in  mare  il 
cadavere  del  y  roprio  figlio  affinchè  non  sia  d' impedimento  al 
combattere,  quale  magnifico  argomento  avrebbe  potuto  offrire  ad 
una  di  quelle. invettive  potenti,  di  cui  è  cosparso  il  poema  !  Invece 
dei  D'Oria  non  si  nomina  se  non  Branca  (Inferno  XXIII.  140 
e  seg.),  ed  a  lui  è  rivolta  in  modo  particolare  l'invettiva  contro 
i  Genovesi,  uomini  diversi  d' ogni  costume  e  pien  d'ogni  magagna. 

E  di  Venezia,  della  potente  città,  il  cui  doge  conservava 
ancora  ai  tempi  di  Dante  il  titolo  superbo  di  signore  d'una 
quarta  parte  e  mezzo  dell'  impero  romano,    e    la    cui    denomina- 
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zione  si  estendeva  su  tante  regioni  dell'  Oriente,  come  mai  il 
divino  Poeta  non  sa  parlarci,  se  non  per  ricordare  il  conio  della 
mia  moneta  (Parad.  XIX.  141),  o  il  confine  che  essa  segna  alla 
t*rra  prava  della  marca  trevigiana?  |  Parad.  IX.  26). 

Ma,  si  obbietterà,  Dante  ricorda  in  tre  mirabili  terzine 
V  ariana  e  il  lavoro  che  quivi  si  compie.  Evidentemente  il  Poeta 
ha  veduto  all'  opera  le  maestranze  :  e  quel  lavoro  svariato  e  con- 
tinuo gli  suggerisce  una  delle  similitudini  più  potenti  e  più  effi- 
caci di  tutto  il  poema.  E  verissimo  :  ma  non  v'  è  in  esse  una 
parola  che  mostri  nel  Poeta  il  senso  della  grandezza  marittima 
di  Venezia,  della  funzione  storica  che  essa  compieva,  quasi  ponte 
tra  V  Occidente  e  1'  Oriente. 

Sarebbe  assurdo,  anzi  ridicolo,  servirsi  di  questo  argomento 
ex  silentia  per  giudicare  delle  opinioni  che  Dante  poteva  avere  ; 
ma  non  è  forse  illecito  da  questo  strano  silenzio  congetturare 
che  egli,  nato  in  una  città  interna  e  vissuto  quasi  sempre  lontano 
dal  mare,  e  in  periodo  in  cui  per  le  feroci  rivalità  delle  città 
marinare,  la  grande  potenza  marittima  italiana  avevo,  già  subito 
più  d'un  colpo,  non  potè  apprezzRre  e  comprendere  tutta  l'impor- 
tanza del  dominio  marittimo  e  di  quella  grande  arte  navale,  di 
cui  gli  Italiani  furono  maestri  insuperabili  a  tutti'  gli  Occidentali. 


Francesco  Biondolillo 


DA  FRANCESCA  A   FARINATA 


Il  canto  V  dell'  Inferno  è  indirettamente  la  glorificazione  di 
una  legge  morale  la  quale  non  è  fondata  sull'istinto  ma  sulla 
ragione,  non  ha  come  limite  il  senso  -  eh'  è  mutabile  e  partico- 
lare -  ma  il  dovere,  eh'  è  categorico  e  universale,  non  riconosce 
come  forza  superiore  il  fato  ma  Dio.  Il  fato  è  cieco,  Iddio  è  luce  ; 
il  fato  non  ha  la  coscienza  di  ciò  che  possa  o  di  ciò  che  voglia, 
Iddio  invece  ha  intera  quella  coscienza,  anzi  sa  di  poter  3  ciò 
che  vuole. 

E  la  figura  di  Minosse,  che  «  esamina  le  colpe  nell'  entrata  » 
e  «giudica  e  manda  secondo  che  avvinghia»,  è  messali  ad  am- 
monire le  anime  «  malnate  »  in  generale  e  quella  de'  lussuriosi 
in  particolare  eh'  esse  non  ebbero  il  controllo  su  quanto  potes- 
sero e  su  quanto  volessero,  il  controllo  della  propria  coscienza, 
non  riconobbero  come  giudice  una  legge  che  fosse  al  di  sopra 
d' ogni  loro  appetito  sensuale  ma  V  appetito  sensuale  istesso  con- 
siderarono come  legge. 

Chi  ha  esaminato  quel  canto  ha  di  solito  trascurato  di  seguire 
1  moti  che  si  determinano  nell'anino  di  Dante  via  via  ch'egli 
considera  l' implacabile  figura  di  Minosse  e  il  modo  della  pena  e 
le  parole  rapide  e  fustigatrici  di  Virgilio,  che  indica  le  figure 
più  notevoli  de'  lussuriosi,  e  il  primo  accenno  che  Francesca  fa 
alla  sua  tragica  passione',  e  il  racconto,  che  segue,  dello  sviluppo 
di  quell'  amore  fatale. 

Minosse  pare  che  occupi  di  se,  con  tutta  la  sua  persona, 
l'entrata  del  secondo  cerchio  :  simile  a  spaventevole  rimorso  che 
ingombri  la  nostra  coscienza  dopo  un  delitto  e  costringa  il  nostro 
io  ad  atterrarsi  davanti  ad  esso  e  ad  ascoltarne  la  terribile  con- 
danna :  rimorso  che  non  ebbero  quelle  anime  di  lussuriosi  i  quali 
tutti  -  chi  più  chi  meno  -  il  «libito»  fecero  «licito»  in  lor 
legge  (v.  56),  i  quali  cioè  disprezzarono  ogni  legge  che  non  fosse 
il  senso  istesso,  vario  mutabile  incomposto,  del  quale  furon  preda 
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e  pel  sopravvento  del  quale  la  loro  vita  perdette  ogni  criterio 
morale  ch'è  superamento  di  contrasto  interiore,  eh'  è  norma  fissa 
e  immutabile  e  fonte  di  libertà. 

In  nome,  appunto,  di  quel  criterio  parla  Virgilio  indicando 
con  sprezzante  rapidità  le  più  insigni  ligure  della  storia  antica 
e  moderna  :  Semiramide,  la  quale  «  a  vizio  di  lussuria  fu  sì 
rotta  che  libito  fé'  licito  in  sua  legge  »  ;  Didone  che  «  ruppe 
fede  al  cener  di  Sicheo  »  ;  Cleopatra  che  fu  «  lussuriosa  »  per 
eccellenza  ;  e  Achille,  l' invincibile  Achille,  «  che  con  Amore 
alfine  combatteo  ».  Lo  sprezzo,  il  «  biasmo  »,  prende  ora  forma 
li  scherno  o  d'ironia. 

Dante  ne  è  profondamente  turbato,  ne  è  «  quasi  smarrito  »  : 
non  è  quasi  consapevole,  egli,  della  ragione  morale  di  quella 
condanna  :  1'  uomo  è  ancor  legato  al  vecchio  mondo  che  del  senso 
fa  una  forza  superiore,  che  l' istinto  considera  come  fato.  Perchè 
egli  possa  staccarsi  dà  quel  mondo  e  giudicarlo  non  più  suo, 
cioè  «antico»  (v.  71),  perchè  egli  possa  superare  la  commozione 
ed  elevarsi  a  comprendere  l' errore  morale  commesso  dai  lussu- 
riosi, occorre  eh'  egli  veda  sorgere  in  tutta  la  sua  forza  e  ineso- 
rabilità la  nuova  concezione,  secondo  cui  il  valore  morale  della 
vita  consiste  non  nell'abbandono  ma  nel  dominio  di  sé  stessi, 
non  nell' annullare  la  forza  del  proprio  io  ma  nell' esaltarla  come 
forza  superiore  all'  istinto,  epperciò  a  ogni  contingenza  e  ad 
ogni  egoismo. 

Francesca  nulla  fece  per  opporsi  alla  passione  di  Paolo,  e 
perduto  il  dominio  di  se  un  altro  ne  ammette  al  di  fuori  di  sé: 
l'Amore,  che  s' apprende  rapidamente  a  cuor  gentile,  l'Amore  che 
spinse  entrambi  a  una  stessa  morte  :  l'Amore  che  rappresenta, 
dunque,  il  fato  e  davanti  al  quale  niuna  resistenza  ha  valore, 
contro  il  quale  niun  volere  può  opporsi. 

Ma  mentre  ella  dice  cotesto,  ha  l'oscura  coscienza  che  al 
di  sopra  del  fato,  anzi,  che  invece  del  fato  c'è  Dio,  ch'ella  stessa 
chiama  «  il  re  dell'universo  »,  e  che,  ecco,  nel!'  inferno  medesimo 
ella  sente  e  quasi  vede  nel  tacersi  del  vento  voluto  appunto  da 
Dio  perchè  ella  possa  parlare  e  Dante  possa  udire.  E  mentre  ella 
nega  ogni  volontà  propria  al  peccare,  l'afferma  ora  con  un  certo 
rimorso  sì  che  ella  medesima  ricorda  d'aver  tinto  «  il  mondo  eli 
sanguigno  »,  e  infonde  le  sue  parole  d'una    velata  tristezza    prò- 
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pria  di  chi  sente  di  esser  legata  all'antico  peccato  e  vuole  nello 
stesso  tempo  quasi  riprovarlo  e  condannarlo  in  nome  di  quel 
Oio  di  cui  ha  perduto  la  grazia,  l'«  amicizia  »,  e  che  non  ingiu- 
stamente le  ha  tolto  la  pace  condannando  il  «mal  perverso  »  da 
lei  commesso. 

E  Dante  tutto  ciò  comprende  perchè  anche  in  lui  comincia  a 
manifestarsi  questa  tendenza  spirituale  a  negare  ogni  altra  forza 
che  non  sia  Iddio,  perchè  anche  in  lui  comincia  a  manifestarsi 
una  nuova  vita  interiore  la  quale  tende  a  un  perfetto  equilibrio 
morale,  al  dominio  pronto  e  vigile  delle  proprie  facoltà  sensibili. 

E  s' egli  interroga  Francesca  per  saper  a  che  e  come  avesse 
Amore  conceduto  eh'  essi  conoscessero  «  i  dubbiosi  desiri  »,  gli 
è  perchè  vuol  vedere  se  nel  nascere  e  nello  svilupparsi  di  quella 
passione  non  si  fossero,  i  due  cognati,  comportati  come  lui  che 
da  amore  si  lasciò  dominare  e  l'amore  considerò,  nella  sua  vita 
«  nuova  »,  nella  sua  vita  giovanile,  come  forza  che  investe  e  tra- 
volge ;  come  lui  che,  pur  essendo  stato  «  virtualmente  »  tal  «  che 
ogni  abito  destro  —  fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova  »  (Purg. 
XXX,  vv.  115-17),  volse  poi  «  i  passi  suoi  per  via  non  vera  — 
immagini  di  ben  seguendo  false  —  che  nulla  promission  rendono 
intera  »  (ibid.,  vv.'  130-32),  —  come  dirà  poi  di  lui  Beatrice,  nel 
paradiso  terrestre.  E  il  racconto  di  Francesca  non  fa  che  con- 
fermare il  suo  dubbio  :  leggendo  la  Storia  di  Lancillotto  del  Lago] 
i  due  cognati  credevano  di  esser  «soli»  e  «senza  alcun  sospetto»: 
non  pensavano  ch'essi  erano  in  compagnia  del  loro  amore,  non 
prevedevano  —  e  dovevano  prevederlo  —  quali  proporzioni 
avrebbe  assunto  quel  loro  sentimento  iniziale  :  e  questo  fu  male 
perchè  non  furon  presenti  a  se  stessi,  perchè  non  s'accorsero  — 
e  dovevano  accorgersene  —  delle  false  sembianze  in  cui  appa- 
riva loro  il  bene  ;  attribuiscono  a  «  un  punto  »  della  lettura  la 
causa  dell'incendio  della  loro  passione,  mentre  il  motivo  non 
era  al  di  fuori  di  essi  ma  entro  di  essi.  Ed  ecco  che  Francesca, 
anche  óra  che  aveva  avvertito  in  sé  una  superiore  coscienza  mo- 
rale, la  presenza  di  Dio  che  domina  su  tutto,  anche  ora  essa  si 
lascia  turbare  di  nuovo  dalle  »  immagini  false  »  di  Amore,  e  ri- 
cordando trema  e  vibra  in  ogni  parola  :  «disiato  riso  »,  «  cotanto 
amante  »,  «  che  mai  da  me  non  fia  diviso  »,  «  la  bocca  mi  baciò 
hdto  tremante»,  e  in  line  attribuisce  al  libro  e  all'autore  di  esso 
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la  causa  della  loro  perdizione:  ♦Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo 
scrisse»:  e  Galeotto  fu  invece  l'ima  e  l'altro:  l'altro  che,  ecc.». 
ora  piange,  piange  in<-on*olalulniente  «li  non  aver  l'alto  nulla  — 
egli  che  meglio  d'una  fragile  donna  avrebbe  dovulo  infrenare 
una  passione  —  perchè  la  passione  non  scoppiasi  .  una  donni 
non  cadesse  insieme  con  lui  nel  sangue. 

E  se  Dante  sviene  a  quel  nteepoAi  e  più  i  quel  pianto,  tuo 
si  deve  non  tanto.  0  non  soltanto  alla  pietà  che  di  tristizia  tutto 
Lo  confuse  quanto  all' affacciarsi  d'una  nuova  eoseienza  :  quella 
inorale  —  cioè  religiosa  —  secondo  la  quale  ogni  moto  del  no- 
stro animo  dev'esser  visto  e  regolato  e  dominato  alla  stregua  di  una 
legge  superiore  :  secondo  la  quale  i  L'impeto  primo,  del  nostro 
■re.  ch'è  impeto  di  cuor  «  gentile  »,  istinto  verso  il  Bene,  non 
dev'esser  torh>  a  terni  da  falso  piacere  —  come  dirà  poi  nel  Pa- 
radiso Beatrice  medesima  (I,  135),  quella  Beatrice  cui  Dante  in- 
direttamente esalta  in  questo  episodio,  perchè  implicitamente  ri- 
conosce che  solo  a  lei  si  deve  s'egli,  nella  sua  «vita  nuova», 
vide  la  sua  torbida  e  delirante  passione  frangersi  contro  una 
volontà  superiore,  contro  uno  sguardo  diritto  e  fermo  (Purg. 
XXX,  121),  e  quindi  illuminarsi  e  comporsi  in  etereo  ardore  : 
la  la  «  gentilezza  »  del  suo  cuore  non  andò  perduta,  e  piuttosto 
cne  tramutarsi  in  piacere  sensuale  e  appassionarsi  «  della  bella 
persona  »  si  trasformò  in  amore  spirituale,  e  cercò  la  vera  «  bel- 
lezza »   e  la  vera  «  virtù  »  (Purg.  XXX,   127). 

E  appunto  perchè  nel  pianto  di  Paolo  sente  il  suo  pianto 
stesso  per  il  pericolo  a  cui,  nella  sua  «  vita  nuova  »,  stava  per 
andare  incontro,  Dante  sviene.  E  il  suo  svenimento  non  è,  per- 
tanto, un  momento  di  debolezza  ma  di  forza  :  rappresenta  una 
conquista  interiore  :  conquista  che  più  sicura  e  più  evidente  ap- 
parirà quando  non  venendo  meno,  ma  piangendo  anche  lui,  sen- 
tirà nel  Paradiso  terrestre  i  rimproveri  acerbi  di  Beatrice. 

Nell'episodio  di  Francesca,  Dante,  nell'atto  in  cui  canta,  non 
mostra  dunque  —  come  da  tutti  si  è  detto  —  simpatia  per  quel 
peccato,  per  quel  male  perrer.su  ;  e  se  è  vero  che  dal  racconto 
di  quella  tragedia  traspare  una  grande  simpatia  per  quei  due 
dannati,  è  vero  anche  che  ciò  non  contraddice  al  concetto  morale 
e  religioso  che  ànima  Dante  nel  momento  in  cui  viene  scritta 
la  divina    Commedia,    non    contraddice  al    motivo    ispiratore    di 
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tutto  il  canto  :  poiché  tanta  pietà  non  ci  avrebbe  destato  1'  epi- 
sodio se  egli  non  avesse  comunicato  a  noi  il  rammarico  profondo 
ch'egli  provò  allo  spettacolo  di  due  creature  che  mentr' erano 
destinate  per  «  gentilezza  »  alla  beatitudine  celeste,  sono  ora  con- 
dannate nella  tenebra  infernale,  travolte  e  sbattute  da  terribile 
tempesta. 

Il  chiudersi,  dunque,  della  mente  di  Dante  attore,  dinanzi 
alla  pietà  dei  due  cognati,  è  l'aprirsi  invece  del  suo  spirito  verso 
una  più  ampia  comprensione  della  vita,  è  il  manifestarsi  d'una 
crisi  spirituale  rispetto  a  quel  momento  in  cui  egli,  Dante,  vede 
e  raccoglie  in  se  stesso  tutto  il  divino  fulgore  ;  a  quel  momento 
in  cui  la  Divina  Commedia  è  la  storia  e  l'atto,  critica  e  canto. 

* 
*  * 

In  grazia  appunto  di  quella  crisi,  eh' è  particolare  conquista, 
Dante,  nel  passare  al  terzo  cerchio  «  della  piova  eterna,  mala- 
detta,  fredda  e  greve»,  prova  un  profondo  fastidio  morale,  fasti- 
dio ch'è  insieme  orrore  e  disprezzo,  e  che  si  rivela  specialmente 
nell'immagine  di  quel  Cerbero,  «il  gran  vermo»,  a  cui,  con  se- 
greta soddisfazione  di  Dante,  Virgilio  gitta  «  dentro  alle  bramose 
canne  »  due  pugni  di  terra.  E  se  Ciacco,  rizzatosi  davanti  a  lui 
con  volto  contraffatto  dal  dolore,  r\i  parìa  ancora  con  mordace 
ironia  della  città  di  Firenze,  e  con  tristo  compiacimento  della 
«  dannosa  colpa  della  gola  »  che  affligge  anche  tutte  le  anime 
compagne,  Dante,  che  già  sente  nella  sua  coscienza  rinnovellan- 
tesi  delle  responsabilità  morali  che  prima,  durante  la  vita  pec- 
caminosa, non  aveva  avvertite,  prova  sì  —  e  lo  conlessa  —  un 
affanno  che  a  lacrimar  lo  invita,  ma  subito  lo  reprime  e  passa 
a  chiedere  notizie  della  sua  città  dilaniata  dalla  guerra  civile  : 
costringendo  così  il  dannato  a  sollevarsi  dal  fango  morale  in  cui 
egli  era  caduto  e  ad  erigersi  —  proprio  lui  che  la  vita  aveva 
trascorso  fra  i  bagordi  e  le  gozzoviglie  —  a  giudice  sereno  dei 
fiorentini  e  a  profeta  delle  sventure  della  parte  guelfa  :  e  però 
anche  di  Dante,  il  quale,  «infra  tre  soli»  subirà  la  stessa  scia- 
gura del  suo  partito  su  cui  i  Neri  «  con  la  forza  di  tal  che  teste 
piaggia  »  sfogheranno  crudelmente  la  loro  vendetta. 

Dante  -  La  poesia  -  Il  pensiero  -  La  storia.  11 
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Ne  Dante,  a  quella  triste  profezia,  reagisce  con  moti  d'ani- 
me incomposti  o  disordinati:  anzi  dignitosamente  l'accoglie  in 
silenzio,  dentro  il  suo  cuore,  dubitoso  anche  —  se  non  ancor 
consapevole  —  che  non  bastino  le  virtù  cittadine  per  meritarsi 
la  beatitudine  celeste  ma  che  occorran  pure,  e  sopratutto,  altiv 
virtù  morali  che  con  quelle  diano  il  dominio  di  se  stessi  e  spin- 
gano l'individuo  a  una  più  larga  comprensione  della  vita,  a  un 
concetto  più  profondo  della  realtà  :  a  superare  insomma  l'angu- 
sta cerchia  delle  competizioni  comunali  per  entrare  in  quella,  in- 
tinitamente  più  vasta,  delle  aspirazioni  universe,  dell'  umanità 
sempre  rinnovantesi  in  un  pensiero  superiore  :  quello  di  Dio. 
Egli  stesso  pensa  che,  pur  avendo  operato  il  bene  per  la  sua 
Firenze,  pur  essendo  forse  un  di  quei  due  «  giusti  »  accennati  da 
Ciacco,  ha  avuto  e  sentito  il  bisogno  d' intraprendere  un  doloroso 
viaggio  per  l'oltretomba,  di  osservar  la  tristizia  dell'Inferno  per 
tentare,  in  uno  sforzo  supremo,  le  vie  del  Cielo.  E  pertanto  cor- 
rendo col  pensiero  a  Farinata,  al  Tegghiaio  «  che  fur  si  degni», 
ad  Jacopo  Rusticucci,  ad  Arrigo  e  al  Mosca,  e  agli  altri  «  che 
a  ben  far  poser  gl'ingegni  »,  egli  non  è  sicuro  tuttavia  che  «  il 
ciel  gli  addolcia  »,  e  ne  domanda,  con  viva  ansietà,,  allo  stesso 
Ciacco  ;  il  quale  chiude  a  lui  ogni  speranza  e  muta  il  dubbio  in 
certezza  : 

Ei  son  tra  le  anime  più  nere  : 
Diversa  colpa  giù  li  grava  al  fondo  : 
Se  tanto  scendi,  là  i  potrai  vedere. 

Dante  dev'esser  rimasto  profondamente  mortificato  a  quella  no- 
tizia che  suona  come  un  severo  ammonimento  :  ammonimento 
che  Virgilio  rende  più  vivo  accennando  al  giorno  del  giudizio 
universale  in  cui 

ciascun  ritroverà  la  trista  tomba, 
ripiglierà  stia  carne  e  sua  figura  ; 

in  cui  —  e  le  parole  virgiliane  risuonano  come  lunghi  e  terribili 
squilli   —   in  cui  ciascuno 

udirà  quel  che  in  etenw  rimbomba  ; 

e  in  cui,  anche,  i  tormenti  cresceranno  secondo  la  scienza  «  che 
vuol,  quando  la  cosa  è  più  perfetta  ~  più  senta  il  bene,  e  così 
la  doglienza  ».    Farinata  e  il    Tegghiaio  e    gli  altri    tutti   soffri- 
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ranno  di  più,  dunque,  «  dopo  la  gran  sentenza  »  ;  e  soffrirebbe 
anche  lui,  Dante,  se  non  riuscisse  a  salvarsi,  se  dovesse  meri- 
tarsi le  pene  dell'Inferno. 

E  se,  insieme  a  questo  pensiero,  si  affaccia  quello  del  suo 
esilio,  in  cui  su  questa  terra  soffrirà  una  «  doglienza  »  più  viva 
perchè  il  corpo  sarà  ancora  congiunto  con  l'anima,  e  questa  sarà 
più  perfetta  se  liberata  da  ogni  impurità,  subito  rlopo  sorge  an- 
che quello  della  ineffabile  felicità  eh'  egli  proverebbe  quando, 
liberatosi  della  vita  peccaminosa,  spentosi  in  grazia  di  Dio,  me- 
ritatosi il  Paradiso,  dovesse  riprender  quindi  «  sua  carne  e  sua 
figura  »  e  sentire  più  compiutamente  «  il  bene  »  (v.  108)  del 
premio  celeste. 

Così  vivo  e  complesso  è,  dunque,  lo  stato  d'animo  che  Dante 
prova  in  quel  momento  in  cui  egli,  insieme  con  Virgilio,  va  a 
passi  lenti  per  la  «  sozza  mistura  --  dell'ombre  e  della  pioggia.... 
—  toccando  un  poco  della  vita  futura  »  :  quella  vita  futura  a  cui 
tende  ansiosamente  lo  spirito  di  Dante  allontanandosi  dall'  an- 
gustia del  suo  vivere  civile,  ma  in  cui  si  riflette  con  vario  dram- 
ma la  vita  presente  nell'atto  della  rievocazione  e  del  canto.  Il 
quale  perciò  è  infuso  d'un  vivo  senso  di  storicità  pur  esaltando 
l'attuale  vittoria  dello  spirito  su  quanto  era  prima  contingente  e 
vano,  e  infuso  quindi  di  drammaticità  :  poiché  non  v'ha  momento 
risolutivo  dello  spirito  che  non  presupponga  una  lotta  interiore, 
una  guerra  intima  e  atroce. 


E  quella  lotta,  e  quella  guerra  si  sposta  continuamente 
mentre  l'occhio  della  fantasia  la  osserva  e  la  segue  ;  si  sposta 
secondo  che  non  tralasci  di  trasformare  in  nuovo  motivo  di 
dubbio  ciò  ch'era  stato  prima  considerato  come  oggetto  di  con- 
quista e  meta  riposante  e   consolatrice. 

Risoluta,  infatti,  la  drammaticità  di  quel  «  gran  disio  »  (VI, 
83),  che  stringeva  Dante  «  di  sapere  »  se  quei  grandi  cittadini 
si  trovassero  nell'Inferno  o  nel  Paradiso,  un  altro  fatto  si  pre- 
senta ch'è  fonte  di  nuovi  dubbi  e  di  nuovi  tormenti  interiori  : 
lo  spettacolo  degli  avari  e  de'  prodighi  del  quarto  cerchio. 
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i  contro  il  illustro  di  questo  luogo  più  Aera  si  fa  sentire. 
per  mezzo  delle  parole  di  «  quel  savio  gentil  che  tutto  seppe  » 
(VII,  3),  la  voce  di  Dio,  la  volontà  del  Cielo  :  sì  che  molto  più 
rapidamente  e  miserevolmente  s'abbatte  la  sua  rabbiosa  superbia  : 

Quali  dal  vento  le  gonfiate  vele 
caggiono  avvolte  poi  che  l'alber  fiacca, 
tal  cadde  a  terra  la  fiera  cruci  fi*-. 

Dante  riceve  dalla  sapiente  potenza  divina  una  ancor  più  viva, 
più  profonda  impressione.  Ma  se  egli  riconosce  giusta  la  con- 
danna inflitta  a  quei  peccatori  che  negarono  alla  vita  ogni  valore 
spirituale  considerandola  priva  di  ogni  fine  morale,  ed  ora  son 
condannati  ad  andare  pel  quarto  cerchio 

E  d'una  parte  e  d'altra,  con  grand'urli 
voltando  pesi  per  forza  di  poppa, 

sorge  tuttavia  un  dubbio,  simile  a  quello  ch'egli  provò  alle  prime 
parole  di  Francesca  da  Rimini,  se  cioè  siano  quei  dannati  re- 
sponsabili del  loro  peccato  essendo  la  fortuna  una  divinità  mu- 
tabile e  capricciosa.  E  Virgilio  interviene  richiamando  alla  mente 
di  Dante  il  concetto  che  altra  forza  soprannaturale  non  esista 
all'  infuori  di  quella  di  Dio,  dalla  quale  dipende  la  Fortuna,  che 
diventerebbe  perciò  una  «  delle  prime  creature»,  «  movitrice  » 
dei  beni  mondani:  invano  gli  umani  si  volgono  a  lei  con  parole 
di  «  biasmo  »  e  di  lode  :  «  ella  s'è  beata  e  ciò  non  ode  » ,  «  lieta 
volve  sua  spera,  e  beata  si  gode  »  :  è,  vale  a  dire,  la  divinità 
stessa,  infallibile  e  inesorabile,  la  Legge  superiore  a  ogni  parti- 
colare interesse  umano,  che  ne  pianto  ne  grida  di  gioia  di  quaggiù 
possono  arrestare  o  far  deviare. 

Con  questa  maggiore  consapevolezza  della  potenza  divina, 
con  questa  più  salda  coscienza  morale,  Dante  passa  per  il  quinto 
cerchio,  per  la  palude  Stige,  dove  si  svolge  il  famoso  episodio 
di  Filippo  Argenti,  che  tutti  han  giudicato  come  voluto  da  un 
allegro  e  giusto  desiderio  di  vendetta  personale,  e  non  piuttosto 
come  voluto  da  una  coscienza  più  educata  al  pensiero  di  Dio,  a 
una  superiore  Legge   morale. 

Filippo  Argenti  insulta  —  forse  senza  saperlo,  ma  certo 
senza  ragione  —  e  irride  quella  più  elevata  coscienza  morale  di 
Dante    avanzando    il  sospetto,    anzi  esprimendo    la   certezza  che 
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questi  fosse  tanto  più  indegno  di  lui  da  meritarsi  vivo,  «  anzi 
ora  »,  piuttosto  che  dopo  morto,  la  pena  inflitta  agli  iracondi. 
Per  la  qual  cosa  Dante  stringe  più  gelosamente  a  sé  il  tesoro 
di  esperienze  morali  conquistate  dallo  svegliarsi  nella  selva  sel- 
vaggia fino  a  ora  che  già  quattro  cerchi  ha  superato  ;  e  in  nome 
appunto  delle  nobili  conquiste  spirituali  raggiunte  egli  risponde, 
con  tagliente  ironia,  che  se  viene  non  rimane  in  quel  cerchio, 
passandovi  solo  per  liberarsi  de'  peccati  e  per  raggiungere  quella 
perfezione  morale  che  gli  consentirà  non  soltanto  di  non  finire, 
dopo  morto,  in  quello  o  in  altro  luogo  dell'  Inferno  ma  di  ricon- 
giungersi a  quell'Amore  che,  ritornato  alla  sua  naturai  sede,  il 
Paradiso,  si  bea  del  fulgor   divino. 

E  poiché  colui,  del  fango  che  lo  copre,  si  vuol  servire  come 
di  maschera  per  non  farsi  riconoscere  da  Dante,  anzi  la  malva- 
gità e  la  ipocrisia  del  suo  animo  vuol  nascondere  con  parole 
pietose  —  «  Vedi  che  son  un  che  piango  !  »  —  Dante,  non  per 
sfogare  un  suo  sentimento  di  vendetta  ma  per  far  valere  l'inse- 
gnamento morale  appreso  fin  allora,  e  per  esaltare  implicitamente 
la  grande  Legge  divina,  risponde  con  parole  aspre  e  violente, 
rinfacciando  al  dannato  tutta  la  sua  lordura,  lordura  anche 
morale  : 

Con  piangere  e  con  lutto. 
Spirito  maledetto,  ti  rimani 
Ch'io  ti  conosco  ancor  sie  lordo  tutto. 

Dante,  cioè,  lo  conosce  non  soltanto  di  persona  ma  anche  moral- 
mente, ne  conosce  il  grave  peccato,  del  peccato  conosce  la  na- 
tura fangosa:  perciò  la  voce  si  fa  più  aspra  e  s'indugia  in  quelle 
parole  :   «  Ancor  sie  lordo  tutto  !  » . 

Un  tale  atto  è,  per  Virgilio,  motivo  di  soddisfazione  e  di 
ammirazione  ;  pel  maestro  quello  è  un  segno  che  il  discepolo  ha 
fatto  tesoro  dell'insegnamento,  è  già  innanzi  sul  cammino  della 
purificazione  :  perciò  egli  respinge  sdegnosamente  il  dannato  che 
aveva  teso  «al  legno  ambo  le  mani»,  e  abbraccia  paternamente, 
al  collo,  Dante  benedicendo  la  donna  che  di  lui  si  era  incinta. 
Quanta  strada  ha  percorso  Dante  e! a  quel  momento  in  cui  Vir- 
gilio gli  gridava  : 

Qui  si  convien  lasciare  ogni  sospetto  ; 
j  Ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta! 


Kit; 


* 


Anche  la  città  di  1  > i t «■.  rome  i]  secondo  cerchio  dei  lussu- 
riosi, o,  per  meglio  dire,  anche  la  figura  di  Farinata,  come  quella 
di  Francesca,  è  stata  considerata  isolatamente,  indipendentemente 
cioè  dal  disegno  generale  della  Divina  Commedia;  e  il  fram- 
mento è  stato  portato  via  da  tutta  l' immensa  costruzione,  e  guar- 
dato illegitimamente  come  cosa  compiuta  in  se.  E  si  è  riscon- 
trato perfino  che  non  poche  contraddizioni  intellettuali  —  che 
poi  diventavan  contraddizioni  estetiche  —  si  verifichino  tra 
il  disegno  generale,  anzi  tra  1'  ispirazione  fondamentale  della 
Divina  Commedia  e  la  rappresentazione  d'un  particolare  episodio; 
ed  è  parso  perciò  che  non  solo  Farinata  ma  Francesca  anche  e 
Virgilio  possano  stare  al  di  fuori  di  quel  mondo  di  cui  pure  fan 
parte  il  Purgatorio  e  il  Paradiso,  in  cui  pure  agiscono  e  Dio  e 
Beatrice  e  Virgilio  e  tutta  quella  moltitudine  di  altri  personaggi 
de'  quali  ciascuno  dà  luce  all'  immensa  costruzione. 

Così,  Farinata  pel  De  Sanctis  in  tanto  è  vivo  in  quanto  i'  In- 
ferno è  scomparso,  ed  è  del  pari  scomparso  il  Dante  simbolico  : 
l'Inferno  —  egli  dice  —  «qui  ci  sta  non  per  se  stesso  nel  suo 
significato  diretto  e  morale,  perchè  ciò  che  qui  ti  colpisce  non 
è  certo  Farinata  peccatore.  Farinata  in  quanto  eretico.  Il  peccato 
—  egli  dice  ancora  —  è  menzionato  unicamente  a  dare  spiega- 
zione, perchè  in  questo  cerchio  si  trovino  Farinata  e  Cavalcanti». 

E,  invece,  quando  si  consideri  attentamente  e  il  luogo  in  cui 
ci  troviamo,  e  lo  stato  d'animo  in  cui  trovasi  Dante  dopo  tante 
conquiste  interiori,  si  scoprirà  l' unità  fondamentale  dell'  ispira- 
zione poetica,  e  ci  si  renderà  conto  degli  atti  e  delle  parole 
degli  altri  personaggi  che  in  questo  cerchio  prendono  parte  alla 
azione. 

La  città  di  Dite  levasi  alta,  terribile,  minacciosa  davanti 
agli  occhi  di  Dante  e  di  Virgilio,  siccome  una  fortezza  di  ferro, 
inespugnabile  :  in  cima  ad  essa,  di  sulle  cupole  roventi,  vigilano 
tre  feroci  Erinni,  chiomate  di  serpi  ;  giù  alla  porta,  stanno  a 
guardia  più  di  mille  diavoli.  E  questa  perciò  la  regione  delle 
passioni,  le  quali  tanto  più  impetuose  fiammeggiano  quanto  più 
non  trovano  riposo  in  una  fede  superiore;  le  quali  tanto  più  si 
convellono  in  una  folle  ostinazione  quanto  più  son  chiuse  e  pre- 


mute  dalla  miscredenza,  dalla  eresia,  dall'  epicureismo  ;  le  quali 
lauto  più  intristiscono  e  si  torcono  in  furiosi  spasimi  come  le 
idre  verdissime  di  cui  sono  avvinte  «  le  fiere  tempie  »  delle 
Erinni  quanto  più  sono  costrette  a  sèrper**  in  basso,  fra  le  pie- 
ghe più  nascoste  e  più  tortuose  dell'anima  terrena. 

La  città  di  Dite  non  è,  pertanto,  espugnabile  neppur  da 
chi  abbia  nobili  sentimenti  o  disponga  di  «altezza  d'ingegno»  : 
né  da  Dante  ne  da  Virgilio  :  è  espugnabile  solo  da  chi  abbia 
Amore,  e  superi  la  terrenità  de'  propri  sentimenti,  e  spenga  il 
sinistro  ardore  delle  proprie  passioni  volgendosi  a  una  Legge 
soprannaturale  ma  non  per  questo  priva  della  più  ardente  uma- 
nità, e  che  valga  a  impennar  quei  sentimenti,  a  rendere  immar- 
cescibili quelle  passioni  —  che  valga  insomma  a  placare  e  a  tra- 
sportare T  anima  umana  in  un  aere  sereno  e  incorruttibile.  La 
città  di  Dite  è  espugnabile  solo  da  chi  abbia  fede:  chi  ha  fede 
ha  la  forza  di  far  muovere  le  montagne,  ha,  come  qui,  nel  sesto 
cerchio  infernale,  la  forza  di  aprire  col  tocco  d'una  verghetta  la 
porta  di  una  fortezza  salda  e  dura  come  se  di  «  ferro  fosse  »,  e 
di  vincere  l'oltracotanza  di  più  di  mille  diavoli  messi  a  guardia 
di   quella. 

E  ciò  che  pensa  Dante  mentre  scrive  la  Divina  Commedia 
e  fa  la  storia  di  quel  viaggio  :  epperò  l'aspetto  della  torre  ter- 
ribile e  minacciosa,  il  farsi  misteriosamente  cenno  delle  loro  fiam- 
mette  alla  cima  di  essa,  l'atteggiamento  beffardo  e  insolente  de' 
diavoli  messi  all'entrata,  lo  scorno  patito  da  Virgilio  a  cui  quei 
diavoli  chiudon  la  porta  in  faccia,  il  presentimento  prima  e  la 
certezza  poi  di  quest'ultimo  che  un  Tal  discenderebbe  l'erta  «  pas- 
sando per  li  cerchi  senza  scorta  »  e  aprirebbe  la  porta  contesa, 
1'  apparire  delle  tre  feroci  Erinni  di  sulla  «  cima  rovente  »  de 
«l'alta  torre»,  e  quindi  il  sopraggiungere  «impetuoso»  e  tra- 
volgente come  il  vento  del  messo  celeste  :  tutto  è  rappresentato 
con  una  vivezza  tanto  più  evidente  quanto  più  ferma  è  nel  poeta 
la  persuasione  per  quella  verità  che  abbiamo  rilevata,  con  una 
drammaticità  tanto  più  possente  quanto  più  movimentata  appare 
alla  fantasia,  in  atto  rievocatrice,  la  lotta  che  si  combattè  nel- 
l'animo di  Dante  attore  prima  ch'egli  conquistasse  quella  verità. 

La  scena  che  si  svolge  quindi  tra  Dante  e  Farinata  non 
può  essere    bene  intesa    senza  esser    penetrati    prima  nel    nuovo 
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stato  d'animo  determinatosi  in  Dante  dopo  l'apparizione  del  messo 
celeste. 

Dante,  entrato  «  senza  alcuna  guèrra»  esterna  ma  con  tanta 
viva  guerra  dell'animo  Beila  «grande  campagna  »  cosparsa  di 
tombe  scoperchiate  e  fiammeggianti,  sente  più  viva  annui  razione 
per  Virgilio  che  non  era  rimasto  cosi  «disfatto»  come  lui  per 
la  paura  davanti  all'  oltracotanza  dei  diavoli,  ma  che  anzi  dal- 
l' imo  del  suo  cuore  aveva  tratto  la  certezza,  per  ben  tre  volte 
affermata  (Vili,  105,  130;  IX,  8),  che  un  Tale  sarebbe  venuto 
a  liberarli  da  quell'ostacolo;  la  certezza  che  Beatrice,  non  invano 
apparsagli  nel  Limbo,  avrebbe  dall'alto  del  suo  «  beato  scanno  » 
(II,  112)  guidato  il  viaggio  periglioso.  E  questa  certezza  non 
aveva  avuto  invece  lo  stesso  Dante,  in  soccorso  del  quale  Bea- 
trice era  discesa  dal  cielo,  Dante  che  s'  era  lasciato  più  d'  una 
volta  prendere  dalla  paura,  e  non  aveva  saputo  tener  desta  la 
fiamma  della  fede  nella  donna  eletta  da  Dio  ;  che  non  aveva 
saputo  insomma  scovrire  dentro  di  se  — •  non  gli  aveva  lo  st* 
Virgilio  con  le  sue  mani  chiuso  gli  occhi  all'  apparir  di  Medusa 
perchè  guardasse  dentro  di  se  ?  —  e  trarre  la  forza  necessaria  — 
forza  spirituale,  ch'è  la  sola  vera  grande  forza  !  —  per  seguitare 
il  cammino  della  vita,  lasciandosi  dietro  le  folli  ed  effimere 
passioni:  Virgilio  è  un'ombra,  ma  dalla  sua  fede  morale  resa  più 
salda  del  corpo  stesso  di  Dante,  resa  più  salda  della  fortezza 
stessa  di  Dite,  vigilata*  dai  diavoli  sotto,  dalle  furie  sopra. 

Or  come  potevan,  dunque,,  credere  gli  eretici  e  gli  epicurei 
che  lo  spirito  morisse  insieme  col  corpo  se  questo  è  un'  ombra 
vana  senza  di  quello,  se  il  valore  di  quello  è  immortale  ed 
eterno  ? 

L'uomo  ch'è  arrivato  ad  affacciarsi  a  questa  magnifica  verità 
sarà  un  fiorentino,  «  un  tosco  »  per  Farinata,  per  un  fiorentino 
cioè  e  un  toscano,  ma  sarà  di  tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi, 
dell'  universo  insomma  per  chi  trascende  i  limiti  della  propria 
individualità*o  del  proprio  comune  o  della  propria  patria  ed  en- 
tra nel  campo  vasto  ed  infinito  dell'umanità. 

Ma  a  quest'ultima  categoria  non  appartiene  ne  Cavalcante 
de'  Cavalcanti  né  Farinata  degli  Uberti  :  il  primo,  chiuso  nel  suo 
amor  paterno  così  strettamente  da  credere  che  bastasse  al  figlio 
Gruido   «  l'altezza  d' ingegno  »   per   ottenere   il   privilegio   di   viag- 
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giare,  come  Dante,  per  i  regni  d'oltretomba  ;  il  secondo,  chiuso 
noi  suo  amor  di  parte  che  non  gli  fa  vedere  davanti  a  se  se  non 
•  Ine  sole  categorie  di  uomini:  guelfi  e  ghibellini;  e  pur  in  mezzo 
al  vaino  d'aver  vinto  per  «  due  fiate  »  gli  avversari  sente  l'aculeo, 
non  so  se  del  rimorso  o  del  dispetto,  per  quanto  grande  questo 
sia,  certo  del  tormento  che  l'esilio  procurò  a  lui  e  ai  suoi  parti- 
o-iani   e  ai  suoi   nepoti. 

E  certo  perchè  più  vasto  è  in  Dante  il  concetto  del  mondo, 
più  profonda  la  coscienza  morale,  può  egli,  da  piccolo  e  timido 
che  era  in  principio  davanti  a  Farinata  —  piccolezza  e  timidità 
che  del  resto  son  prova  di  maggior  nobiltà  d'animo,  di  superio- 
rità morale  -  può  a  poco  a  poco  ergersi  all'altezza  del  suo  av- 
versario e  superarlo  anche  di  statura  e  infliggergli  in  pieno  petto 
degli  strali  acutissimi,  e  gittare  in  fine  da  parte  ogni  arma  e 
pregare  riposo  sulla  «  semenza  »  degli  Uberti  tosto  che  ode  Fa- 
rinata affermare  cosa  che  trascende  la  piccolezza  del  partigiano 
con  quel  verso  che  non  può  non  essere  rimasto  famoso  ma  che 
solo  per  ciò  ch'abbiam  rilevato  dev'essere  rimasto  famoso  : 

Ma  fu'  io  sol  colà  dove  sofferto 
fu  per  ciascuno  di  tur  via  Fiorenza 
colui  che  la  difese  a  viso  aperto. 

E  il  modo  con  cui  si  conchiude  l'episodio  non  fa  che  met- 
tere in  rilievo  sempre  più  la  superiorità  morale  raggiunta  da 
Dante.  Questi  chiede  a  Farinata  che  gli  sciolga  quel  dubbio  sor- 
togli alle  domande  incalzanti  e  angosciose  di  Cavalcanti,  se  cioè 
le  anime  dell'  Inferno  conoscano  il  futuro  e  ignorino  il  presente  ] 
e  Farinata  risponde  ch'è  proprio  così  : 

Noi  veggiam  come  quei  ch'ha  mala  luce 
le  cose  —  disse  —  che  ne  son  lontano  ; 
cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  duce. 

Quando  s'appressano  o  son,  tutto  è  vano 
nostro  intelletto  ;  e  s'altri  non  ci  apporta 
nulla  sapem  di  vostro  stato  umano. 

E  allora  Dante  prega  Farinata  che  dica  a  quel  caduto  che  il  fi- 
gliuolo, che  Guido  è  ancor  vivo,  e  ch'egli  indugiò  nella  risposta 
sol  perchè  non  comprendeva  come  mai  le  anime  dell'  Inferno  co- 
noscessero il  futuro  e  non  il  presente. 
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Ma  s'egli  s'affretta  a  rimediare  al  tragico  equivoco,  equù 
—  egli  pensa  —  non  ci  può  esser  dunque  uè  in  quello  che  gli 
predisse  Ciacco  uè  in  quello  che  gli  lui  testé  predetto  Farinata: 
i  lanque  inevitabile  che  il  suo  partito  «  infra  tre  soli  •>  venga 
sconfitto?  sarà  dunque  inevitàbile  òh'égli  fra  cinquanta  lune  venga 
cacciato  dalla  sua  diletta  Firenze,  e  non  debba  quindi  mai  più 
farvi  ritorno?  Sì,  sarà  inevitabile.  E  quando  Farinata  s'asconde 
nella  tomba  infocata,  e  l'episodio  lia  fine,  Dante  si  avvicina,  in 
preda  a  vivo  turbamento,  a  Virgilio,  all'* antico  maestro»  (piasi 
per  cercare  in  lui  protezione  o  Conforto  o  aiuto,  in  lui  che  già 
lo  aveva  indotto  a  sperare,  davanti  alla  città  di  Dite,  che  i  dia- 
voli sarebbero  stati  sconfitti  e  la  porta  sarebbe  stata  aperta  da 
un  messo  celeste:  e  eha  anche  ora,  ecco,  conosciuta  la  ragione 
di  quel  turbamento,  alza  il   dito  e  gli  avverte  solennemente  : 

Quando  santi  dinanzi  al  dolce  raggia 
dì  quella  il  cui  bell'occhio  tutto  vede, 
da  lei  saprai  di  tua  rifa  il  viaggio! 

Dante,  dunque,  non  sarebbe  rimasto,  fuori  della  sua  patria. 
con  quella  spina  nel  cuore  di  aver  male  appresa  l'arte  di  ritor- 
narvi ;  che,  pur  restando  fino  all'  ultimo  giorno  di  sua  vita  in 
esilio,  avrebbe  avuto  una  consolazione  che  Farinata,  eretico,  non 
potè  avere  :  la  consolazione  d'un  pensiero,  quello  di  Beatrice, 
eh'  è  luce  nella  tenebra  del  dolore,  eh'  è  la  fede  morale  in  cui 
ritrova  conforto  e  novella  forza  lo  spirito  tormentato  da  ambi- 
zioni terrene,  eh' è  il  «dolce  raggio»  il  quale  apre  l'angusta 
porta  delle  competizioni  individuali  e  guida  l'uomo  verso  una  uma- 
nità superiore,  verso  la  divina  catarsi.  Si  ricordi  quel  che  scrisse 
Dante  a  un  amico  quando  gli  si  offriva  di  ritornare  in  patria 
purché  si  sottoponesse  alla  vergogna  della  multa  e  dell'oblazione 
nella  chiesa  di  San  Giovanni:  «None  questa  la  via  di  ritornare 
in  patria:  ma  se  voi  od  altri  ne  troverete  un'altra  che  non  sia 
indegna  della  fama  e  dell'onore  di  Dante,  io  per  quella  mi  met- 
terò a  passi  non  lenti.  Che  se  per  nessuna  strada  così  fatta  si 
entra  in  Firenze  e  io  in  Firenze  non  rientrerò  mai.  E.  che  ?  Non 
potrò  forse  vedere,  dovunque  io  sia,  lp  splendore  del  sole  e  delle 
stelle?  Non  potrò  sotto  qualunque  cielo  speculare  i  dolcissimi  veri?» 

Ma  non  Farinata  potè  aver  la    forza  morale  di    dimenticare, 
il  suo  cruccio  per  le  persecuzioni    patite  poiché  egli    non   seppe 
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rivolgere  lo  sguardo  verso  le  sublimi  costellazioni  del  cielo  dove, 
trovasi  Beatrice  e  dove  trovasi  Iddio  che  muove  il  sole  e  l'altre 
stelle,  dove  trovasi  Amore  :  e  Farinata  nella  solitudine  aspra  del 
suo  dolore  è  inferiore  a  Dante  che  il  deserto  di  sua  vita  fece 
fiorire  di  mille  consolazioni  poiché,  non  vista  dagli  altri  m?, 
dentro  il  suo  spirito,  splendeva  Beatrice.  E  Farinata  che  in  vita 
fu  uomo  d'azione,  e  per  cui  ogni  giorno  era  giorno  di  battaglia, 
è  ora,  nell'Inferno,'  lontano  dal  presente,  e  non  sa  quel  che  si  agita 
in  Firenze  mentre  egli  si  convelle  nel  fuoco  del  suo  sepolcro. 

E  come  non  bastò  a  Farinata  la  sua  forza  morale  per  rag- 
giungere il  dominio  di  sé  e  il  conforto  d'una  nuova  luce,  così 
non  bastò  a.  Guido  Cavalcanti  la  sua  «altezza  d'ingegno»  per 
rompere  l' angustia  della  sua  filosofìa,  per  sollevarsi  dall'arida 
terra  del  suo  naturalismo  e  giungere  a  quel  Dio  che  solo  amore 
e  luce  ha  per  confine  :  e  il  padre  Cavalcante  che  lo  cerca  ac- 
canto a  Dante  nel  viaggio  che  questi  fa  per  l' Inferno,  lo  avrebbe 
trovato  se  Guido  avesse  aspirato  a  quella  donna  a  cui  Dante  si 
indirizza  guidato  da   Virgilio. 

E.  insomma,  Farinata  e  Guido  Cavalcanti  e  il  padre  di  que- 
st'ultimo non  sarebbero  caduti  nella  tenebra  del  dolore  e  non 
sarebbero  rimasti  chiusi  nell'angustia  del  proprio  individualismo, 
nella  «  carcere  »  del  proprio  senso  se  avessero  tratto  dal  fondo 
della  loro  anima  quella  Fede  che  scende,  ecco,  pur  in  mezzo  alla 
tenebra  e  alla  nebbia  ed  espugna  la  fortezza  di  Dite,  vigilata 
alla  porta  dalla  forza  dispettosa  e  torva*  dei  diavoli,  vigilata  di 
sulle  torri  dalla  follìa  spaventevole  delle  passioni  umane  (1). 


(l)  Letto  alla  Biblioteca  Filosofica  di  Palermo  il   19  febbrario  1922. 


M.    T.   Dazzi 


DAL   CANTO   DI   FRANCESCA 


(Lettura  dantesca  tenuta  all'Accademia  dei  Concordi  in  Rovigo) 


Ciò  che  noi  compiamo  in  questo  breve  colloquio,  ha  in  me 
un  significato  così  sacro,  che  mi  riempie  d' umiltà  e  di  religione  : 
ci  accostiamo  intatti  alla  poesia  di  Dante.  E  niente  vi  è  nella 
letteratura  degli  uomini  di  così  sublime,  come  questo  dono  dello 
spirito  e  dell'  arte,  nel  quale  sarà  sempre  soave  raccogliersi  soli 
e  senza  rito,  per  mettere  V  anima  propria  in  intera  comunione 
con  la  divinità  che  vi  alita. 

Ecco  perchè  io,  condotto  qui  innanzi  a  voi,  Signore  e  Signori, 
per  chiudere  il  ciclo  delle  lezioni  dantesche,  non  so  e  non  posso 
altrimenti  adempiere  al  mio  incarico,  se  non  facendo  quella  sem- 
plice cosa,  cara  e  consueta  ai  miei  silenzi  migliori,  che  ha  scopo 
e  s' adempie  nella  lettura  d' un  brano  del  poema  sacro. 

E  a  me  pare  che  per  Dante  si  possa  da  voi  indulgere  a 
questa  violazione  delle  convenienze  retoriche  :  che  ridurrà  il  mio 
dire  a  un  commento  religioso,  da  niente  prevenuto  -  nemmeno 
dalla  stessa  cultura  storica  e  dantesca  -  e  da  nient'altro  guidato, 
che  dalla  naturale  successione  dei  versi  e  dalla  Poesia  che  essi 
esprimono.  Leggere  Dante,  come  per  la  prima  volta,  conservando 
lo  stesso  graduale  sviluppo  di  espressioni  e  di  impressioni  che  egli 
ha  voluto,  non  soffocandolo  con  ciò  che  sappiamo,  dimenticando 
di  sapere  qualche  cosa,  qualunque  cosa,  per  lasciarci  cantare  den- 
tro i  suoni  e  i  sensi  vergini  del  poema  ;  leggere  Dante  con  unica 
commentatrice  l'anima,  per  un'unica  ricerca:  la  Poesia  -  che 
può  ben  essere  la  vetta  dei  contentamenti  -,  ecco  ciò  che  mi  sono 
proposto  di  fare,  qui  dove  pure  abbiamo  insieme  avuti  sì  ricchi 
doni  dottrinali  e  morali  nel  nome  di  Dante. 

Il  brano  che  mi  si  è  offerto  è  così  pieno  di  sublime  umanità 
e  lontano  dalla  sublime  trascendenza  del  Paradiso,  che  il  mio 
modesto  inlento  ne  è  agevolato  ;  ed  è  così  universalmente  noto, 
che  io  posso  pregarvi  di  seguirne  nella  memoria  le  dolci  parole, 
di  cui  sarò  fedele  e  sincero  interprete. 
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Che  se  quello  che  un  sincero  commentatore  trova,  pare  a 
volta  traboccare  dall'intento  del  Poeta,  io  vi  dico  ohe  la  Poesia 
non  è  travaglio  di  volontà,  ma  di  creazione,  e  tutto  oiò  che    di 

divino  vi  confluisce,  sorge  spontaneo  dalla  più  intima  natura  del- 
l'artista; la  quale,  per  essere  non  interamente  ed  analiticamente 
conscia  di  se  stessa  innanzi  l'atto  creativo,  non  cessa  d'essere 
regione  propria  e  completa  della  Poesia,  informe  prima,  espressa 
poi  e  sentita  nel  suo  complesso  più  vasto,  come  una  parie  si  «stan- 
ziale di  se:  che  dove  un  lettore  sincero  trova  bellezze  insospet- 
tate, ivi  le  bellezze  furono,  non  incastonate  dall'orafo,  ma  gettate 
dalla  mano  del  seminatore:  che  questo  è  il  dono  dei  sommi  poeti, 
di  non  serrare  con  le  parole  i  brevi  cuori  umani,  ma  di  aprirli 
e  di  saziarli  d' infinito,  essi  che  d' infinito  non  paiono  sazi. 

* 
*  * 

Ed  eccoci  subito  innanzi  al  primo  grande  episodio  umano, 
all'unico  episodio  di  amorosa  passione  che  è  nel  poema,  pervaso 
da  tanta  gentilezza  e  pietà  da  vincere  i  più  dolci  'lai  e  i  più 
commoventi  romanzi  d'  amore,  sui  quali  fiorisce  come  il  fiore  più 
alto  del  più  alto  ramo.  Perchè  vi  parla  il  cuore  nudo,  e  tutto 
-  l' invenzione,  il  racconto,  la  trama  d' arte  -  si  riduce  al  nulla 
e  si  affina  quasi  in  sospiri  ;  e  la  storia  verace,  1'  ambiente,  il  fatto 
stesso  si  nascondono  e  si  sommergono  nel  più  affinato  pudore 
cui  l'amorosa  intimità  dello  spirito  possa  giungere.  L'episodio 
pare  da  principio  sospirato,  non  detto. 

Siamo  nell'Inferno  più  turbinoso  e  lamentoso.  Il  tumulto 
degli  ignavi,  correnti  senza  posa,  dopo  la  verde  sosta  del  Limbo, 
sembra  levarsi  in  questo  mugghiante  turbine  aereo  dei  condan- 
nati d' amore.  Poi  tutto  nell'  Inferno  pare  vada  più  materiandosi, 
pesando  e  sprofondandosi  nel  terreno,  fino  a  Lucifero. 

Qui  è  la  bufera,  che  urla  e  che  non  resta  ;  fosco  scenario  di 
passione.  Ma,  nel  tratteggiarlo  con  potenza,  il  Poeta,  che  pre- 
sente in  se  la  pietà  del  futuro  episodio,  pare  preluda  ad  esso  con 
tocchi  stranamente  meno  aspri,   o  -  diciamo  pure  -  dolci  : 

E  come  li  stornei  ne  portan  Vali 
nel  freddo  tempo  a  schiera  larga  e  piena 

E  come  i  gru  van  cantando  lor  lai, 
f accendo  in  aere  di  sé  lunga  riga 
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Siamo  già  in  Romagna  ?  Siamo  nelle  valli  che  le  caccie  si- 
gnorili battevano,  in  quelle  valli  che  -  si  dice  -  dettero  a  Dante 
le  febbri  che  T  uccisero 7 

Niente  ancora.  Sono  due  lembi  di  cielo,  squarci  nella  foschia 
dell'Inferno,  note  di  preludio  dell'infinito  che  sta  per  invadere 
l'animo  di  Dante.   — 

Ed  ecco,  su  tale  sfondo,  in  cui  s'affollano  incolori  gli  spiriti 
amorosi  della  leggenda  e  della  cultura,  ecco  balzare  improvviso 
il  motivo  del  cuore,  il  dramma  di  passione  tutto  nuovo,  solo  e 
proprio  di  Dante,  e  così  suo  da  essere  di  fantasma  divenuto 
sentimento  : 

Pietà  mi  giunse,  e  fui  quasi  smarrito.  — 

Ha  visto  nella  rapina  : 

due  che  'nsieme  vanno 
e  paion  sì  al  vento  esser 


Chi  sono  ?  Che  importa  il  nome  ?  .Due,  due  anime,  anime  affan- 
nate, anime  offense.  Niente  di  corporeo  in  loro  :  lievi,  più  lievi 
degli  altri  ;  per  maggiore  o  minor  pena,  inutile  cercare.  Non 
uomo  e  donna,  spiriti  amorosi,  il  cui  nuovo  tormento,  ancora  fatto 
d'amore,  ci  rivela  in  silenzio  che  ebbero  diverse  grazie  su  nel- 
l' aere  sereno.  E  queir  abbraccio  eterno  -  che  non  la  logica,  fna 
il  cuore  prestò  al  contrapasso,  tanto  è  fuso  di  passione  e  di  do- 
lore -  anch'esso  si  attenua  nella  parola  pudica:  insieme. 

Pare  che  i  due  sorgano  ancora  indefiniti  fra  le  altre  ombre, 
e  Dante  ha  già  dato  loro  una  nota  profonda:  insieme  vanno; 
uno  dei  temi  musicali,  che,  ripreso  poi  con  spasimo,  sarà  fra  i 
dominanti  dell'episodio.  —  * 

Ma  tutto  ormai  ha* il  tono  della  dolcezza.  Dello  spregio,  della 
violenza  cui  cui  altri  dannati  vengono  costretti  a  parlare,  qui 
nemmeno  il  sospetto.  Le  leggi  morali  dell'Inferno  paiono  rotte  e 
qui  regna  Amore.  Conviene  pregarli  per  quelV  amor  che  i  mena 
e  per  il  loro  affanno  ;  e  la  voce  mossa  -  quasi  per  se  mossa,  de- 
siderio fatto  sospiro  e  parola    -  diviene  grido,  affettuoso  grido. 

Si  è  detto  a  Caronte  : 

Vuoisi  così  colà  dove  si  vuote 
dò  che  si  vuole 
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dinnanzi  al  suo  diniego,  ohe  non  era  ftltro  atì  non  fedele  os- 
servanza dell'ordine  immutabile  imposto  dal  Cielo  nell'Inferno, 
si  getta  Dio,  si  scaraventa  tutto  il  Paradiso  -  rammarico  eterno 
di  chi  lo  ha  perduto  -  con  questa  volontà  nuova,  non  enunciata 
come  privilegio,  non  accompagnata  da  una  spiegazione  logica  :  m'- 
era vjramente  il  caso  : 

/.'  più  ìhhi  dimandare. 

Ma  qui  è  il  onore  ohe  parla,  è  il  cuore  che  tace,  e  alla  ne- 
cessità di  introdurre  la  volontà  divina  si  indulge  con  somma 
delicatezza,  quasi  velando  Dio  nell'  impersonale,  e  in  certo  modo, 
nella  forma  negativa  e  ottativa,  attenuando  la  sua  volontà  : 

0  anime  affannate. 
Venite  a   IIOÌ  parlar,   s'altri   ììol  nieija  !   — 

Ed  ora  ascoltate  i  motivi  di  soavità  del  preludio  allargarsi, 
perdere  ciò  che  di  triste  avevano,  divenire  sereni  ed  amorosi  in 
questo  nuovo,  che  subito  ci  dà  tutto  l' animo  dei  due  :  poiché 
essi  vengono  a  Dante, 

quali  colombe,  dal  disio  chiamate, 
con  l'ali  alzate  e  ferme,  al  dolce  nido 
vegnon  per  V aere  dal  voler  portate. 

Oh,  non  si  poteva  più  candidamente  cogliere  l'attimo  in  cui 
l' amoroso  desio  diviene  amorosa  volontà  !  Ne  più  delicatamente 
si  poteva  avvicinare  al  definito  l'indefinito  dei  due  spiriti,  che 
così,  con  tanta  dolcezza,  pervadente  anche  gli  atti  e  i  gesti  della 
scena  che  serve  di  cornice  al  racconto.  — 

Persino  l'individualità  di  Dante  si  smorza  dinnanzi  ai  due 
spiriti  :  egli  è  solo  *%n  essere  che  racchiude  un'  anima.  E,  se  la 
parola  filosofica  può  sciupare  l' impressione  di  ciò  che  in  molti 
e  migliori  modi  ripeterà  nel  mistico  viaggio  facendosi  riconosce n 
uomo  vivente,  questa  sua  qualità  non  diverrà  mai  così  incorpo- 
rea come  ora,  per  farsi  solo  grazia  e  benignità  : 

«  O  animai  grazioso  e.  benigno 

E  v'  è  in  questo  inizio  della  risposta  alla  preghiera  del  Poeta 
quella  cortesia  e  signorilità  che,  già  quasi  rilevando  anima 
femmina  quella  che  parla,  diverrà  uno  degli  elementi  di  finezza 
cordiale  del  racconto.  — 
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E  di  tali  anime  è  questa  visione  per  colori  :  in  tali  anime 
le  cose  sono  spesso  e  naturalmente  dramatizzate  nel  loro  tono 
di  luce  :  che  è  in  verità  lo  spirito  delle  cose  e  dei  fatti.  Chi 
parla  dice  perso  -  che  è  rosso  annegato  nel  nero  -  e  dice  san- 
guigno, per  intendere  la  pena  e  la  morte,  la  nuova  e  l' antica 
sventura  ;  che  infatti,  ad  aggiungere  dramma  al  dramma,  questa 
è  la  schiera  di  coloro  che  per  amore  incontrarono  la  morte 

[che  visitando  vai  per  l'aere  perso 

noi  che  tignemmo  il  mondo  di  sanguigno....). 

In  canto  di  pietà  e  di  umanità,  la  tragica  fine  -  più  che  la 
colpa,  sopra  la  colpa  -  voleva  per  se  il  primo  cenno  ;  e  lo  ha 
nella  parola  di  questa  stessa  anima  gentile,  che  già  ci  appare  - 
prima  che  lo  dica  -  pervasa  e  offesa  dall'orrore  di  quella  morte.  — 

Ma  gentilezza  e  feminilità,  perchè  intime,  raggiungono  subito 
il  sublime,  quella  sfera  in  cui  l'eroismo  fa  razionale  l' irrazionale 
e  dolce  il  tormentoso  :  tanto  che  un'  anima  perduta  può  accen- 
nare a  Dio,  alla  preghiera,  alla  pace  del  paradiso  con  parole  di 
desiderio  e  di  dolcezza. 

Così  forse  pregò  la  giovinetta  nelle  sue  chiese  di  sogno  e 
fra  nude  austere  navate  la  donna  còlta  dal  dolce  peccato 
d'  amore  ? 

se  fosse  amico  il  re  de  V  universo 
noi  pregheremmo  lui  de  la  tua  pace 
poi  e'  hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

E  questa  parola  pace  batte  angosciosamente  nella  pausa 
ritmica,  come  vi  batte  angosciosa  la  parola  perverso,  che  colora 
tutto  di  sentimento  il  male,  la  pena,  lì  quasi  a  confronto  richia- 
mata. — 

Ma  se  l' imagine  della  pena  riconduce  dal  sublime  alla  realtà, 
non  si  smarrisce  nel  tormento  di  questa  l' innata  cortesia,  che 
tutta  anzi  profuma  essa  1'  offerta  di  queste  anime  a  parlare  e  ad 
ascoltare  secondo  il  piacimento  di  chi  le  ha  con  affetto  chiamate. 

Di  quel  che  udire  e  che  parlar  vi  piace, 
noi  udiremo  e  parleremo  a  vui, 
mentre  che  'l  vento,  come  fa,  si  tace. 

E  giusto  che  a  tanta  pietà  e  cortesia  ogni  cosa  s'uniformi 
e  persino  il  vento  si  taccia.  Indaghino  i  dantisti  come  ciò  rientri 
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nella  normalità  delle  leggi  d'Inferno  e  risponda  alia  sua  ossessio- 
nante razionalità  strutturale.  Noi,  umili  lettori,  sentiamo  che  il 
cuore  e  la  fantasia,  la  poesia  e  l'arte  di  Dante  hanno  imp<> 
il  silenzio  magico  alla  bufera  e  sentiamo  quasi  prepararsi  e  li- 
brarsi l'innamorato  a  *<>/<>  ohe  da  seicento  anni  fa  fremerò  butte 
le  anime  gentili.  — 

E  il  racconto  comincia  con  note  basse,  piane,  con  una  mu- 
sica descrittiva  ancora  dominata  dalla  parola  pace.  Un  tratto  di 
terra  ci  si  rivela,  un  tratto  della  terra  italica.  E  e'  è  nel  ricordo 
un  senso  di  morbidezza  e  di  riposo  :  un  giacere  in  piano,  il  luc- 
cicare d' una  marina,  le  sfociare  tranquillo  del  Po,  pieno  di  tanti 
fiumi.  Non  è  questa  una  indicazione  geografica,  ma  un  cenno 
tutto  affettivo  alla  terra  natale.  L'  esule  di  comune  e  primo  cit- 
tadino d'Italia,  per  la  sua  stessa  sventura  conosce  bene  l'animo 
delle  nostre  terre,  perchè  ha  dato  loro  il  suo  stesso  animo.  Gli 
zibaldoni  geografici  del  suo  tempo,  anche  se  in  terza  rima,  non 
sono  che  pallida  esteriorità  visiva  e  culturale  dinnanzi  a  questi 
brevissimi  segni  del  grande  cuore. 

Siede  la  terra  duce  nata  fui 
su  la  marina  dove  'l  Po  discende 
}>«'r  aver  pace  co'  seguaci  sui. 

In  questo  enunciare  il  luogo  del  suo  nascimento,  ecco,  lo 
spirito  si  è  quasi  reincarnato  e  materiato  ;  ma  l' enunciazione  è 
così  delicata  e  pudica  che  il  luogo  -  Ravenna  -  appare  velato, 
più  che  rivelato,  conteso  alla  profanazione  dell'  altrui  curiosità 
nello  stesso  tempo  eh'  è  detto.  — 

E  il  canto  piano  con  uno  sbalzo  subitaneo  si  fa  acuto.  La 
nota  dominante,  che  tende  a  ripetersi  nella  sua  sede  principale, 
sembra  rompere  ormai  qui  il  riserbo,  in  una  confessione  fatta  di 
singhiozzi  e  di  superbia  :  Amore. 

Ed  è  ben  questo,  è  questo  finalmente  amore  !  Il  teorizzare 
delle  corti  amorose,  e  dei  poeti  provenzali  e  provenzaleggianti 
e  teologicizzanti,  e  persino  delle  rime  nuove,  non  ci  aveva  detto 
questo  vero  cordiale,  che  coglie  -  non  la  rispondenza  comune  fra 
amòre  e  cuore  gentile  -  ma  quasi  il  moto  e  il  modo  del  senti- 
mento nel  suo  sorgere  ;  moto  e  modo  che  sono  cosi  spesso  un 
improvviso  tenace  ineluttabile  afferrar  la  preda  : 
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Amor,  eli'  al  cor  gentil  ratto  s' apprende, 
prese  costiti.... 

11  dramma  va  sempre  più  materiandosi  :  le  due  ombre  unite, 
non  solo  nell'  andare,  ma  quasi  nella  volontà,  sì  che  1'  una  poteva 
intenzionalmente  ribattere  su  quel  noi,  che  pare  preceda  e  ri- 
sponda in  sede  ad  amore  (Noi  che  tignemmo  il  mondo...  -  Noi 
pregheremmo...  -  Noi  udiremo  e  parleremo...),  sono  ormai  diverse  e 
definite  nell'anonimia  universale.  Più  che  le*tto,  abbiamo  sentito 
la  feminilità  in  chi  parla.  L' altro  è  spirito  di  uomo  :  e  poiché 
a  rivelarlo  è  tale  donna,  essa  non  può  servirsi  che  del  pronome 
puro,  così  come  usa  il  semplice  pronome  ogni  donna  amante, 
per  indicare  l'amato,  racchiudendo  in  un  monosillabo  o  in  un  bi- 
sillabo il  suo  pudore  e  la  sua  superbia  :  lui,  costui. 

Ora,  ecco  gli  elementi  del  dramma  umano  :  la  donna,  1'  uomo, 
e  in  loro  gentilezza,  e  tra  di  loro  e  con  loro  Amore.  — 

Ma  la  donna,  che  è  di  Romagna  e  dunque  veramente  donna, 
sente  nella  sua  stessa  parola,  più  che  nell'  abbraccio  eterno,  il 
contatto  dell'  amato,  e  dall'aver  detto  costui,  ha  -  quasi  -  rinno- 
vato il  brivido  dell'  amore,  ha  -  quasi  -  rivestita  la  sua  bellezza 
carnale,  e  rivelando  la  sua  feminilità  passionale,  diviene  tutta 
ammirazione  e  dono  di  se  : 

prese  costui  de  la  bella  persona.... 

È  un  altro  tocco  aggiunto  al  quadro,  è  uno  scender  -•  via 
via  -  verso  la  materia,  verso  il  fiore  spirituale  della  materia,  il 
bacio  ;  ma  è  ancora  un  elemento  impreciso  ed  universale,  ed  in- 
corporeo nel  corporeo  :  la  bellezza.  — 

Ora  quella  stessa  feminilità  passionale  che  ci  ha  presen- 
tato il  dono  divino  della  sua  beltà,  crea  e  colora  il  rimpianto  : 
sì  che  -  non  della  dolce  vita,  del  dolce  Ionie  rapito,  la  soave 
peccatrice  si  lagna  -  ma  della  bella  persona    tolta    e    del    modo 

onde  fu  tolta  : 

....  de  la  bella  persona 
che  mi  fu  tolta;  e  il  modo  ancor  my  offende. 

Pare  che  dopo   il  brivido  della  propria  bellezza  '  innamorata 

la    colga  il    brivido   della  propria    bellezza  insanguinata.  Amore 

e  morte.  — 

Amor,  eh'  al  cor  gentil  ratto  s'apprende.... 

Amor,  eh'  a  nullo  amato  amar  perdona.... 
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L*  umanità  di  Dante  innanzi  al  peccato  d' amore  ha  cercato 
di  sigillarsi  in  questi  due  versi,  sollevando  la  colpa  a  giustifica- 
zione della  colpa  e  il  peccatore  quasi  a  scusare  se  stesso.  E  un 
più  fine  tratto  è  nel  prestare  alla  bella  donna  ravegnana  -  prima 
la  scusa  e  la  pietà  per  l'amante  -  poi  la  scusa  e  la  pietà  per 
sé  stessa:  ineluttabile  in  lui,  uomo,  questo  sorgere  d'amore; 
ineluttabile  in  lei,  donna,  questo  rispondere  ad  amore.  Ma  tanto 
è  presente  al  Poeta  T  universale  nel  particolare,  che  la  scusa  a 
loro  prestata  si  diffonde  -  oltre  i  cuori  gentili  -  su  tutti  i  cuori 
umani,  teorizzando  il  non  vero,  sentito  passionalmente  come 
verità,  quasi  che,  senza  dubbio,  nessuna  creatura  amata  possa 
sottrarsi  a  riamare.  — 

L' anima  che  dice  è  ripresa  dallo  stesso  vento  della  sua 
voluttà.  La  visione  della  bellezza  di  lui  -  bellezza  che  si  forma 
d'ordine  delle  membra  tra  di  loro  e  dello  spirito  con  il  corpo  - 
è  data  con  una  parola  che  asconde  e  che  assapora  :   piacere. 

Asconde  perchè  non  è  l'oggetto,  ma  l'armonia  d'esso;  assa- 
pora perchè  è  -  al  di  là  della  visione  -  il  sentimento  che  essa 
suscita. 

E  il  motivo  passionale  avvampa  schietto  rosso  robusto  nella 
finale  del  verso,  per  espandersi  con  la  chiusa  del  terzetto  nella 
contemplazione  del  sopravvivere  d'Amore  alla  morte,  alla  de- 
precata nella  chiusa   del  terzetto  precedente. 

Amor 
mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 
che,  come  vedi,  ancor  non  m'  abbandona. 

-  Guardami,  Poeta,  guarda  me,  donna  davvero  amante,  Beatrice 
dell'Inferno,  e  vedrai,  nel  mio  avvincermi  al  piacer  di  costui, 
quanto  possa  Amore  e  come  soverchi  ogni  potenza  umana  e  di- 
vina ;  poiché  contro  la  stessa  pena  eterna,  prima  che  con  essa, 
l'Ineluttabile,  l'Inestinguibile,  mi  arde  e  mi  possiede.  - 

Contro  la  pena  e  prima  della  pena.  Che  infatti  nessun  lagno, 
nessun  segno  del  particolare  martirio  di  costoro  è  fin  qui  nelle 
parole  della  donna  -  se  non  intuito  -  espresso:  ma  passione  di 
sé  e  pietà  di  sé,  privati  tragicamente  delle  persone,  ond'  era 
completa  e  umana  la  stessa  passione.  — 
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E  pietà  e  passione  ribattono  nel  ricordo  della  morte  una, 
ribattono  su  questa  unità  di  morte,  che  pare  -  più  che  la  ven- 
detta  d'un  uomo  -  un  supremo  sigillo  d'amore: 

Amor  condusse  noi  ad  una  morte.  — 

Ma  dopo  il  sordo  verso  che  rivela  e  cela  la  strage,  un  grido 
feminino,  squarciando  il  velame  del  più  fosco  particolare  della 
tragedia  -  il  tradimento  -,  lancia  su,  verso  il  mondo  dei  vivi, 
verso  un'  ombra  segnata  e  predestinata,  V  annuncio  della  vendetta 
del  Cielo,  fatta   vendetta  d'Amore  e  propria  degli  amanti  : 

Cahta  attende  chi  vita  ci  spense. 

Questo  grido  con  cui  Dante  conclude  il  primo  detto  della 
infelice  ravegnana,  parte  insieme  da  lui,  come  saetta  che  sa  di 
colpire  sicura  e  giusta,  al  pari  del  giudizio  di  Dio.  Ma  V  arciere 
è  Amore  e  l'arco  è  il  cuore.  — 

L' unità  delle  due  anime  in  pena  (se  mai  s' è  spezzata,  po- 
t  endo  persino  apparire  che  esse  fin  qui  parlino  ad  una  voce  o 
con  una  voce)  si  è  ricomposta  nell'uccisione  e  nella  vendetta. 

E  Dante  chiosa  : 

Queste  parole  da  lor  ci  far  porte. 
e 

Qua  ad' io  intesi  quell'anime  offense; 

tanta  è   (ciò  che  preme)    l'impressione   d'unità  spirituale  che    il 
Poeta  innanzi  a  loro  sente  e  vuole  far  sentire. 

Non  sfugga  la  gentilezza  che  è  in  quel  porgere  e  la  pietà 
dell'  epiteto  :  anime  offense.  Avevano  pure  esse  offeso,  nella  vita, 
alcuno,  non  nominalo,  ma  lasciato  intuire  ;  avevano  pure  offeso, 
nel  peccato,  Dio  :  e  Dio  giustamente  li  punisce  in  eterno.  Ma 
Dante  •  prima  che  Poeta  morale  e  teologo  -  è  Poeta  umano,  e 
lascia  che  ogni  offesa  recata  da  loro  e  la  stessa  pena  sieno  so- 
praffatte dal  dolore  che  li  lancetta  per  il  tradimento  e  la  strage 
di  cui  furono  vittime.  — 

*  * 

Qualche  battuta  d'aspetto;  un  meditare  angoscioso  : 

chinai  7  viso,  e  tanto  il  tenni  basso, 

fìn  che   7  Poeta  ini  disse  :  «  Che  pense  ?  »   — 
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E  poi  una  ripresa  d'inaspettata  ««avita  a  profondità. 

In  pochi  versi  meravigliosi  è  stato  «iato  il  complesso  tragici 
di  questo  amore.  Non  un  racconto,  DM  cenni,  squarci  di  anime 
e  di  inerbi   e  segni  al   confronto  dei   quali  una    Storia,    le 

pagine  di  una  cronica,  ili  uni  novella,  di  un  romanzo  sarebbero 
state  sbiadite  e  meno  penetranti  per  La  stessa  lunghezza  e  deter- 
minatone. 

Ora  ci  si  prepara  al  particolare,  alla  pagina  in  cui  il  romanzo 
non  scritto  si  riassume  e  culmina  :  e  il  passaggio,  la  ripresa  è 
tale  che  vince  per  la  stessa  dolcezza  del  suono  e  del  fantasma, 
prima  ancora  ohe  per  la   particolare  ed  universale  umanità  onde 

è  piena  : 

Quando  rispuosi,  cominciai  :  «  Oh  lasso, 
yuanti  dolci  pensier,  quanto  disio 
menò  costoro  al  doloroso  passo  !  » 

Ahimè,  come  operò  la  triste  fortuna  in  questi  infelici,  creami*» 
la  gioia  per  la  morte  e  la  morte  dalla  stessa  gioia  !  Poiché  è  ben 
normale  che  malanno  e  lutto  ed  ogni  cosa  malvagia  conducali 
l'uomo  al  trapasso  doloroso,  ma  è  ben  cattivo  e  pietoso  che  gli 
prepari  la  morte  quella  sublime  meraviglia  della  vita  che  è  1"  a- 
more,  e  che  infiniti  sogni  di  dolcezza  ed  amoroso  desiderio  non 
abbiamo  altro  termine  ed  ignorato  scopo,  se  non  la  morte  ! 

Ahi  lasso  !  Se,  come  sentiamo  noi  nella  dissuetudine  di  questa 
esclamazione  che  s'è  ammorzata  neìV hé/as  francese,  Dante  ebbe  in 
sé  il  primitivo  significato  della  parola,  io  penso  che  egli  -  forse 
inconsciamente  -  racchiudesse  qui  un  suo  senso  di  stanchezza 
morale  e  di  sgomento  dinnanzi  a  così  disformo  e  maligno  operare 
della  sorte  ;  quello  sgomento  che  è  l'origine  prima  di  tutti  i  trat- 
tati medievali  che  -  da  Boezio  al  Mussato  -  s'  arrovellano  a  cer- 
care e  fermare  il  contentamento  umano  contro  questa  nemica, 
che  sembra  partecipi  della  divinità,  la  Fortuna.  — 

Ma  Dante,  preso  dalla  commozione,  dimentica  quasi  d'  essere 
narratore,  e  sta  per  farsi  attore  del  rinnovato  dramma  ;  e  ben  si 
può  credere  che  l' affanno  gli  suggerisca  il  sincopato,  esitante, 
ripetuto  finale  della  stessa  parte  narrativa  : 

Poi  mi  rivolti  a  loro   -   «  parla'   io  - 
e  cominciai....  — 

Comincia  il  Poeta  :   Francesca.,.. 
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Oh,  certi  cominciali  hanno  tanta  improvvisa  dolcezza  (Ave, 
gratin  piena  /....),  che  paiono  offrire  il  cuore  tutto  aperto  ! 

Francesca....  E  v'  è  più  soavità  che  cortesia  in  questo  rivol- 
gersi alla  donna  sola. 

Francesca....  E  v'  è  tanto  dolore  in  questo  ravvisamento 
senza  altre  parole  se  non   il  nome  ! 

Ecco,  l' anima  affannata  -  che  man  mano  è  sorta,  s' è  fatta 
corporea,  s?  è  fatta  donna,  donna  fine  e  gentile,  ravegnana,  bella, 
passionale  nell'amore,  nel  dolore,  nella  vendetta  -  è  ora  ricono- 
sciuta, ha  ora  un  nome  (ed  è  un  bel  nome  signorile  e  pio  per  il 
riflesso  delle  relazioni  con  la  Francia  e  della  dolcezza  del  santo 
poverello)  ;  ma  solo  un  nome,  perchè  precisarne  altrimenti  il  ca- 
sato non  importa  ai  sensi  umani  del  poeta  :  esso  è  nella  stessa 
tragedia. 

La  personalità  di  quest'  anima  è  venuta  così  gradatamente 
e  sensibilmente  affiorando  alla  nostra  conoscenza,  come  appari- 
ranno poi  a  Dante  gli  spiriti  beati. 

E  poiché  egli  l'ha  riconosciuta,  ci  sentiremmo  anche  noi 
tentati  a  sapere  ormai  la  storia  vera  di  questa  infelicissima,  su- 
perando -  non  per  curiosità,  ma  per  simpatia  -  le  ragioni  d'arte 
e  il  riserbo  stesso  del  Poeta.  Senonchè  la  fortuna  ci  aiuta  a 
conservare  così  com'  è  in  Dante  la  figura  e  la  storia  di  France- 
sca, ad  accettarla  da  lui  solo,  quasi  come  creazione  sua,  giacche 
egli  solo  ha  rotto  il  silenzio,  con  il  suo  grido  di  pietà,  intorno 
al  dramma  che  avevano  visto  e  chiuso  in  sé  le  mura  di  chi  sa 
quale  castello  di  Romagna. 

Ne  potremmo  citare  tutta  la  letteratura  che  venne  fiorendo 
-  alcuna  volta  anche  con  profumo  di  fiore  -  sul  meraviglioso 
cespo  cui  il  cuore  di  Dante  è  stato  terreno. 

Sia  detto  tuttavia,  ciò  che  ognuno  sa,  che  Francesca  fu 
figliola  di  Guido  Minore  da  Polenta,  altissimo  cittadino  di  Ra- 
venna, e  sposa  di  Giovanni  Malatesta,  della  potente  casa  di.  Ri- 
mini, sciancato.  Sappiamo  già  che  insieme  con  V  amato  -  che 
Dante  giovinetto  potè  conoscere  a  Firenze  -  fu  uccisa  per  tradi- 
mento. 

E  ritorniamo  alla  Poesia,  eh'  è  ormai  lungo    V  indugio.  — 

«  Francesca,  i  tuoi  martìri 
a  lacrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. 
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Qui  ogni  parola  è  commozione.  Martìri  è  pur  la  voce  sacra 
prestata  alla  pietà,  la  vóce  superlativa  prestata  al  dolore:  mar- 
tìri, non  martirio,  non  pena  come  per  un  qualsiasi  dannato, 
perchè  in  lei  accompagnano  e  soverchiano  lo  stesse  tormento 
infernale  i  più  acerbi  tormenti  del  cuore  umano  e  feminile. 
Lacrimar,  ohe  è  più  espressivo  di  piangere,  perchè  del  pianto  bi 
là  la  forma  sensibile.  Tristo  e  pio,  passione  ed -azione,  sofferenza 
e  soccorso  spirituale,  superante  -  come  sempre  -  le  Leggi  morali 
dell'oltretomba.  — 

Ed  eccola  pietà  di  Dante,  già  diffusa  su  tutta  l'amorosa 
\  ita  dei  due  personaggi,  convergere  -  non  curiosamente  sul  pec- 
cato -  ma  su  ciò  che  d'essa  fu  più  acuto  e  più  fine  e  più  inno1 
«ente,  sul  nascere  dell'amore: 

Ma  dimmi:  al  tempo  <!<''  dólci  sospiri, 
a  che  t  come  co  a  cedette  amore 
che  conosceste  i  anabiosi  destri  f  *   — 

Possiamo  credere  che  questo  fosse  nel  pensiero  di  Dante 
anche  il  pezzo  di  prova,  e  che  dei  più  celebri  romanzi  del  tempo 
egli  avesse  presenti  le  pagine  ove  i  narra  come  amore  s'  apprenda 
ai  cuori  gentili  dei  protagonisti.  Ma  è  certo  che  le  dolci  scene 
del  Tristano  e  del  Lancilotto  erano  già  spiritualmente  superate  da 
lui  :  non  filtri,  non  estranee  volontà.,  ma  due  cuori  umani  e  cir- 
costanze cosi  comuni,  che  niente  più.  Dante  aveva  in  sé  il 
modo  di  partire  dal  vero,  non  dal  meraviglioso  o  dal  roman- 
zesco, per  creare  la  poesia.  Quello  è  per  lui  verme  nato  a  crear 
l'angelica  farfalla 

E  Dante  conosce  che  v' è  un  tempo  in  cui  l'anima,  stanca 
d'una  vaga  stanchezza,  di  un  indefinito  malessere,  muove  il  petto 
a  sospiri,  fatti  solo  di  dolcezza;  che  v'è  un  tempo  in  cui  l'ani- 
ma vuole^  alcuna  cosa  e  non  sa,  desidera  senza  un  fine  e  quasi 
senza  un  desiderio.  Dante  conosce  la  prima  radice,  il  crepuscolo. 
le  ore  antelucane  dell'Amore,  fatte  di  dolci  sospiri  e  di  dubbiosi 
desiri.  E  chiede  a  quali  indizi  ed  in  qual  modo  Amore  stesso 
che  ci  domina,  concedette  in  grazia  ai  due  cuori  vaneggianti 
di  avere  certezza  di  se  e  di  ravvisare  in  oggetto  ciò  che  era 
prima  immateriato  ed  incerto  desio,  sospetta  e  non  confessata 
paura.  — 


—  187  — 

La  risposta  di  Francesca  s'inizia  sconsolatamente.  Anche  le 
parole  paiono  cadere,  abbandonate  dall'  animo  quasi  fuori  del 
ritmo  della  poesia: 

E  quella  a  me  :  «  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  dei  tempo  felice 
ite  la  miseria. 

Il  disperato  dolore  si  converrà  ai  tragici  ricordi  di  Ugolino. 

Qui  il  dolore  è  senza  fine  e    senza  aggettivi.    E  il  ricordo  della 

Patria  per  V Esule  immeritevole,  è  il  ricordo  dell'amore  per  questi 
pietosi  dannati.  — 

Ma  s'  a  conoscer  la  prima  radice 
del  nostro  amor  tu  hai  cotanto  affetto.... 

L'affettuosa  preghiera  di  Dante  anche  qui  vince.  Franr^sea 
narrerà,  ma  sente  già  nel  suo  intimo  farsi  il  pianto:  e  si  offre 
egualmente  a  dire,  e  chiede  scusa  e  compassione  di  tale  suo 
stato,  quasi  con  l'atto  con  cui  i  nostri  buoni  pittori  vecchi  fa- 
cevano che  Cristo  dall'orlo  del  sepolcro  offrisse  allo  sguardo  dei 
pietosi  —    a  palme  aperte  —  il  suo  dolore  : 

dirò  come  colui  che  piange  e  dice.  — 

Leggevano  (non  doveva  essere  nascosta  a  Dante  la  potenza 
amorosa  d'  un'  amorosa  lettura).  Leggevano  in  compagnia,  signo- 
rilmente e  candidamente,  per  diletto,  uno  dei  più  celebri  romanzi 
venuti  d'oltralpe,  nel  quale  si  narra  come  ad  un  prode  cavaliere 
d'Artù,  Lancilotto  del  Lago,  ratto  s'apprese,  si  strinse  amore  per 
la  sua  regina,  la  bellissima  Ginevra,  donna  del  suo  signore  e  re: 

Noi  leggiavamo  un  giorno  per  diletto 
di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse.  — 

Erano  soli  e  non  avevano  paura  o  sospetto  di  se,  d'altrui, 
della  loro  solitudine  e  della  lettura,  perchè  non  sapevano  di  che 
soffrissero  in  fondo  all'anima.  Verso  .di  silenzio  : 

Soli  eravamo  e  sanza  alcun  sospetto.  — 

Più  volte  il  racconto  li  riempiva  di  tanta  commozione  e 
smarrimento  che  impallidivano,  e  forse  per  vicendevole  pudore, 
dubitando  ciascuno  dei  due  che  il  vicino  non  cogliesse  l'improv- 
viso segno  dell'emozione,  ne  spiavano  lo  sguardo  furtivamente, 
ma  non  così  che  spesso  i  loro  occhi  non  s' incontrassero.  0  forse 
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spingeva  i  loro  sguardi  a  cernirsi  quasi  mi  bisogno  concorde  di 
comunicare  la  propria  dolce  ammirazione,  e  L'incontro  rinnovava 
lo  sgomento. 

r> ■/•  piò  ftate  ti  occhi  ci  sospinse 
<///<>l/<i  lettura,  è  «colorocci  II  risto.... 

Se  gli  occhi  sono  la  via  dell'amore  mai  essi  lo  furono  in 
modo  più  semplice  ed  umano.  — - 

Ma  ormai  la  commozione  incalza  all'acme,  re  le  parole  rispon- 
dono abbandonando  la  mollezza  di  prima  e  facendosi  nervose  ed 
acute. 

Il  rivelarsi  e  l' imporsi  d'amore  nell'anime»  così  gonfio  di  de- 
siderio, dopo  questa  scherma  degli  occhi  e  questa  ini  ima  lotta, 
è  improvviso,  come  a  volte  iì  sorgere  del  sole  nel  cielo  tutto 
maturo  d'esso  : 

ma  *<>/<>  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse.  — 

Dimentichiamo  anche  il  romanzo  che  i  due  leggevano,  per 
riviverlo  solo  nella  sintesi  affettiva,  quale  ce  la  offre  la  poesia 
della  Comedia  :  il  bacio  di  cotanto  amante,  di  così  prode  e  bel 
cavaliere,  sulla  bocca  desiderata  e  ridente  di  Ginevra  ;  e  quasi 
non  sulla  bocca,  ma  su  ciò  che  la  bocca  e  il  volto  hanno  di  di- 
vino e  di  più  spirituale:  il  riso! 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
esser  baciato  da  cotanto  dinante.... 

Tutto  qui  si  perde  nell'accenno,  perchè  solo  questo  riso  e 
questo  bacio  letifichino  il  nostro  cuore.  — 

Ed  ora,  prima  che  sia  raggiunta  la  vetta  della  ascensione 
passionale,  sulla  quale  è  Amore,  prima  che  sia  concluso  il  ricordo 
di  quell'  atto  onde  Amore  traboccò  nella  loro  vita,  Francesca 
porta  allo  spasimo  anche  il  senso  della  loro  nuova  condizione, 
gridando  —  con  parole  che  del  grido  hanno  1'  acutezza  —  la 
voluttà  del  suo  eterno  abbraccio  : 

questi  i  chi'  mai  da  >>><'  non  fio  di  riso.... 

Pare  che  essa  levi  la  pena  sopra  la  pena,  1'  eternità  sopra 
l'eternità,  amore  incoercito  dalla  dannazione  sopra  la  dannazione 
stessa,  e  sia  paga  del  suo  dolore,  perchè  con  amore  è  una  cosa 
sola. 
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La  vetta  è  raggiunta  con   questo  spasimo.  — 
....  la  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 

Oh,  possono  veramente  ormai  squillare  i  trilli  dell' «  Aurora  » 
di    Beethoven  ! 

Bacio,  bacio  sulla  bocca,  tremito,  tutto  un  tremito  di  pas- 
sione, tutta  la  donazione  e  la  passione  amorosa  sono  in  questo 
verso,  che  ogni  donna  sa,  ma  che  sulle  labbra  di  ogni  donna  sa- 
rebbe banale,  se  non  ha  il  cuore  che  Dante  prestò  a  Francesca.  — 

Ella  chiude  la  scena  e  il  suo  dire,  abbandonandosi  nuova- 
mente come  allora.  .Le  cose  paiono  ritenerla  :  il  libro,  lo  scrittore, 
la  scusa  di  se,  la  colpa  gentile  di  quelli  per  tanta  gioia  e  tanto 

peccato. 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse.  — 

Ma  la  voluttà  avvince  i  nuovi  amanti  nell'oblio  di  tutte  le  cose: 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante.  »  — 

Francesca  ha  Unito  di  parlare  e  di  piangere.  Ci  sembra  che 
il  suo  pianto  sia  stato  più  di  parole  che  di  pause,  più  di  tono 
che  di  singhiozzi.  Ma  -  su  lei  -  l'altro  spirto  singhiozzava  : 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
l'altro  piangea.... 

Dante  lo  rileva  in  fine,  così  come  a  noi  accade  di  rilevare 
agli  ultimi  accordi  -  cessata  ormai  la  voce  del  canto  -  ^'armonia 
che  l'accompagnava.  E  così  quel  pianto  si  riflette,  come  un  ar- 
peggio disperato,  su  tutto  il  pietoso  racconto,  riassumendone, 
com'è  degli  accordi,  i  motivi  e  le  ragioni  spirituali.  — 

E  Dante,  quasi  più  sgomento  del  singhiozzare  che  del  dire, 
portato  all'estremo  della  pietà,  vien  meno  —  egli  vivo  -  egli  che 
di  dolore  poteva  tramortire  —  e  cade  (nella  pausa  ri  suona  il 
suo  cadere)  inerte  : 

....  piangea  sì,  che  di  pietade 
io  venni  men  così  coni' io  morisse; 
e  caddi  come  corpo  morto  cade.   — 


Nella  ripresa,  egli,  che  non  ha  nominato  l'altro  spirto,  con- 
segna più  alla  nostra  curiosità  che  al  nostro  cuore  la  notizia  che 
i  due  eran  cognati. 


Benvenuto   Cestaro 


L'ULISSE    DANTESCO 


Al  mio  illustre  Maestro  prof.  Vittorio'  Lazzarini 
con  immutabile  affetto  riconoscente. 


Grli  illustratori  antichi  e  nuovi  del  testo  divino  non  hanno 
ancor  data  -  o  io  m'inganno  -  l'interpretazione  esatta  dell'Ulisse 
dantesco.  Eppure  quella  insigne  figura  è  uno  dei  maggiori  pro- 
digi del  genio  dell'Alighieri,  una  delle  divinazioni  più  ardite  e 
luminose  del  maggior  Poeta  dell'  umanità  (1). 

Rievochiamo  adunque  il  notissimo  canto  XXVI  dell'  Inferno  : 
Virgilio  e  Dante  sono  sul  ponticello  che  sovrasta  l'ottava  bolgia 
di  Malebolge,  cioè  dell'ottavo  cerchio  dell'  Inferno,  dove  sono  pu- 
niti i  traditori  in  chi  non  si  fida,  distinti  a  seconda  della  forma 
del  loro  tradimento.  Nell'ottava  bolgia  i  poeti  vedono  i  consi- 
glieri fraudolenti,  avvolti  in  fiamme  che  nascondono  il  loro  aspetto 
vero.  Essi  cercarono  infatti  di  nascondere  il  loro  pensiero,  vivi, 
sotto  false  sembianze,  e,  morti,  devono  nascondere,  falsare  il  loro 
aspetto  umano.  Ma  tra  quelle  fiamme  vaganti  e  numerosissime, 
come  le  lucciole  «giù  per  la  vallea»  d'estate,  «quando  la  mosca 
cede  alla  zanzara»,  una  è  biforcuta,  e  appunto  per  questo  attrae 
maggiormente  V  attenzione  di  Dante,  come  nel  cerchio  dei  lus- 
suriosi i   due  cognati  strettamente    abbracciati  anche    nell'eterna 

(*)  Per  le  fonti  e  la  bibliografia  dell'episodio  dantesco,  e  per  la  elaborazione 
del  personaggio  attraverso  i  tempi,  t.  P.  Cesareo,  L'evoluzione  storica  del 
carattere  di  Ulisse,  in  Rivista  di  storia  antica  e  scienze  affini.  Ili  -  IV, 
Messina,  D'Amico,  1899  ;  Donadoni,  Discorso  in  Commemorazione  del  VI 
centenario  della  visione  dantesca  nel  E,.  Ginnasio  di  Ventimiglia,  il  7  aprile 
1900,  Cherasco,  Francesco  Roselli  ;  Chiappelli,  Il  e.  XXVI  dell'  «  Inferno» , 
in  Lectura  Danti»,  Sansoni.  1901,  passim  ;  Porena,  //  canto  di  Ulisse,  in  Riv. 
d"1  Italia,  sett.  1907,  pp.  397-418;  I.  Sanesi,  L'ultima  navigazione  di  Ulisse 
(Da  Omeno  a  Dante),  1919,  pubblicaz.  dell'  Atene  e  Roma  (sez.  di  Milano), 
Paravia,  8  sgg.  e  26  sgg.  ;  Parodi,  L'  'Odissea*  nella  poesia  medievale,  in 
Atene  e  Roma,  aprile  -  settembre,  MCMXX,  89  sgg.  :  A.  Bertoldi,  Nostra 
maggior  Musa,  Sansoni,  MCMXXI,  41-69;  Bull,  della  soc.  dantesca,  II, 
153  sgg.  e  183  sgg.,  e  XXVII,  731  (cfr.  Vili,  287  sgg.);  Moore,  Studies  in 
Dante,  Oxford,  1896-99,  I,  passim.     # 

Daxt»;  -  La  poesia  -  Il  pensiero  -  La  storia.  ,  13 


—  194  — 

pena,  e  più  giù,  nella  ghiaccia  di  Oocito,  il  eonte  Ugolino  fe- 
rocemente avvinghiato  all' arcivescovo  [buggeri.  Anelo-  in  quella 
fiamma  biforcuta  soim  infatti  due  spiriti,  ohe  vanno  insieme  alla 
vendetta,  come  andarono  insieme  contro  l'ira  divina.  Sono  essi 
Ulisse  e  Diomede,  gli  ideatori  del  «avallo,  per  cui  di  Troia  uscì 
Enea,  il  gentil  seme  di  BomaA  gli  autori  del  rapimento  del  Pal- 
ladio dalla  stessa  città,  e  quelli,  in  fine,  pei  quali  <  Deidamia 
ancor   si  duol  d'Achille  ». 

Virgilio  loda  il  desiderio  di  Dante  di  parlare  col  maggiore 
di  essi,  e  si  offre  anzi  di  interpellarlo  lui  stesso,  come  più  adatto, 
e  più  sicuro  di  ottenere  le  attese  risposte  (1).  Ma  loda  il  desi- 
derio di  Dante,  quasi  preludiando  al  motivo  principale,  che  uno 
dei  più  fulgidi  baleni  del  genio  seppe  illuminare  della  luce  che 
non  tramonta,  e  che  rischiara  gli  orizzonti  dei  secoli  lontani. 
Non  per  insana  e  pettegola  •curiosità  Dante  voleva  interrogare 
Ulisse,  ma  per  sapere  il  vero,  finalmente,  sulla  sua  fine.  E  però 
non  è  questo  che  uno  studiato  e  ben  trovato  artificio,  per  fare 
di  un  personaggio  famosissimo,  e  per  questo  interessante  oltre 
ogni  dire  per  tutti,  un  personaggio  nuovo  ;  per  fermare  -  dirò 
meglio  -  l'attenzione  di  tutti  su  una  nuova  creazione,*  anzi  su 
una  divinazione  del  poeta  sovrano.  Perchè  [Tlisse  -  da  questo 
momento  -  non  è  più  l' Ulisse  antico,  l' Ulisse  classico,  ma  V  U- 
lisse  che  s'imporrà  al  pensiero  di  tutti  i  popoli  nuovi,  alla  poesia 
delle  nuove  letterature,  in  quanto  diviene  il  più  alto  simbolo  ad- 
dirittura del  progresso  e  della  moderna  civiltà.  E  pare  impossi- 
bile in  vero  che  da  un  uomo  del  medio  evo  -  e  sia  pur  questi 
Dante  -  abbia  potuto  aver  vita  questa  potentissima,  sublime  crea- 
zione che  di  tanto  precorre  i  nostri  tempi,  che  ha  lo  spirito 
stesso  che  informa  quanto  ha  di  nobile  ed  alto  l'epoca  nostra. 
Perchè  Ulisse,  dipartitosi  da  Circe    (narra  lui    stesso),  da    quella 


(l)  Le  sottigliezze  escogitate  per  questo  intervento  di  Virgilio  par  che 
non  reggano.  Sono  da  collocarsi  tra  le  troppe  altre  non  certo  fatte  per  ap- 
pianare o  rendere  più  eccessibile  la  parola  del  Poeta;  e  non  persuadono 
neppure  le  ingegnose  osservazioni  di  due 'uomini  di  Valore,  come  Luigi  Pie- 
trobono  (Il  poema  sacro,  Inferno.  X.  Zanichelli,  MOMXY,  p.  711),  e  Luigi 
Valli  (Ulisse  e  la  tragedia  intellettuale  di  D.,  in  Giom.  dantesco,  XXFV 
p.  229).  Forse  non  bisogna  scostarsi  nemmeno  qui  dell'interpretazione  più 
semplice.  # 
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Circe  che  non  riuscì  a  imbestialire  lui  solo  di  quanti  la  videro, 
non  ricerca  affannosamente  -  dopo  tanti,  e  sì  lunghi,  e  sì  duri 
anni  di  assenza  -  la  via  del  ritorno,  ma  una  via  nuova,  che  l'u- 
manità non  aveva  ancora  conosciuta.  Né  l'affetto  del  figlio,  ne 
la  pietà  del  vecchio  padre,  «  ne  il  debito  amore  lo  qual  dovea  Pe- 
nelope far  lieta  »  poterono  vincere  in  lui  l'ardore  «  di  divenire 
del  mondo  esperto,  e  degli  vizi  umani,  e  del  valore». 

Indicibilmente  magnifica,  superba,  abbagliante  rivelazione 
questa  dell'Alighieri,  che  non  è  più  -  qui  -  il  poeta  del  misti- 
cismo medievale,  ma  il  precursore  veramente  non  di  un  ipotetico 
nuovo  redentore,  ma  dei  futuri  immancabili  eventi.  Por  questo  - 
ben  più  e  meglio  del  Petrarca,  assai  più  dotto  negli  studi  del- 
l'antichità classica  ;  ben  più  e  meglio  del  Boccaccio  ricercatore 
instancabile  anche  lui  di  classici  tesori,  e  annunziatore  deciso 
de'  tempi  nuovi  con  la  satira  gaudente  del  suo  Decamerone  - 
Dante,  che  conclude  un'  epoca  col  monumento  più  insigne  che 
mente  umana  abbia  potuto  creare,  inizia  l'epoca  nuova,  è  l'araldo 
dell'Umanesimo,  del  nostro  gloriosissimo  Rinascimento. 

Nelle  alte  parole  di  Ulisse  non  è  più  la  vita  umile  nella  pre- 
ghiera, nella  mortificazione  della  carne,  nell'espiazione  di  tutto 
un  passato  di  colpe  verso  la  sperata,  invocata  riabilitazione  oltre 
la  morte,  ma  tutto  il  vigore  della  vita  umana  in  se  e  per  se  ; 
dell'uomo  che  getta  da  lui  i  cilizi  ed  i  flagelli  di  una  età  di  te- 
nebre e  di  terrori,  per  guardare  in  alto  :  deciso  a  vedere  a  qua- 
lunque costo  ciò  che  altri  non  ha  ancora  veduto,  a  sapere  ciò 
che  altri  non  ha  ancora  saputo.  Mai  esaltazione  più  nobile  della 
vita  era  balenata  nel  pensiero  di  filosofi  e  di  poeti,  ed  in  questa 
esaltazione  nobilissima,  in  questo  concetto  nuovo  e  sublime  trova 
la  ragione  di  essere  e  la  potenza  di  svolgersi  il  nostro  Rinasci- 
mento, cioè  tutta  la  moderna  civiltà.  Dante  che  aveva  dato  agli 
italiani  la  lingua  e  la  coscienza  nuova,  segnando  i  lontani  de- 
stini che  avrebbero  raggiunti,  salito  il  loro  interminabile  Golgota  : 
Dante  che  aveva  preannunziato  nel  De  vulgari  eloquentia  una 
scienza  che  sarebbe  nata  e  avrebbe  dati  i  frutti  più  rigogliosi  e 
lusinghieri  sei  secoli  dopo  di  lui  ;  Dante  che  aveva  intuito  la 
più  eccelsa  aspirazione  dei  popoli  ancora  doloranti  nel  suo  Mo- 
narchia, Dante  dice  all'uomo  uscito  dagli  orrori  e  dalle  stragi  del 
medio    evo  :  leva    la   fronte,  e    tenta  l' ignoto    senza  paura,    cioè 
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con  orgoglio,  perchè  l'orgoglio  è  buono  quando  ha  questo  fine; 
anzi  tu  non  sei  uomo  addirittura,  se  non  senti  questo  orgoglio. 
E  l'uomo  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  ì  secoli  futuri  ha  sentito  la 
buona  novella,  fuori  della  quale  non  è  che  il  ricorso  allo  stato 
barbaro,  allo  stato  selvaggio,  alla  morte  dello  spirito,  e  nella 
buona  novella  giurò  il  suo  avvenire,  quel  che  egli  fosse  costato  : 
perchè  sentì  che  solo  in  tal  modo  sarebbe  divenuto  il  sovrano 
dell'universo,  avrebbe  incontrato  Leonardo  e  Michelangelo,  Co- 
lombo e  Galileo. 

«  Considerate  la  vostra  semenza: 
fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
ma  per  seguir  vìrfvfe  e  conoscenza  >. 

Ecco  la  massima  delle  massime.  ì'orazion  picchia  che  Ulisse  ri- 
volse ai  compagni  rimasti  con  lui  passando  le  colonne  d'Ercole, 
e  però  la  grande,  la  più  eloquente  orazione  che  mai  sia  stata 
rivolta  all'umanità.  E  Dante  la  pose  sull'ali  dei  venti  e  dei  se- 
coli, perchè  sempre  l'uomo  varchi  come  Ulisse  le  sue  colonne 
d' Ercole  :  tanto  più  fiero,  in  quanto  altri  non  le  abbia  ancora 
varcate  ;  tanto  più  degno  della  sua  natura,  in  quanto  riesca  a 
varcarle  a  inestimabil  prezzo  non  escluso  quello  della  vita,  che 
solo  in  tal  modo  raggiunge  il  suo  significato  più  alto  ;  tanto  più 
incrollabilmente  deciso,  quanto  più  ardua  gli  si  mostri  l'impresa  : 
come  i  compagni  di  Ulisse,  che  udita  ì'orazion  picciola  nessuna 
forza  avrebbe  ritenuti,  ma  dei  remi  fecero  ali  al  folle  -volo,  e  pe- 
netrarono l' ignoto. 

Così  il  divino  poeta  non  è  soltanto  il  cantore  della  Com- 
media, il  filologo  ed  il  politico  che  precorre  di  sei  secoli  le  con- 
quiste e  le  aspirazioni  dei  giorni  nostri,  ma  il  rivelatore  -  inoltre 
-  del  verbo  a  cui  non  fu  aggiunta  più  sillaba,  del  verbo  pel  quale 
fulgoreggia  di  vittorie  e  di  promesse  la  nostra  civiltà. 

Lasciate  che  Ulisse,  spintosi  nell'oceano  inesplorato  e  scon- 
finato co'  suoi  pochi  compagni,  teso  tutto  e  soltanto  all'  ardi- 
mento che  porta  alla  conoscenza  di  nuovi  veri,  sia  travolto  dai 
flutti  ;  anche  Cristo  è  vittima  de'  suoi  ardimenti,  anche  Colombo, 
anche  Galileo,  anche  Dante  stesso  ;  ma  il  loro  esempio  ha  mol- 
tiplicato gli  eroi  in  tutti  i  campi  della  scibile  e  dell'  umana  at- 
tività, ma  il  loro  sacrificio  è  la  ragione  e  l'assoluta  garanzia  di 
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quanto  arride  e  arriderà  di  bene  agli  occhi  nostri,  al  nostro  in- 
telletto, all' anima  nostra. 

Noi  non  crediamo  di  scorgere  nel  canto  immortale  un  an- 
nunzio profetico  dell'esultanza  ineffabile  degli  uomini  in  vista  di 
nuove  terre  che  arresteranno  Colombo  a  mezza  strada  (x)  ;  ma 
non  sospettiamo  neanche  l' ipotesi  di  una  scomunica  rigidamente 
ortodossa  alla  parte  migliore  dell'  umanità,  che  non  può  rasse- 
gnarsi al  solenne  ma  non  certo  definitivo  amiJBfeimento  : 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia. 

Perchè  Dante  stesso  è  primo  a  ribellarsene,  salendo  nella  con- 
templazione del  mistero  fin  quasi  alla  rivelazione  della  divina 
essenza,  in  quell'  ultimo  canto  del  Paradiso  che  è  il  documento 
insuperato  e  insuperabile  della  potenza  sovrumana  del  genio  ;  e 
perchè  gli  uomini  di  tanto  s' innalzano  sul  comune  livello  quanto 
meno  si  stanno  «  contenti  al  quia  »,  e  quanto  più  generosamente 
si  prodigano  nello  sforzo  che  mira  a  trascendere  ogni  limite  nel 


(J)  Credettero  di  riconoscere  un  predecessore  di  Colombo  nell'Ulisse  dan- 
tesco il  Finali  nel  noto  opuscolo,  ed  il  Franciosi  nella  prefazione  allo  stesso , 
oltre  al  Cornoldi  cit.  da  loro  a  p.  45,  il  p.  Marcellino  da  Civezza  in 
Dantis  Aldigherii  Com.,  Prato,  1891,  p.  328,  il  De  Sanctis,  Nuovi  saggi  critici, 
Napoli,  1839,  p.  28.  Diverso  parere  espressero  il  Tarducci,  il  Bonghi,  il  D'O- 
vidio. 11  Chiappelli.  ìav.  cit.,  pp.  30  sg.,  dopò  aver  dato  notizie  di  viaggia- 
tori dispersi,  non  ignoti  a  Dante,  afferma  che  il  Tommaseo  (Comm.,  I,  374) 
non  s'accorse  che  Dante  additò  la  via  alle  grandi  esplorazioni  geografiche 
ed  alle  grandi  esperienze  scientifiche,  ma  questo  pensiero  manchevole  me- 
glio completò  subito  dopo,  dicendo  che  «l'Odissea  dantesca  è  la  divinazione 
dell'avvenire»  :  e  noi  intendiamo  non  della  navigazione  soltanto.  Al  Fi- 
nali, al  Franciosi  ed  ai  commentatori  di  sentenza  affine  si  riaccostò  invece 
-  recentemente  -  Angelo  Lipari  (Cristoforo  Colombo  e  il  viaggio  di  Ulisse 
nel  poema  di  Dante,  in  N.  Antot.,  1  ottobre  1921,  pp.  237  sgg.),  sostenendo 
che  Dante  immaginò  l'esistenza  di  nuove  terre  nell'Atlantico:  ed  analiz- 
zando anche  gli  scritti  di  Colombo  ed  i  registri  di  bordo,  credette  di  con- 
cludere che  tutto  tende  a  dimostrare  che  tra  il  pensiero  di  D.  nell'episo- 
dio di  Ulisse  e  l'esperienza  di  Colombo  esiste  una  vera  e  propria  relazione. 
Ma  non  è  dimostrato  che  Colombo  conoscesse  la  Commedia,  e  il  De  Lollis 
Cristoforo  Colombo  nella  storia  e  nella  leggenda,  Milano,  Treves,  1892,  p.  68) 
parlando  dei  libri  dell' insigne  scopritore,  in  parte  sonservati  dal  figlio  don 
Fernando,  alla  Commedia  non  accenna;  mentre  la  figura  dell'Ulisse  dante- 
sco -  ritornando  sulle  orme  del  Finali  -  verrebbe  assai  vulnerata  nel  suo  alto 
valore,  simbolico. 
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bene  (lì.  E  però  Ulisse  è  travolto  dalle  onde  dopo,  avere  scorta 
all'orizzonte  una  montagna  che  solo  per  caso  coincide  con  quella 
del  Purgatorio  nel  sistema  dantesco,  ma  che  effettivamente  può 
essere  un  nuovo  punto  d'  arrivo  (meglio  che  un  lembo  del- 
l' infinito  cui  l'occhio  umano  non  può  giungere),  perchè  nell'anima 
nostra  non  si  spenga  mai  il  desiderio,  ne  l' incitamento  ad  ogni 
sacrificio  nobilitante.  Tuttavia,  se  Dante  avesse  visto  nell'ardi- 
mento di  Ulisse*-qualcosa  di  sacrilego,  allora  vorrebbe  dire  ohe 
Dante  minore,  cioè  Dante  del  suo  tempo  avrebbe  ancora  una  volta 
ma  invano  richiamato  alla  stretta  osservanza  della  sua  dottrina 
il  maggior  Dante,  il  poeta  che  «  sovra  gli  altri  com'aquila  vola», 
e  che  dimenticando  assai  spesso  e  i  significati  imposti  alle 
scritture  dai  Padri  della  chiesa,  e  teoriche  e  fini  particolari,  in- 
fonde la  vita  imperitura  della  grande  arte  sua  a  creature  che 
vanno  da  Francesca  da  Rimini  a  S.   Bernardo. 


i1)  P.  E.  Ramello,  in  Piemonte,  ITI,  7,  pp.  339-418,  vede  in  Ulisse  la 
ragione  umana  oscurata  dal  paganesimo  ;  R.  Fornacciari,  in  Stu&ii  so 
Dante,  Sansoni,  19u0,  p.  115,  notò:  Ulisse  «è  il  simbolo  dell' ingegno  umano 
che  vuol  conoscere  i  segreti  della  divinità»,  «i  quali  non  sono  rivelati  se 
non  a  colui  che  è  guidato  dalla  grazia  celeste  e  dalla  fede»  :  ma  non  consi- 
dera che  quando  Dante  scriverà  yPurg..  1.   130  -2): 

Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto, 
che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
omo  che  di  tornar  sia  poscia  esperto, 

6     l'nry.,   XIX.    19,  e  22-3 

«  Io  son,  »  cantaro,   «  io  suo  dolce  serena, 


Io  volsi  Ulisse  del  suo  cammin  vago 
al  canto  mio ....  . 


parlava  da  teologo,  e  rievocava  una  classica  reminiscenza,  non  pensando  af- 
fatto al  suo  Ulisse,  libero  da  ogni  serena,  ed  anelante  a  sempre  nuove  e  più 
difficili  prove,  non  certo  a  tranquilli  ritorni. 

A.  Chiappelli  (lav.  cit.,  p.  22)  ebbe  a  scrivete  :  Tlisse  vede  la  monta- 
gna del  Purgatorio,  ma  gli  è  vietata  perchè  non  è  Enea,  né  Paolo,  né 
Dante;  è  il  mondo  antico  che  intravede  il  vero  lontano,  ma  erra  senza  con- 
siglio e  senza  guida.  Dante,  soccorso  da  virtù  divina,  naviga  «un'acqua 
che  mai  non  si  corse»  !  Ma  all'illustre  uomo  non  si  può  non  rispondere  che 
nel  XXVI  dell'  Inferno  Ulisse  non  appartiene  più  al  mondo  antico,  ne  a 
quello  medievale,   bensì  al  mondo  moderno,  di  cui  è  la  prima,  grande,  meravi- 
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Ma  ammessa  la  casuale  coincidenza  di  una  simbolica  ed  assai 
sigaifìcativa  montatila  coni  quella  del  Purgatorio,  niente  di  ete- 
rodosso è  -  a  ben  considerare  -  nell'ardimento  dell'  Ulisse  dan- 
o.  Eterodossia,  nello  stretto  rigore  dei- termini,*  vedremo  piut- 
tosto nelle  tarde,  odierne  derivazioni  dell'  insigne  episodio,  ma 
in  quanto,  appunto,  esse  ne  abbandonano  più  o  meno  lo  spirito, 
e  -  nel  tempo  stesso  -  si  allontanano  dalla  visione  classicamente 
nitida  e  serena  della  realtà.  Ma  Dante,  insuperabile,  anzi  irrag- 
giungibile anche  in  questo,  conserva  anche  nei  momenti  della 
più  fervida  concitazione  fantastica  nei  quali  plasma  gli  episodi 
e  le  creature  divine  della  sua  arte  immortale,  il  più  perfetto 
equilibrio  delle  sue  facoltà  mentali,  e  la  più  trasparente,  cristal- 
lina visione  delle  cose.  Per  questo  difficilmente  abbandona  la 
via  maestra.  E,  nel  caso  nostro,  non  vi  dice  no,  che  Ulisse  si 
t'osse  incaponito  di  raggiungere  ciò  che  l'uomo  raggiungere  non 


gliosa  espressione.  Non  fa  poi  che  ripetere  le  idee  del  Chiappelli  A.  Avelardi, 
//  Ritorno  di  Odisseo.  Montevarchi-,  E.  Pulim'.  MCMV,  p.  11.  Fortunato 
Rizzi,  in  Coenobium  (L'uomo  e  la  verità,  l'Ulisse  dantesco),  Lugano,  1913. 
V.  p.  37.  disse  che  il  folte  volo  è  «la  corsa  folle  dell'ingegno  umano  verso 
la  verità  prima»  e  che  Ulisse  è  «l'uomo  che  tenta  di  conquistare  le  prero- 
gative divine  [nientemeno!],  e  ne  è  punito»  ;  e  ricordò  i  versi  del  canto 
</'  Igea  : 

....  guai  a  chi  tentò  il  volo 
per  vie  senza  ritorno. 

Altri  riscontrò  in  Ulisse  l'eroe  dell'antichità  che  Dante  ha  più  piena- 
mente vissuto  (Pietrobono,  op.  cit.,  p.  209),  citando  anche  il  Convivio,  I, 
III,  33,  e  aggiunse  poi  (p.  213 1  :  «Ma  l'eroe,  che  sdegnando  ogni  altro  ar- 
gomento che  non  fosse  umano,  si  affacciò  alla  vista  della  montagna  del 
Purgatorio,  sopra  la  quale  soltanto  V  uomo  è  felice,  conferma  col  sno  esem- 
pio a  D.  che,  senza  la  fede,  la  ragione  ha  corte  l'ali,  e  non  può  giungere 
all'appagamento  de'  suoi  desideri».  Senonchè  nel  luogo  citato  del  Convivio 
Dante  dice  d'  essere  stato  legno  senza  vela  e  senza  governo,  ciò  che  non  si 
potrebbe  assolutamente  ripetere  del  suo  Ulisse,  méntre  l'eroe  che  avesse  con- 
fermato col  suo  esempio  a  Dante  che  «senza  fede  la  ragione  ha  corte  l'ali», 
sarebbe  particolarmente  punito  per  una  colpa  ben  diversa  da  quella  della 
frode,  e  si  troverebbe  -  di  necessità  -  in  altro  luogo  dell'Inferno.  E  ciò  po- 
tremmo rispondere  anche  a  V.  Buonassini,  L'Ulisse  dantesco  nei  Rendiconti 
delle  tornate  e  dei  lavori  dell'accademia  di  Archeologia,  lettere  e  belle  arti 
di  Napoli.  N.  S.,  a:  XIII.  gemi. -febbr.  1893.  pp.  75  sgg..  ed  agli  altri  che. 
sino  allo    Steiner,    nel  suo  bel   Commento   recentissimo  fi.  p.    176).  interpre- 
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può,  e  cioè  di  rinnovare  il  superbo  sacrilego  tentativo  del  mitico 
Prometeo  o  del  biblico  Adamo,  ma  solo  di  raggiungere  un  segno 
che  l'umanità  non  aveva  raggiunto,  ma  poteva  raggiungere  col 
buon  volere,  estrinsecando  le  sue  energie  potenziali,  per  non 
isterilire  nella  vita  istintiva  dei  bruti.  E  se  un  nuovo  segno  (la 
montagna  bruna)  Ulisse  ha  visto  all'orizzonte,  vuol  dire  che  altri 
potrà  andare  più  innanzi  di  lui,  seguendo  il  suo  esempio,  arman- 
dosi del  suo  eroico  volere,  e  mirando  allo  stesso  fine  nobilitante 
sempre  sempre  ;  e  pur  rimanendo  nella  sfera  d'azione  concessa  alle 
nostre  forze,  cioè  in  quella  delle  umane  possibilità  :  che  la  storia 
ha  pur  dimostrato  infinite,  ed  impensabili  spesso,  a  mano  a  mano 
che  il  progresso  incessante  le  attua,  nelle  prove  che  si  cingono 
dell'aureola  immortale  della  gloria.  E  se  Ulisse  in  fine  è  vittima 
del  suo  folle  volo,  la  sua  follìa  è  quella  dei  martiri  e  dei  santi, 
dei  profeti  e  degli  eroi,  quella  che  dà  all'uomo  di  tutti  i  tempi 
l' insegnamento  più  alto  :  mai  la  vita  è  spesa  tanto  bene,  come 
se  tu  la  offri  spontaneo  olocausto  sull'ara  delle    più  sante    idra- 


tarono, in  un  modo  e  nell'  altro,  colpevole  il  folle  volo  di  Ulisse,  o  addirit- 
tura condannato  dallo  stesso  Dante  ;  che  neanche  il  passo  del  rara  (liso,  e. 
XXVII,  82  sgg.  suona  condanna,  ma  piuttosto  determinazione  per  antono- 
masia dello  stretto  di  Gibilterra.  Salvo  che  Dante  non  abbia  creduta  perico- 
losa per  i  suoi  tempi  l'adesione  esplicita  ad-un  principio,  che.  interpretato 
con  prudente    saggezza,  avrebbe  dato  più  tardi   i  suoi  frutti  migliori. 

Anche  Armando  Santanera  (//  Ulisse  dantesco,  Conferenze,  Torino. 
Lattes,  1919,  21  sgg.)  ripete  che  il  XXVI  dell'  Inferno  è  un'odissea  nuova 
di  uno  spirito  magno  che  vuole  afferrare  l' inconoscibile,  e  dopo  aver  ricor- 
dato che  gli  interpreti  ultra  -  religiosi  come  il  Tarducci  vedono  perfino  nella 
zona  torrida  la  spada  fiammeggiante  del  Cherubino  a  guardia  del  paradiso 
terrestre,  per  impedire  l'entrata  a  qualunque  audace  (cfr.  G.  Del  Noce. 
L'ultimo  viaggio  di  Ulisse,  in  Vita  italiana,  16  luglio  1897)  che  tentasse  di 
penetrarvi  [badate  un  po'  fino  a  che  punto  può  giungere  anche  la  brava 
gente!],  continua:  Ma  forse  il  viaggio  di  Ulisse  (pp.  79  sgg.)  non  è  che  il 
racconto  di  un'avventura  favolosa,  come  quella  attribuita  a  Virgilio  nel 
tempo  di  Dante.  Noi  lascieremo  passare  anche  questa,  una  volta  che  ne  son 
passate  ben  altre!  Non  ha  detto  qualcuno,  mi  avverte  lo  stesso  Santanera 
(p.  75)  persino  questo  :  che  i  nati  a  non  menar  vita  da  bruti  erano  i  com- 
pagni di  Ulisse,  perchè  greci?/  E  non  ha  detto  un  altro  (A.  Mori,  L'ul- 
timo viaggio  di  Ulisse,  osservazioni  sul  XXVI  dell'  Inferno,  Milano,  Luigi 
de  Giacomo  Pirola,  1909;,  che  V  orazion  picciola  sarebbe  nientemeno  che 
l'ultima  frode  di  Ulisse?  Ma  ben  gli  fu  fatto  notare  (Bull.,  XVII.  p.  150 
che  l'ardimento  umano  ne  riceve  una  consacrazione  di  gloria. 
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lità.  perchè  sia  utile,  e  serva  d'  esempio  salutare  e  nobilitante 
alle  generazioni  che  verranno.  Ulisse  èia  virtù  che  uccide  come 
l'amore  di  Francesca,  cioè  la  virtù  che  sublima,  in  quanto  trova 
nel  perfetto  olocausto  la  perfetta  offerta.  È  «  l'anima  bella,  di- 
rebbe il  D'Annunzio  (Notturno,  p.  369),  che  non  ha  gioia  se  non 
nel  donarsi  grandemente»,  nella  morte:  che  non  è  lo  spettro 
pauroso  del  medio  evo,  ma  la  fonte  della  vita  più  intensa  che 
ride  negli  occhi  dell'eroe,  il  quale,  oltre  la  morte,  scorge  le 
future  genti  benedire  al  suo  sacrificio,  che  le  rese  migliori. 
Che  se  tale  non  fosse  stato  il  pensiero  di  Dante,  non  solo  non 
potremmo  spiegare  la  mirabile  magniloquenza  deìYorazion  piccioli 
con  un  nostalgico  ma  fuggitivo  ritorno  del  pensiero  del  poeta 
ai  diletti  studi  filosofici,  o'rmai  riguardati  come  sirene  ammaglia- 
trici  atte  solo  a  trarre  a  perdizione,  ma  tutto  il  canto  si  trasfor- 
merebbe nella  più  atroce  beffa  di  quell'  ingegno  umano,  che  Dante 
invece  incessantemente  esalta  :  perfettamente  convinto  -  come  un 


Neanche  E.  Corradini  (L'ombra  della  vita,  Napoli,  ,  Ricciardi,  1908,- 
pp.  147  sgg.)  credette  d'interpretare  l'episodio  con  moderni  criteri;  ed  il 
falso  sapiente,  e  per  giunta  un  pò  pusillanime  nella  sua  temerità,  battezzò 
l'Ulisse  di  Dante  il  Filomusi  -  Guelfi,  mentre  il  Busnelli  giustamente  si 
dolse  {Bull.,  XX,  p.  26)  che  egli  non  abbia  saputo  meglio  sentire  la  gran- 
dezza di  un  tanto  eroe. 

Luigi  Valli  (lav..  cit.,  pp.  230  sgg.\  che  pur  vede  in  Ulisse  l'uomo  an- 
tico che  pretende  conseguire  la  verità  ultima  e  l'ultimo  bene  senza  l'aiuto 
o  la  predestinazione  di  Dio,  o  come  Dante  nel  Convivio .  quando  dimen- 
tica Beatrice  (senza  pensare  che  Dante  nella  Coinm.  -  tornato  a  Beatrice  - 
crede  d'intuire  fors' anche  per  questo  la  giusta  ampiezza  del  cammino  che 
l'umanità  rinnovata  potrà  percorrere  pur  senza  il  trapassar  del  segno >ì ,  alla 
fine  conclude  :  Dante  vide  sorgere  improvviso  in  se  stesso  con  ammirazione 
e  con  terrore  quell'Ulisse  che  credette  l'antico....  ed  era  invece  l'uomo 
nuovissimo. 

Noi  diciamo  piuttosto  che  Dante  non  ha  mai  preso  abbaglio  sul  suo 
Clisse  ;  esso  è  balzato  così  dal  suo  genio  a  divinare  il  futuro,  e  senza  dar 
ombre  alla  sua  coscienza  d'  artista  e  di  credente.  Dante,  come  aveva  trovato 
una  donna  che  lo  commosse  fino  a  farlo  venir  meno.,  così  trovò,  un  uomo 
atto  a  muovere  in  lui  una  ben  diversa  ma  non  minor  commozione.  E  allora, 
dimenticando  colpe  e  pene,  dimenticando  tutto  l'inferno,  riplasmò  quest'uomo, 
come  aveva  riplasmato  quella  donna,  lasciando  parlare  solo  la  sua  alta  fan- 
tasia, perchè  dicesse  la  parola  veramente  divina. 

Per  tanto,  ciò  che  abbiamo  detto  e  che  verremo  dicendo  avvalora  la  no- 
stra opinione,  che  tanto  si  scosta  da  quelle  riportate- in  questa  nota. 
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nitro  grandissimo  credente  de'  giorni  nostri  -  eli1  tiso  può  l>en 
giungere  a  ineffabil  Mprtò,  senza  sfregio  (Iella  fede,  ma  <|iiasi  lodi» 
vera  e  viva  di  Dio  (M.  E  non  abbiamo  linito  ;  facendo  nostra 
una  sagace  osservazione  del  Sanesi,  dobbiamo  dire  inoltre  ohe 
T  Ulisse  dantesco,  rispetto  a  quello  classico,  è  nuovo  e  moderno 
anche  per  questo,  perchè  alla  vita  umana  dà,  il  suo  va  loie  intero 
e  completo.  Egli  non  sogna  intatti  la  pace  di  una- vecchiaia  im- 
belle, presso  il  domestico  focolare,  in  premio  dell'ardore  giova- 
nile, dell'  instancabile  virilità,  ma  insegna  con  la  parola  e  còli 
l'esempio  che  sino  all'ultimo  istante  la  vita  deve  essere  attiva, 
perchè  fino  alla  fine  può  essere  utile  a  noi  ed  agli  altri,  può 
darci  la  gioia  di  una  modesta  ó  sovrumana  .conquista.  E  questa 
e  non "  l' inerzia  dev'essere  sempre  la  ricompensa    più  ambita   del* 


('1  Seuza  giungere  a  questa  nostra  conclusione  affatto  nuova,  «mó  però 
dalla  nostra  parte  -  per  non  ricordare  che  i  maggiori  -  il  Sanesi  (lav.  <it.. 
p.  20),  che  giustamente  vide  nell'Ulisse  dantesco  un'anticipazione  di  Faust. 
senza  che  il  Goethe  derivasse,  ben  inteso,  da  Dante....  mentre  il  personag- 
gio dantesco  è  più  compiuto  e  più  perfetto  (p.  72)  di  quello  goethian<>  :  ed  il 
Parodi,  che  notò  da  par  suo  (Bull.  XVI,  178)  che  Dante  era  l'eroe  roman- 
tico e  moderno  dell'avventura  e  intraprese  il  suo  fantastico  viaggio  coll'a- 
nimo  stesso  di  Ulisse,  spinto  cioè  da  un  inesorabile  ardore  a  seguii'  vii- 
tute  e  conoscenza»,  cogli  sguardi  sempre  intenti  ai  nuovi  veraci  aspetti 
della  realtà,  nelle  quale  era  la  sua  tede.  Ed  il  Parodi  inoltre  assai  acuta- 
mente osservò  al  Chiappelli,  recensendo  la  sua  lettura  (Bull.,  V.,  287),  che 
l'Ulisse  dantesco  rappresenta  -  precisamente  -  non  tanto  un'aspirazione  con- 
fusa verso  i  mari  intentati  dell'occidente,  quando  l'indomabile  brama  di 
sapere  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  come  pare  risulti  anche  da  quello  che 
possiamo  congetturare  intorno  alle  fonti  dell' ipisodio.  E  lo  stesso  Parodi 
aveva  detto  inoltre  {Bull.,  IV,  197):  Dante  solleva  il  suo  Ulisse  tra  i  sim- 
bolici eroi  dello  spirito  umano. 

Finalmente  Henri  Hau vette  nel  suo  bel  voi.  appeno  uscito  di  Études 
sur  la  Divine  Coni  mèdi*'  i  Paris,  Honoré  Champion,  1922),  dopo  aver  detto 
nell'  interessantissimo  cap.  Dante  et  la  pensée  moderne  quanto  il  sommo 
poeta  abbia  saputo  à  l'occasion  s' evader  de  son  iemps,  riuscendo  à  étre  toni 
près  du  notre  (p.  143),  cosi  parla  del  suo  Ulisse  :  Dante  a  compris  et  tra- 
duit  ovec  una  force  qui  n'a  jamais  été  depassée  le  moment  d'esaltation  et  de 
foi  qui,  à  l'idée  d'ouvrir  auw  hommes  des  horizons  nouveaux,  de  mettre  à 
leur  dXsposition  des  moyens  d'action  encore  insoupeonnés,  abolit  dans  l'indi- 
vidu  tonte  connderation  d' intérét  personnel.  E  pur  ammettendo  che  il  nau- 
fragio sia  la  punizione  dell'eroe,  per  esser  giunto  in  vista  della  montagna 
del  Purgatorio,  aggiunge:  davanti  a  Ulisse  noi  non  pensiamo  più  a  dannati 
né  a  colpe:   «  dans  d'Ulysse  dantesque  tióiis   ne  pvuvorìs  voirqtfe  le   glori fi- 
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l'uomo,  guanto  più  e  meglio  sappia  innalzarsi  Hai  livello  non 
cèrto  invidiabile  dell' animalità  (l). 

Considerate  la  vostra  semenza.... 

giovani  e  vecchi,  sempre:  ecco  il  vessillo  della  civiltà  nei  secoli 
nuovi,  non  un  ette  di  più.  non  un  ette  di   meno. 

Le  nuove  letterature  si  sono  impossessate  -  ho  detto,  ed  era 
naturale  -  dell'Ulisse  dantesco,  ma  non  hanno  superato  il  pen- 
siero dell'Alighièri,  e  non  sempre  sono  neppur  riuscite  ad  opera 
d'arte  degna  del  modello,  che  hanno  parafrasato,  o  alterato,  o 
dal  quale  hanno  attinto  ispirazione. 

Il  Bertoldi,  con  l'abituale  acutezza  geniale  ed  elegante,  ha 
analizzato  -  assai  meglio  di  altri  -  le  derivazioni  dal  XXVI  del- 
l'Inferno  del  Tennyson,  del  Pascoli,  del  D'Annunzio,  del  G-raf. 
Egli  ha  detto  cose  belle  ed  assennate  che  ammiriamo,  anche 
scostandocene  talora,  o  aggiungendo  qualche  osservazione  nostra. 

Non  parleremo  dell'  Ulisse  del  Graf,  che  ha  versi  assai  ben 
fatti,    ma    che  nel    suo  complesso    è  solo    una  prolissa  parafrasi 


cateur  de  l'energie  virile  et  de  l'esprit  de  sacri/ice.  mie  au  service  de  la 
science  (pp.   139  sgg.). 

E  Benedetto  Croce  (La  poesia  di  Dante,  Laterza,  1921,  p.  98j  -  con- 
cedendo a  sua  volta  che  Dante  dovesse  giudicare  peccaminoso  V  ardimento 
ulisseo  -  conclude  affermando  che  la  figura  di  questo  Ulisse  dantesco,  pecca- 
minoso ma  di  sublime  peccato,  eroe  tragico,  è  maggior  forse  di  quel  che  fu 
mai  nell'  epos  e  nella  tragedia  greca. 

Avendo  poi  accennato  al  Manzoni,  non  sarà  male  ricordare  allo  stesso 
proposito  la  strofetta  della  Conchiglia  fossile: 

Eccelsa,  segreta 
Nel  buio  degli  anni 
Dio  pose  la  méta 
De'  nobili  affanni. 
Con  brando  e  con  fiaccola 
Sull'erta  fatale 
Ascendi,  mortale  ! 

(')  Il  mio  insigne  maestro  prof.  V.  Crescini,  ringraziando  colleghi,  am- 
miratori e  discepoli  che  giustamente  vollero  festeggiarlo  il  luglio  scorso,  pel 
suo  XL  anno  di  magistero,  trasse  dal  Digesto  quel  pensiero  non  ignorato  a 
Dante  [e  per  questo  mi  piace  ripeterlo  qui],  che  suona  tanto  quanto  così  : 
«  anche  avessi  l'im  piede  ormai  nella  fossa,  vorrei  continuar  sempre  ad  ap- 
prendere ». 
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dell'  episodio  dantesco  che  nulla  certo  aggiunge  alla  fama  del- 
l' illustre  scomparso.  Assai  migliore  è  quello  del  Tennyson.  pur 
non  esorbitando  esso  pure  dalla  parafrasi  pura  e  semplice  (noi 
lo  possiamo  perfettamente  gustare  anche  nella  versione  del  Pa- 
scoli), ma  i  due  più  degni  del  maestro  per  artistica  perfezione  ed 
originalità  di  concepimento  sono  indùbbiamente  quelli  del  I)'  Ah 
nunzio  e  del  Pascoli,  per  quanto  aberranti  dal  pensiero  da  mesto. 
Essi  rappresentano  infatti  -  nei  magnifici  versi  -  la  deviazione 
nietzschiana  e  schopenaueriana  o  leopardiana  (per  quanto  in  tono 
di  elegia)  del  pensiero  moderno,  non  il  ftilcfò  attivo  e  \ ìtale  del 
pensiero  stesso,  affermato  da  Dani»-,  e  pòi  intima  essenze  del 
Rinascimento,  e  degli  spiriti  magni  che  ne  discesero. 

Nel  D'Annunzio  e  nel  Pascoli  è  l'eroe  che  vuol  superare  le 
forze  umane  :  per  l'apoteosi  dello  smisurato  orgoglio  d'un' indivi- 
dualità ultrapotente,  o  per  conoscere  l'inconoscibile.  Ma  ruma 
nità  sale  il  calvario  del  civile  progresso  non  inseguendo  perni- 
ciose chimere,  ne  abbandonandosi  a  deprimenti  sconforti,  e  però 
tanto  si  allontana  dagli  eroi  di  questi  due  poeti,  quanto  essi  si 
allontanano  dal  pensiero  di  Dante;  ch'è  precisamente  il  pensiero 
che  V  umanità  attua  nel  suo  cammino,  verso  un  fine  arduo  fin 
che  si  vuole,  ma  non  impossibile  al  forte  che  affronta  per  esso 
ogni  sacrificio.  Ed  ecco  perchè  il  canto  di  Dante  è  tuttaltro  che 
eterodosso  :  perchè  è  canto  di  vita  vigorosamente  nobile  e  vera, 
non  della  disperazione  che  accascia  e  annichilisce  il  Leopardi,  o 
dello  sterile  dolore  dell'  Ulisse  del  Pascoli,  o  dell'ardore  insazia- 
bile di  potenza  di  quello  del  D'Annunzio. 

Ma  chi  s' incaponì  di  starsene  col  teologo,  perdette  di  vista 
il  poeta  ed  il  divinatore,  e  come  non  intese  neanche  la  necessità 
logica  ed  estetica  della  fine  di  Ulisse,  così  non  colse  una  "delle 
più  eterne  parole  del  genio  di  Dante. 

E  torniamo  per  un  momento  al  Pascoli.  Mentre  ci  propo- 
niamo di  analizzare  particolarmente  altrove  il  suo  Ultimo  viaggio 
di  Ulisse,  che  a  noi  sembra  il  suo  capolavoro  poetico  per  eccel- 
lenza, vogliamo  subito  dire  che  allo  spirito  dell'  Ulisse  dantesco 
egli  si  è  meglio  avvicinato  in  altri  suoi  componimenti  come  La 
Piccozza,  e  l'inno  Ad  Andre'e.  Come  l'Ulisse  dantesco,  nella  Pic- 
cozza il  poeta  non  sogna  infatti  che  di  cadere  incitamento  ed 
esempio  a  quelli  che  verranno,  raggiunta  la    sua  meta  intatta,  e 
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Andrée  dimentica  il  ritorno  ne'  solenni  silenzi  del  Polo.  Eg{i 
misura  là  tutto  se  stesso  e  la  sua  immortalità,  e  sente  come 
1'  Ulisse  dantesco  che  il  ritorno  non  potrebbe  che  riabbassarlo  ai 
piccoli  quotidiani  bisogni,  alle  miserie  delle  consuete  vicende, 
od  alla  pena  di  una  nuova  attesa  d' incertezze,  per  una  nuova 
ineluttabile  partenza,  verso  la  meta  ormai  raggiunta,  o  un'altra 
ancora,  già  intravista  più  in   là. 

E  venne,  all'uomo  alato,  odio  del  giorno    .     . 
che  sorge  e  cade,  venne  odio  del  vano   * 
andare,  ch'ama  il  garrulo  ritorno  (')'. 

Ma  lo  stesso  spirito  animatore  di  questi  versi  vibra  anche 
in  una  bella  e  nota  poesia  di  un  poeta  d'  oltreoceano  :  parlo  di 
uno  dei  maggiori  poeti  del  popolo  più  nuovo  e  più  moderno, 
dantista  insigne,  e  traduttore  anche  assai  fortunato  e  geniale 
della  Commedia  nel  patrio  idioma,  il  Longfellow.  Pare  a  noi  che 
inspirato  al  canto  di  Ulisse  egli  abbia  composto  infatti  il  suo 
Excelsior,  in  cui  la  nobiltà  del  pensiero  gareggia  con  la  bellezza 
dei  versi. 

Un  giovane  ardimentoso  sale  tra  l' infuriare  della  bufera  una 
montagna  altissima,  erta,  insidiosa  delle  sue  nevi  candide  ed 
ignote.  E  le  voci  del  passato  e  le  lusinghe  del  presente  lo  in- 
vitano a  desistere  dalla  folle  impresa  :  ma  egli  che  vive  pel  fu- 
turo, perchè  solo  nel  divenire  è  la  nobiltà  più  vera  e  più  alta 
della  vita,  non  ascolta  i  vecchi  che  lo  invitano  al  desco  fornito 
presso  il  focolare  acceso,  non  le  giovani  che  lo  tentano  con  la 
voluttà  de'  loro    seni  tiepidi    e  morbidi;    la  soverchia    prudenza 


(•)  Il  Parodi  (Bull.,  VII,  p.  13)  scrisse  anche  di  Ulisse:  «Èra  un  con- 
cetto dell'avvenire,  e  Dante,  informandone  il  suo  eroe,  legava  ai  posteri  un 
simbolo  eterno  ed  universale,  che  essi  avrebbero  inteso  sempre  meglio,  e  rav- 
vivato di  sempre  nuovo  contenuto.  Infatti,  Ulisse  non  fu  mai  così  vivo  e 
così  moderno  come  pei  contemporanei  di  Andrée...».  E  così  deve  avere  sentito 
anche  il  Pascoli,  del  quale  vorrei  inoltre  ricordare  qui  -  ne,  forse,  a  spropo- 
sito -  l' Inno  secolare  a  Mazzini,  dove  il  grande  genovese  pensa  come  avrebbe 
detto  Cristo  : 

Con  me  venite  su  le  pure  cime! 
Sia  la  lampada  sopra  il  lampadario  ! 
Edificate  la  città  sublime 
Sopra  la  rupe,  ancor  che  sia  Calvario! 
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avvilisce,  e  la  voluttà  troppo  spesso  abbrutisce,  come  Circe  ab- 
brutiva. Egli,  più  forte  a  quegli  inviti,  a  quelle  lusinghe.  stringe 
la  sua  bandiera,  sulla  quale  rifulga  Lo  strano  motto  ExCelsiùr, 
K  sale,  >al«j  sempre,  oltre  tutti  gli  ostacoli,  oltre  tutti  i  pericoli, 
oltre  tutti  gli  sforzi.  E  raggiunge  l'altissima  vetta,  ma  cade  vit- 
tima del  suo  ardimento  e  del  sno  volere;  e  perù  brilla  più  lumi- 
noso sul  suo  vessillo  candido  come  le  intatte  aevi  il  motto  fa- 
tidico Earelsior  :  sempre  più  in  alto  ! 

E  l'Ulisse  dantesco  è  travolto  negli  abissi  dei  mare,  dopo 
avere  varcate  le  viotate  colonne,  segnando  più  lontani  ed  ardui 
orizzonti;  ciò  che  bastava  a  superare  il  valore  di  ogni  vita  no- 
ltil mente  vissuta,  a  conseguire  una  gloria  che  non  dieci  Troie 
espugnate,  non  dieci  Mediterranei  circunnavigati  sarebbero  stati 
sufficienti  a  meritare.  Che  ha  dunque  fatto  l' umanità  di  meglio  ; 
che  tutta  la  civiltà  nostra  più  volte  millenaria,  che  il  purissimo 
campione  del  Longfellow,  cioè  della  società  de'  nostri  giorni  ? 

Noi  sappiamo  benissimo  che  la  gloria  sovrana  del  divino 
poeta  riposa  sulla  sua  arte  potentissima  e  impareggiabile,  ma 
non  andiamo  errati  affermando  che  ben  prossimo  all'artista  che 
non  trova  ne  troverà  mai  l'uguale  dobbiamo  collocare  l'assertore 
de'  nuovi  tempi,  l'araldo  della  nuova  civiltà,  che  avrebbe  visto 
V  uomo  signore  degli  elementi  e  degli  spazi,  solo  perchè  ha  per- 
seguito sempre  il  folle  colo  di  Ulisse. 

La  nave  di  Ulisse  irradia  su  l'umanità  un  fascino  irresisti- 
bile, e  la  scia  segnata  da  essa  sarà  sempre  la  via  perigliosa  e 
gloriosa  degli  eroi  o  degli  arbitri  del  futuro  ;  per  questa  via,  nel 
lume  dell'  opera  immortale  ascese  l' Italia,  non  al  limitare  dei 
cieli,  ma  verso  le  vette  assegnate  dai  fati  alla  vigoria  della  sua 
stirpe  prodigiosa  «  dalle  molte  vite  ». 


Giuseppe   Longo 


IL   CANTO   DI   MANFREDI 


Mattina  d'incontri  meravigliosi  quella  del  IO  aprile  1300, 
ne  l' altro  emisfero  terrestre,  sul  ripiano  dove  Dante  e  Virgilio 
sono  usciti  «a  riveder  le  stelle»  e  sulla  spiaggia  dell' isoletta 
del  Purgatorio,  davanti  all'azzurra  lontananza  dell'oceano  australe. 
Prima,  sotto  il  vivido  scintillio  «de  le  quattro  luci  sante»  e  del 
bel  pianeta  «clie  ad  amar  conforta»  e  «faceva  tutto  rider 
l'oriente»,  la  figura  di  Catone, 

«degna  di  tanta  reverenza  in  vista 
che  più  non  deve  a  padre  alcun  figliolo. 

Lì  raggi  de  le  quattro  luci  sante 
fregiavan  sì  la  sua  faccia  di  lume 
cW  io  7  vedea  come  il  sol  fosse  davaute  » . 

Pòi,  i  due  poeti,  andando  «per  lo  solingo  piano»,  han  visto 
sorgere  l' alba  e  tremolare  sotto  il  suo  lume  lieve  il  mare  : 

«  V  alba  vinceva  V ora  mattutina 
che  fuggia  innanzi,  sì  che  di  lontano 
conobbi  il  tremolar  de  la  marina*. 

Tutta  la  vita  silenziosa,  piena  di  brividi,  de  la  notte  australe, 
tutto  l' arcano  mistero  de  la  terra,  del  mare,  del  cielo  notturno, 
è  nei  versi  : 

«faceva  tutta  rider  V oriente»  .  .  . 
«Noi  andavam  per  lo  solingo  piano»  .  .  . 
«conobbi  il  tremolar  de  la  marina». 

E  sulla  riva  del  mare, 

«che  mai  non  vide  navigar  sue  acque 
itoni  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto» 

un  altro  incontro,  col  « sacratissimo  petto   di  Catone». 

Daxtj;  -  La  poesia  -  11  pensiero  -  La  storia.  14 
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h  sorto  il  sole  e,  nella  stessa  direzione  del  sole,  un  Angelo 
h  venuto  sul  mare,  dalle  lontane  rive  del  Tevere,  spingendo  col 
solo  moto  delle  ali  un  suo  «vasello  snelletto  e  leggero»,  dove  sie- 
dono più  di  cento  spiriti. 

Tra  questi  spiriti  che  sono  venuti  cantando  sul  murmure 
del  mare,  ne  la  chiara  mattina  primaverile,  un  inno  di  libertà, 
e'  è  un  amico  di  Dante,  il  cantore  Casella.  «  Per  entro  i  luoghi 
bui»,  Dante  ha  così  lungamente  compresso  1' espansività  del  suo 
cuore  di  amico  -  ha  dovuto  financo  mostrarsi  villano  !  -  ha  visto 
tanti  spettacoli  di  violenza,  di  durezza,  di  volgarità,  di  spavento, 
che,  quando  l'amico  si  trae  avanti  con  dolce  affetto  per  abbrac- 
ciarlo, Dante,  senza  ancor  riconoscerlo,  solo  per  rispondenza  al- 
l'atto gentile,  solo  per  bisogno  dell'anima  sua  affettuosa,  si 
muove  anch'  esso  per  abbracciarlo,  ahimè  inutilmente  !  ;  e  quando 
l'ombra  si  ritira  per  farlo  desistere  del  suo  vano  tentativo,  egli 
seguendo  lei,  oltre  si  spinse.  Al  suono  della  voce,  anzi  alla 
soavità  della  voce 

{Soavemente  disse  ch'io  posasse), 

il  Poeta  riconosce  l'amico  cantore,  Casella,  col  quale  affettuosa- 
mente s' intrattiene  (1).  E,  pregato  da  lui,  il  cantore  fiorentino, 
presso  il  mare,  tra  l'intenso  stupore  degli  spiriti,  intona  una 
canzone  di  Dante,  che  già  aveva  cantato  in  vita  :  «  Amor  che 
nella  mente  mi  ragiona».  Dolcezza  e  conforto  egli  ritrae  dal  canto 
di  Casella,  per  V  anima  sua  affannata. 

Con  spasimo  egli  ha  salutato  le  stelle  uscendo  dal  <  regno 
de  la  morta  gente»,  dall'  aer  perso,  dall'  aura  morta  che  gli  avea 
contristato  gli  occhi  e  il  petto  ;  con  immagini  di  letizia  ha  annun- 
ziato il  suo  entrare  nel  regno  della  purificazione  e  della  libertà  : 
migliori  acque  ;  alza  le  vele  Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno  ;  e 
le  sante  muse  e  la  vittoria  su  le  Piche  misere;  indi  l'immenso 
cielo  d'un  dolce  color  d'orientai  zaffiro,  e  lo  bel  pianeta  che  fa- 
ceva tutto  rider  l'oriente,  le  quattro  luci  sante  di  cui  il  cielo  par 
godere,  e  poi  l'alba  che  vince    l'ora  mattutina  e  la  marina   che 


(!)  «Bello  il  riconoscere  alla  voce  soave  l'amico,  il  cantore  ;  più  sem- 
plicemente bello  che  il  riconoscere  alla  voce  Forese,  trasfigurato  dal  penile 
digiuno».  Tommaseo. 
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trema  nella  prima  luce.  Tutte  immagini  di  dolcezza  e  di  conso- 
lazione al  corpo  ed  all'anima:  luce  ed  azzurro  di  cui  il  Poeta 
si  sazia. 

E  in  mezzo  a  questo  mondo,  che  ha  la  tremante  e  rugia- 
dosa freschezza  del  primo  mattino  della  vita,  due  figure  campeg- 
giano, l'ima  circondata  del  folgorio  stellare  del  cielo  notturno, 
l'altra  illuminata  dal  primo  sole  :  Catone  e  Casella. 

Catone  è  l'ammonimento  alla  purificazione,  l' assertore  della 
necessità  del  sacrifizio  per  dare  libertà  all'anima,  incitatore  de- 
gli «spiriti  lenti»  perchè  corrano  al  monte  a  spogliarsi  lo  sco- 
glio che  non  lascia  loro  esser  manifesto  Dio  ;  simbolo  dell'  atti- 
vità spirituale,  insensibile  ai  richiami  e  ai  ricordi  delle  dolcezze 
di  questa  vita  :  ecco  perchè  egli  non  si  commuove  al  nome  di 
Marzia,  né  al  canto  di  Casella  di  cui  pareva  contento  persino 
Virgilio. 

Casella  è  l' arte,  coi  soavi  ricordi  di  questa  vita  agitata  da 
voglie  che  l' amico  una  volta  quetava  con  il  suo  canto.  Ma,  come 
il  sole  venendo  ha  fugato  tutto  lo  spettacolo  luminante  del  cielo 
notturno,  così  Catone,  sopraggiungendo,  fuga  l'ultima  umana 
dolcezza  di  Dante  :  la  consolazione  dell'arte  che,  secondo  il  rigo- 
roso concetto  ascetico,  è  anch'  essa  una  vanità.  Ormai  non  deve 
restar  luogo  che  per  la  sola  attività  purificatrice  :  il  resto  deve 
esser  dimenticato  :  comincia  la  nova  vita.  Nel  breve  spazio  tra 
il  piano  e  la  spiaggia,  in  poche  ore  le  ultime  umane  gioie  di 
Dante  -  le  più  spirituali,  ma  che  pur  tuttavia  lo  tenevano  an- 
cora così  legato  a  la  prima  vita  :  la  contemplazione  amorosa  del 
mondo  sensibile  e  la  soave  voluttà  dell'  arte  -  si  sono  dileguate  : 
egli  le  riproverà,  ma  soltanto  quando  sarà  purificato,  rinnovato, 
padrone  del  suo  libero  arbitrio,  nella  divina  foresta  spessa  e  viva, 
dove  Matelda  va  «  cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore  » .  Ven- 
tate di  purificazione  e  di  sacrifizio  son  passate  sullo  spirito 
di  Dante,  dinanzi  al  <  salatissimo  petto  di  Catone»,  nelle  sue 
due  apparizioni.  Sotto  l' ammonimento  severo  del  veglio  onesto, 
la  masnada  fresca  degli  spiriti  si  è  dispersa  per  la  campagna, 
verso  il  monte  ove  la  divina  giustizia  li  fruga.  Ma  Dante  si  re- 
stringe alla  fida  compagnia,  a  Virgilio,  che  va  anch'esso  in 
fretta  e  par  da  se  stesso  rimorso  del  suo  picciol  fallo.  Non  Dante, 
ma  Virgilio    soffre  del  rimprovero  di   Catone,    che  Virgilio  è  la 
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guida,  il  Maestro,  puro  spirito,  ohe  non  dovrebbe  -più  lasciarsi 
sedurre  da  alcuna  umana  dolcezza:  Dante  invece  è  ancora  un 
uomo,  non  ancor  purificato  e  tanto  meno  trasumanato  :  egli  ha 
ancora  di  quel  d'Adamo. 

Nella  fuga,  è  ancor  vivo  il  grido  di  Catone  :  correte  ài 
monte!  La  mente  di  Dante  è  ancor  tutta  ristretta  al  canto  di 
Casella  e  ai  rimproveri  di  Catone  che  quella  gioia  ha  brusca- 
mente interrotta,  come  nella  prima  apparizione  la  divina  bellezza 
del  cielo  stellato  era  come  lontanata  dinanzi  alla  sua  figura 
degna  di  massima  riverenza.  Ora  i  due  poeti  che  vanno  in  fretta 
sono  nel  comandamento  del  santo  veglio  ;  ed  ecco  che  la  mente 
di  Dante  riallarga,  sì  come  vaga  di  conoscenza,  il  suo  intento  e 
dà  il  suo  viso  incontro  al  poggio 

che  inverso  il  del  più  alto  si  disfoga. 

Il  dinamismo  di  tutte  queste  espressioni  :  raUargò  ;  vaga  ; 
diedi  il  viso  mio;  si  dislaga  è  un'effetto  del  rimprovero  cato- 
niano, sta  ad  indicare  l' inizio  dell'  attività  nuova  dello  spirito 
di  Dante,  il  novo  ardore,  di  cui  egli  è  pervaso,  di  conoscenza, 
di  libertà,  di  purificazione  :  ardore  di  cui  egli  inconsapevolmente 
pervade  anche  le  cose  inanimate  :  il  poggio  .  .  .  inverso  il  del  più 
alto  si  dislaga. 

Ma  ecco,  all'  anima  che  vede  di  lontano  la  via  del  bene,  la 
meta  ultima,  un  dubbio  sopravviene  improvviso  :  che  sia  abban- 
donata da  Virgilio,  l'umana  ragione  che,  mossa  dalla  grazia,  Lo 
conduce  a  Beatrice  : 

Lo  sol,  che  dietro  fiammeggiava  roggio, 
rotto  m'era  dinanzi  alla  figura, 
ch'aveva    in  me  de'  suoi  raggi  l'appoggio. 

Io  ini  volsi  dallato  cori  paura 
d'  essere  abbandonato,  quando  io  vidi 
solo  dinnanzi  a  me  la  terra  oscura. 

Sulla  riva  del  mare,  tra  la  folla  degli  spiriti,  la  sua  ombra 
doveva  essere  molto  lunga  e  visibile  nel  primo  sole  :  la  sola  sua 
ombra;  ma,  attratti  dal  tumulto  di  varie  sensazioni  -  i  più  che 
cento  spiriti,  l'angelo  nocchiero  che  dilegna  su  le  grandi  acque 
V incontro  con  l'amico  Casella  -  egli  non  ha  avuto  occasione  per 
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dubitare  della  realtà  delle  ombre  che  han  circondato  prima  lui 
e  poi  Casella.  Ora  che,  soli,  vanno  verso  la  montagna,  egli  vede 
soltanto  dinanzi  a  sé  la  terra  oscura,  e  si  rivolge  affanoso  a  cer- 
care il  suo  conforto,  che  paternamente   lo  rassicura  : 

'Perchè  pur  diffidi  f 
-  a  dir  mi  cominciò  tutto  involto  - 
non  credi  tu  me  teco  e  ch'io  ti  guidi  f 

Ed  ecco  il  ricordo  e  il  rimpianto  dell'Italia  e  della  dolce 
vita  passano  sullo  spirito  del  Maestro  -  che  ha  ancora  nel  cuore 
l' eco  del  canto  di  Casella  e  del  rimprovero  di  Catone  -  e  lo 
velano  di  melanconia,  che  egli  vede  col  suo  pensiero  la  serenità 
del  vespro  italico  posare  sul  suo  corpo  sepolto,  e,  nel  vespro, 
Brindisi,  dov'  ei  chiuse  gli  occhi  alla  luce,  e  Napoli  dev'  egli  era 
anche  vissuto,  e  dove  ora  giaceva  il  suo  corpo,  entro  al  quale 
ei   «  faceva  ombra  » . 

Come  il  bel  pianeta  e  il  ciel  notturno  stellato  e  l'alba  ave- 
vano richiamato  al  cuore  di  Dante  il  «  settentrional  vedovo 
sito  »  e  perciò  anche  1'  Italia,  e  Catone  Roma,  e  l' angelo  noc- 
chiero le  rive  del  Tevere  e  la  città  santa,  e  Casella  Firenze, 
così  questa  circostanza  del  corpo  aereo  di  Virgilio  richiama  al- 
tra parte  dell'  Italia  :  Puglie  e  Campania.  Un  altro  soffio  di 
vento  dalla  patria  diletta,  dall' «Italia  bella»  passa  sui  due  che 
vanno  :  è  come  un  richiamo  che  si  fa  sempre  più  vivo,  una  vi- 
sione che  sempre  più  si  allarga  e  si  intensifica,  così  che  a  poco 
a  poco  prenderà  il  sopravvento  sulla  realtà  circostante  e  vivrà 
essa  sola,  oscurando  in  Dante  la  visione  del  luogo  e  abolendo 
quella  del  tempo  (l).  Ma  questo  accade  gradualmente  :  Virgilio 
solleva  d' un  tratto  lo  spirito  del  suo  discepolo  nelle  sacre  re- 
gioni del  mistero,  ammonendolo  ad  esser  umile.  Prevenendo  la 
domanda  di  Dante  :  -  se  i  corpi  dei  dannati  non  sono  dei  veri 
corpi  materiali,  come  fanno  a  soffrire  ?  -  egli  ammonisce  : 

A  sofferir  tormenti  e  caldi  e  geli 
simili  corpi  la  virtù  dispone., 
che)  come  fa,  non  vuol  che  a  noi  si  sveli. 

Matto  è  chi  spera  che  nostra  ragione 
possa  percorrer  V  infinita  via 
che  tiene  una  sustanzia  in  tre  persone. 


(i)  Cfr.  Purg.,  IV,  1-18. 
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State  conte/ite,    ttflioiM  (/enti,  al  (/aia. 
che,  se  potuto  aveste  veder  tutto ^ 
mestier  non   era  partorir  Maria. 

E  disiar  reihsf,  sema  /'rutto 
fai  che  sarebbe  /or  desio  quetato, 
eh'  eternatine n te  è  dato  lor  per  lutto. 

Io  dico  il'  Aristotele  fi  di  Plato. 
e  di  molti  altri  .  .  E  (fai  chinò  la  fronte. 
e  più  non  disse  e  rimase  turbato. 

Prima  il  rimorso  ha  turbato  Virgilio,  per  essersi  indugiato 
al  canto  di  Casella;  poi  il  ricordo  dell'Italia  e  della  sua  morte 
corporale,  in  ultimo  la  coscienza  della  sua  dannazione,  per  non 
aver  avuto  fede  in  Cristo  venturo.  E  nel  suo  turbamento  tutta 
l'accorata  tristezza  della  vanità  degli  sforzi  fatti  dall'antica 
anima  greca  e  latina  per  vincere  ed  espugnare  la  tenebra  df»l 
mistero. 

Nell'ombra  di  questo  turbaménto  che  Dante  rispetta  in  si- 
lenzio, i  due  poeti  arrivano  a  pie  del  monte. 

Insensibilmente,  nel  suo  spirito  hanno  preso  dominio  questi 
tre  sentimenti  :  il  dovere  di  non  perder  tempo  nell'  opera  della 
propria  purificazione  -  il  dovere,  cioè,  dell'attività  virtuosa  di 
cui  è  simbolo  Catone,  fregiato  dai  raggi  delle  quattro  luci  sante, 
che  son  le  virtù  cardinali  ;  -  il  sentimento  della  patria  lontana, 
l'Italia,  che  tante  circostanze,  son  valse  a  richiamare  sin  dal 
suo  primo  uscire  «  a  riveder  le  stelle  »  ;  e  in  ultimo  il  senti- 
mento del  mistero  al  dì  sopra  delle  forze  della  mente  umana, 
di  Dio  che  tiene  «  una  via  infinita  »  nelle  opere  della  creazione, 
della  redenzione,  della  punizione.  Così  nella  più  profonda  ed 
oscura  anima  di  Dante,  spuntano  e  maturano  i  germi  dell'  epi- 
sodio famoso  che  segue. 

Noi  divenimmo  intanto  a  pie  del  monte; 
quivi  trovammo  la  roccia  sì  erta 
che  indarno  vi  sarien  le  gambe  pronte. 

Si  rifletta  :  la  ertezza  del  sacro  monte,  è  veduta  non  per  se, 
ma  in  relazione  all'  acceso  desiderio  che  ha  il  Poeta  di  supe- 
rarla :   «indarno  vi  sarian  le  gambe  pronte». 

E  l'Italia  si  riaffaccia  in  uno  dei  suoi  punti  di  più  selvag- 
gia bellezza,  sulla  costa  ligure  : 


-  215  — 

Trxi  Levici  e  Ihirbia,  la  più  diserta, 
la  più  romita  via  è  uria  scala, 
ver»)  di  quella,  agevole  ed  aperta. 

Virgilio,  che  non  sa  il  cammino,  resta  puplesso  : 

Or  chi  sa  da  guai  man  la  costa  cala 
-  disse  il  Maestro  mio,  fermando  il  passo  - 
sì  che  possa  salir  chi  va  senz'alati}) 

Ed  ecco,  a  man  sinistra,  apparisce  una  turba  di  anime  che 
avanzano  a  pie'  del  sacro  monte,  lentissimamente. 

Con  pochi  elementi,  il  Poeta,  con  la  semplicità  e  la  po- 
tenza titanica  dei  creatori,  ci  foggia  una  scena  di  grande  e 
calma  bellezza  :  la  roccia  si  eleva  erta  ed  altissima  :  Dante  vaga 
con  gli  occhi  lenti  «  suso,  intorno  al  sasso  »  cioè  sui  fianchi  del 
monte,  per  veder  «da  qual  man  la  costa  cala»;  Virgilio  tiene  il 
viso  basso,  pensando  ;  il  sole  fiammeggia  dietro,  roggio,  e  il  mare 
lumina  nella  luce  del  mattino  ;  a  riè  della  montagna,  intanto, 
apparisce  la  turba  silenziosa,  che  viene  lenta,  verso  i  due  Poeti. 
E  questa  una  delle  figurazioni  più  semplici  e  più  grandiose  della 
Commedia,  un  superbo  bassorilievo  ottenuto  con  mezzi  minimi, 
in  una  divina  felicità  di  creazione  : 

E  mentre  che,  tenendo  il  viso  basso, 
esaminava  del  cammin  la  mente, 
ed  io  miravo  suso  intorno  al  sasso, 

da  man  sinistra  m' apparì  una  gente 
d'anime,  che  movieno  i  pie'  ver  noi, 
e  non  parevan,  sì  venivan  lente. 

Dante  allora  indica  la  turba  al  Maestro,  ne  teme  di  offen- 
derlo, che  egli  sa  ormai  la  legge  del  luogo  santo  ed  ha  la  cer- 
tezza che  a  Virgilio  nuoce  il  perder  tempo  :  la  riverenza  verso 
il  Maestro  cede  all'  importanza  del  fine  da  raggiungere  :  ecco 
perchè  Virgilio  risponde  «  con  libero  piglio  »  -  tranquillamente, 
cioè,  con  fronte  serena. 


(')  «Nella  domanda  vedesi  l'uomo  conturbato  tuttavia.  Più  volte  nel 
Purgatorio,  Virgilio  rimane  incerto  del  cammino  ;  perchè  all'  espiazione  la 
ragion  sola  può  arrivare;  non  sempre  guidare  certamente».  Tommaseo. 


*  Leva,  diss' io,  Maestro,  gii  occhi  tuoi, 

di  <pia    chi   ìtf  darà   COfltiffttO, 

<  da  te  medesmo  aver  noi  puoi. 

,  Guardò  alloro,  i  con  libero  piglio, 

rispose:  andiamo  in  là,  c/i' ci  veOHOn  piano: 
e  tu  ferma  la  speme,  dolce  figlio»  t1)- 

«  Dolce  figlio  »  lo  chiama,  non  oziosamente,  ma  per  mostrar- 
gli che,  nell'amore  per  il  di  lui  bene,  egli  non  è  il  Maestro 
-  che  qui  nulla  può  -  ma  il  padre. 

E  vanno  incontro  alle  anime  :  è  la  schiera  degli  scomuni- 
cati, dei  morti"  «in  contumacia  di  santa  Chiesa»,  pentiti  nel- 
l'ultimo istante  di  lor  vita. 

Dopo  circa  un  migliaio  di  passi,  i  due  Poeti  ne  sono  lontani 
ancora  quanto  un  buon  tiro  di  pietra. 

Le  anime  che  ancora  non  li  hanno  scorti,  -  che  vanno 
con  occhi  bassi,  timide  e  quete  -  ora  improvvisamente  li  vedono, 
si  stringono  tutte  «ai  duri  massi  de  l'alta  ripa»  e  stanno  «ferme 
e  strette, 

come  a  guardar,  chi  va  dubbiando,  stassi». 

Perchè  ?  -  Dice  la  sapienza  dei  commentatori  :  .  «  per  mera- 
viglia di  vedere  i  due  Poeti  andare  a  sinistra,  contrariamente 
alle  leggi  vigenti  nel  Purgatorio».  Ma:  e  l'angelo  nocchiero 
non  approda  sempre  allo  stesso  punto  dell' isoletta  ?  E  quando 
qualche  anima  di  scomunicato  contumace  viene  ad  unirsi  alla 
turba,  non  vien  proprio  nella  direzione  in  cui  or  vengono  i  due 
Poeti  ?  Che  meraviglia  dungue  può  destare  in  loro  un  fatto  che 
certamente  si  è  ripetuto  ?  I  due  che  vengono  -  ne  le  anime  si 
sono  ancora  accorte  che  Dante  è  in  prima  vita  -  non  potreb- 
bero essere  due  scomunicati  ? 

Dicono  altri:  «si  meravigliano  perchè  quei  due  soli  veni- 
vano verso  di  loro  ch'eran  molti,  lasciata  la  vera  via  di  salire 
al  monte,  e  venivano  così  velocemente,  mentr' essi  andavano 
così  lenti»  (2). 


il)  «Si  riscuote  e  accetta  docilmente  il  consiglio  del  discepolo;  egli  sua 
guida,  egli  che  ai  rimproveri  di  Catone  sente  rimorso  della  breve  negligenza. 
Bellezze  morali  tanto  più  vere  quanto  son  più  modeste».  Tommaseo. 

(?)  Per  questa  e  la  precedente  interpretazione,  cfr.  il  comento  dello 
Scartazzini. 
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Ma  :  e  .quando  l'anima  d'uno  scomunicato  viene  ad  unirsi 
alla  schiera,  non  è  sola?  e  non  possono  venirne  due  anime  con- 
temporaneamente, a  far  parte  della  lor  compagnia? 

Ecco,  a  me  pare  che  la  cosa  sia  semplicissima  :  il  senti- 
mento da  cui  le  anime  sono  pervase  alla-  vista  dei  due  Poeti, 
non  è  la  meraviglia,  ma  il  dubbio:  «come  a  guardar,  chi  va 
dubbiando,  stassi». 

Dubitano,  sono  incerte  .  . .  ma  di  che  cosa  ?  Che  veramente 
siano  due  anime,  perchè  le  anime  non  vanno  col  passo  con  cui 
vanno  i  due,  per  il  fatto  .che  Dante  è  un  vivo.  Ricordiamo  che 
i  «  più  che  cento  spirti  »  arrivati  con  l' angelo  nocchiero,  hanno 
ben  presto,  per  la  loro  leggerezza,  sorpassato  i  Poeti  e  trovata, 
per  istinto,  la  strada. 

Se  i  due  viandanti  venissero  per  unirsi  alla  loro  schiera, 
non  verrebbero  con  quel  passo  umano,  ma  col  passo  lieve  ed 
accelerato  degli  spiriti,  che  non  hanno  il  peso  della  carne. 

Naturale,  dunque,  il  loro  fermarsi  e  il  loro  dubbio:  c'è  in 
essi  la  certezza  d'una  novità  che  accade  e  che  ancora  non  sanno 
spiegarsi,  là,  nel  mondo  dell'ordine  e  della  legge. 

Accortosi  della  loro  peplessità,  Virgilio  non  bada  per  il 
momento  a  rassicurarli,  ma  espone  il  suo  desiderio  di  sapere 
dove  giaccia,  dove  sia,  cioè,  meno  ripida  la  montagna,  perchè  lui 
e  il  suo  compagno  non  posson  perder  tempo  :  -  un'altra  eco  del- 
l' ammonimento  di  Catone  -  e  la  preghiera  è  in  nome  del  mas- 
simo-bene  che  quegli  spiriti  agognino: 

«per  quella  pace 
ch'io  credo  che  per  voi  lutti  s'aspetti*  ; 

e  l'apostrofe  ricorda  ad  essi  la  massima  grazia  che  Dio  ha  loro 
largita  :  il  perdono,  -  e  la  massima  gioia  che  loro  destina  :  il  pa- 
radiso, affinchè  nel  ricordo  di  questo  bene  ricevuto  e  nella  vi- 
sione della  felicità  che  li  attende,  siano  pronti  a  fare  anch'essi 
il  bene  di  cui  sono  richiesti  : 

O  ben  finiti,  o  già  spiriti  eletti, 


ditene  dove  la  montagna  giace, 
sì  che  possibil  sia  V  andare  in  suso, 
che  il  perder  tempo  a  chi    più  sa  più  spiace». 
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Naturalmente,  dopo  questa  preghiera  di  Virgilio,  il  dubbio 
delle  anime  non  è  risolto,  è  anzi  accresciuto,  che  ormai  è  certo 
che  i  due  non  vengono  a  far  parte  della  loro  schiera. 

Chi  sono  dunque  i  due  strani  viandanti  che  non  sanno  la 
loro  via  ? 

Pronte  esse  sono  però  alla  voce  del  bene  ;  scongiurate  in 
nome  della  pace  eh1  esse  sospirano,  non  badano  ad  altro  :  non 
parlano,  ma  agiscono  ;  si  avvicinano  per  accompagnarli,  che  la 
salita  richiesta  è  proprio  nella  direzione  dalla  quale  i  due  ven- 
gono. Lentissimamente,  sì  da  non  parer  che  camminassero,  eran 
venute  le  anime,  a  significare  la  loro  lentezza  nel  convertirsi  : 
ora  son  descritte  umili,  come  pecorelle  ch'escon  dal  chiuso,  ti- 
midette, semplici,  quete,  pudiche  in  faccia  e  oneste  nell'andare: 

«  Come  le  pecorelle  escon  dal  chiuso, 
ad  una,  a  due,  a  tre,  e  l'altre  stanno 
timidette,  atterrando  l'occhio  e  il  muso; 

e  ciò  che  fa  la  prima,  e  l'altre  fanno, 
addossandosi  a  lei  s'ella  s'arresta, 
semplici  e  quete.  e  lo  'mperchè  non  sanno  : 

sì  vid' io  muovere,  a  venir,  la  testa 
di  quella  mandria  fortunata,  allotta, 
pudica  in  faccia  e  nell'andare  onesta*. 

Si  rifletta  :  ribelli  erano  stati  questi  spiriti  al  sommo 
«  Pastor  de  la  Chiesa»,  al  «  successor  del  maggior  Piero»  -  pe- 
corelle sviate  dal  santo  ovile  erano  state  in  vita  :  ora,  quanto 
mutate  da  quelle  !  Alta  avevano  levata  la  fronte  contro  la  su- 
prema autorità  ecclesiastica,  che  li  aveva  fulminati  con  le  sue 
scomuniche  :  ora  sono  come  pecorelle  che  atterrano  gli  occhi  e 
e  il  muso  ;  e  timidette  sono,  queste  anime  che  furono  sì  audaci 
in  questo  mondo  ;  semplici,  esse  che,  nella  superbia  del  loro  spi- 
rito trovarono  le  ragioni  per  resistere  al  potere  religioso  ;  quete 
sono  esse  che  tanto  si  agitarono  in  vita  contro  gli  ordini  e  la 
volontà  della  Chiesa;  pudiche  sono  in  faccia  le  prime  di  quella 
«  gente  d'anime  »  che,  come  Manfredi,  il  quale  è  tra  esse,  non  lo 
furono  in  vita,  e  oneste  nell'  andare  .  .  .  Perchè  ? 

Io  penso  che,  anche  tra  queste  anime,  come  appresso  nella 
valletta  fiorita  (e.  VII,  Vili)  e  come  nel  castello  del    Limbo,  ci 


-  Gio- 
sia una  gerarchia,  e  che  avanti  vadano  anime  di  re,  d' impera- 
tori  e  principi  scomunicati  ;  -  Manfredi  non  è  tra  le  prime,  ne 
«  la  testa  di  quella  mandria  fortunata  ?»  -  donde  il  loro  an- 
dare onesto,  pieno,  cioè,  di  decoro  e  di  dignità,  quale  si  addice 
ai  supremi  reggitori  dei  popoli. 

Intanto,  da  tale  atteggiamento  degli  spiriti,  V  animo  di 
Dante  è  già  disposto  alla  riverenza  ossequiosa  :  tale  rispetto  essi 
impongono  al  loro  apparire.  Ma  un'altra  sorpresa  attende  la 
«  gente  d' anime  »  :  uno  dei  due  viandanti,  V  altro  che  non  ha 
parlato,  è  un  vivo  :  ecco  la  sua  ombra  nera  che  va  dal  suo 
corpo  verso  la  montagna,  e  che  da  lungi  non  potevano  aver  ve- 
duta !  Così  il  loro  primo  sospetto  diviene  realtà  :. 

«  Come  color  dinanzi  vider  rotta 
la  luce,  in  terra,  dal  mio  destro  canto, 
sì  che  l'ombra  era  da  me  alla  grotta, 

restaro,  e  trasser  sé  indietro  alquanto, 
e  tutti  gli  altri  che  renieno  appresso, 
non  sapendo  il  perchè,  fenno  altrettanto  » . 

L'immagine  della  «mandria»  sotto  cui  questi  spiriti  ci 
sono  stati  presentati,  si  continua,  si  svolge,  si  intregra  : 

-  «e  ciò  che  fa  la  prima  e  l'altre  fanno, 
addossandoci  a  lei  s1  ella  s'arresta, 
semplici  e  quete  e  lo  'mperchè  non  sanno».  - 

Una  spiegazione  s'impone  da  parte  di  Virgilio,  ed  una  ri- 
sposta alla  muta  domanda  eh'  è  nel  volto  sorpreso  degli  spiriti  : 

«Senza  vostra  dimanlla  io  tri  confesso 
che  questo  è  corpo  uman  che  voi  vedete, 
per  che  il  lume  del  sole  in  terra  è  fesso; 

.  non  vi  maravigliate,  ina  credete 
che,  non  senza  virtù  che  dal  del  r?gna, 
cerchi  di  soverchiar  questa  parete». 

Nella  loro  semplicità,  quelle  anime  si  acquetano  subito  :  è 
Dio  che  vuole  il  viaggio  di  quell'ignoto. 

E  basta  :  bisogna  assecondare  il  divino  volere  : 

E  quella  gente  degna 
-  tornate  -  disse  ;  intrate  innanzi  dunque, 
coi  dossi  delle  man  facendo  insegna. 
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Vtteggiamenti  umili,  semplici,  belli.  Dice  a  tal  proposito  il 
Tommaseo  :  «...le  osservazioni  della  natura  morale,  signifi<  ata 
dagli  atti  esteriori  della  persona,  qui  si  fanno  più  e  più  pel- 
legrine, senza  punto  perdere  verità;  ch'anzi  la  semplecità  ag- 
giunge ad  esse  bellezza». 

I  due  Poeti  han  volta  la  fronte  e  lentamente  ritornano  sui 
loro  passi,  con  le  anime.  Sono  evidentemente  in  prima  fila. 
Queste  anime  non  si  sono  affollate  dinanzi  a  Dante,  come  han 
fatto  le  anime  compagne  di  Casella,  come  faranno  le  anime  de- 
gli uccisi,  la  schiera,  cioè,  di  Buoni-onte  e  della  Pia.  Pare  anzi 
che  alle  due  sorprese  non  abbiano  partecipato  che  le  prime  file; 
le  altre  ri  sono  fermate  o  tratte  indietro,  solo  per  semplicità  di 
cuore.  Sembrano  come  assorte  in  una  loro  meditazione,  come 
astratte  dalle  cose  e  dagli  avvenimenti  circostanti.  C  è  in  questi 
spiriti  alcun  che  della  gravità  dei  saggi  che  sono  nel  castello 
del  Limbo  : 

-  «  genti  v'  erari  con  occhi  tardi  e  gravi, 
di  grande  autorità  nei  lor  sembianti, 
parlarmi  rado,  con  voci  soavi-».  - 

alcun  che  della  compostezza  severa  e  della  distinzione  di  modi 
ed  atteggiamenti  che  hanno  le  «grandi  ombre»  nella  valletta 
fiorita.  Perciò  il  mio  sospetto  si  fa  sempre  più  grande,  che 
queste  anime  siano  di  alti  dignitari,  secolari  ed  ecclesiastici, 
scomunicati  per  essersi  opposti  ai  disegni  della  Chiesa  e  di 
saggi  scomunicati  per  le  loro  dottrine.  Gente,  dunque,  pensosa, 
composta,  riserbata.  .    • 

Ed  ecco,  uno  spirito  incomincia  a  parlare,  rivolto  a  Dante  : 

«  .         .         .         Chiunque 
tu  sei,  così  andando,  volgi  il  viso, 
pan'  mente,  se  di  là  mi  vedesti  uttque*. 

Dante  si  volge  e  lo  guarda  intento  : 

«  Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto, 
ma    l'uri  de'   cigli  un   colpo   avea   diviso» 

Con  tre  determinazioni,  come  con  tre  colpi  magici  di  scal- 
pello, il  divino  Poeta  ci  ha  fatto  balzare  dinanzi  la  figura  <li 
questo    personaggio,,,  che;  ora  riemp irà   tutto    il    canto    della  sua 
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bella  persona  e  della  sua  dignità  morale.  Sono  tre  impressioni 
che  si  susseguono  e  si  integrano  in  un  attimo  :  la  biondezza,  la 
bellezza,  la  nobiltà  del  sangue  che  traspare  dal  suo  aspetto  :  e 
noi  l'abbiamo  dinanzi  per  l'eternità. 

Lo  conosciamo  ormai  e  ci  sentiamo  attirati  verso  di  lui  da 
un  senso  di  profonda  simpatia  e  di  rispetto,  accompagnato  da 
pena  per  quel  suo  ciglio  diviso  da  un  colpo.  Ed  ha  anche  par- 
lato :  ha  il  vivo  desiderio  di  sapere  se  quello  sconosciuto  lo  vide 
mai  in  vita,  che  ora  sicuramente  lo  riconoscerebbe. 

Dante,  dinanzi  a  quest'uomo  che  porta  nel  volto  un'im- 
pronta di  alto  lignaggio  e  tanta  bellezza  e  nobiltà,  «  umilmente» 
si  disdice  «di  averlo  visto  mai»,  che  ha  l'oscura  certezza  di 
esser  davanti  a  un  alto  personaggio  della  storia. 

E  quello  spirito,  prima  di  manifestare  il  suo  nome,  per 
aiutare  ancora  la  memoria  di  Dante,  che  non  ha  saputo  ricono- 
scerlo al  semplice  aspetto,  dice  :     , 

«  .         .."■''■■         .or  vedi  ; 
e,  scoprendosi  il  petto,  gli  mostra  una   piaga  nella    parte    supe- 
riore. 

Son  dunque  due  le  ferite  :  al  ciglio  e  al  petto  ;  quasi  dica  : 
vedi  quest'  altra  !  Così  egli  presenta  le  sue  stimmate  di  ricono- 
scimento, la  sua  passione  e  la  sua  gloria.  Ma  Dante  -  che  pur 
sicuramente  aveva  letto  nei  cronisti  guelfi  e  ghibellini  del  tempo 
ed  aveva  sentito  dai  suoi  vecchi  tanto  parlare  del  giovine,  bello 
e  sventurato  figliuolo  di  Federico  II,  morto  a  Benevento  nel 
1266  -  non  lo  raffigura  ancora,  sì  che  quegli 

«  .         .        sorridendo  disse  :  io  son  Manfredi, 
nipote  di  Gostanza  Imperatrice  » . 

Sorride,  perchè  egli  prevede  di  già  la  meraviglia  di  Dante, 
appena  sentirà  il  suo  nome,  e  vedrà  ch'egli  è  salvo,  egli  sul 
quale  l' odio  dei  guelfi  aveva  accumulato  le  accuse  dei  delitti 
più  infami  ed  atroci.  «  Sì,  contro  ogni  umana  previsione,  io  son 
salvo  -  egli  dice  con  quel  suo  sorriso  di  ^'pacata  dolcezza  -  io, 
Manfredi,  nipote  di  Gostanza  imperatrice». 

Non  nomina  suo  padre,  Federico  II,  il  fiero  nemico  dei 
papi  e  della  Chiesa,  egli  che  una  penitenza  umilmente  compie 
per  essere  stato  dalla  Chiesa  di  Roma  scomunicato  ;•  ma  richiama 
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la  santa  figura  di  sua  nonna,  l'imperatrice  Gostanza,  amica  della 
Chiesa.  L'accenno  a  suo  padre  sarebbe  stato  sconveniente  alla 
sua  condizione  di  penitente,  mentre  il  richiamo  di  questa  gen- 
tile figura  di  donna,  nella  maestà  del  suo  potere  imperiale,  con- 
corda con  la  grazia  della  sua  persona  e  la  mitezza  dei  suoi  sen- 
timenti, potenziandole  di  gentilezza  e  di  maestà  : 

*ni}»>f<    di  GoifOHMa  imperatrice». 

Egli  è  ancora  un  re,  e  nella  luce  che  gli  viene  dalla  «  gran 
Gostanza  »  respira  come  nel  suo  nativo  elemento.  Ma  è  anche 
padre  di  una  figliola  che  ha  lasciato  in  questo  mondo  e  che 
vive  tormentata  dal  tremendo  dubbio,  quasi  dalla  spaventosa 
certezza  che  il  padre,  morto  scomunicato,  combattendo  contro 
le  armi  cattoliche,  sia,  come  tutto  il  mondo  crede,  dannato  per 
l'eternità. 

Or  egli,  il  re,  umilmente  prega  quello  sconosciuto  che  vada 
a  dire  il  vero  a  lei,  soltanto  a  lei,  perchè  ne  sia  consolata.  Ma 
osserviamo  come  si  atteggia  la  sua  preghiera  :  egli,  pur  umile 
penitente,  ha  la  dolce  fierezza  di  essere  nipote  d'una  imperatrice, 
padre  d' una  regina,  eh'  è  anche  bella  ed  è  madre  alla  sua  volta 
dei  due  re  di  Sicilia  e  d' Aragona  :  ha  il  vivo  desiderio  eh'  essa 
sappia,  ma,  mentre  parla,  il  suo  cuore  di  padre  e  la  sua  fie- 
rezza di  re  si  fermano,  s' indugiano  con  gioia  a  contemplare  la 
bella  sua  figliola  e  la  gloria  che  le  viene  dall'  esser  regina  e 
madre  di  due  re. 

Così,  per  lampi,  1'  anima  sua  ci  balena  dinanzi,  tra  due  in- 
visibili figure  di  donna,  tra  le  due  Gostanze,  la  figlia  del  gran 
Ruggero  e  la  moglie  di  Pietro  d' Aragona  : 

«Ond'io  ti  prego  che  quando  tu  riedi, 
radi  a  mia  bella  figlia,  genitrice 
dell'attor  di  Cicilia  e  d'  Aragona, 

e  dichì  a  lei  il  ver,  s'altro  si  dice». 

Nel.  vespro  di  questo  medesimo  giorno,  10  aprile  1900,  nella 
valletta  dei  prìncipi,  Dante  incontrerà  il  marito  morto  della 
bella  Gostanza,  Pietro  Aragonese,  ed  avrà  terribili  parole  contro 
i  di  lui  figlioli,  Iacopo  e  Federico,  che  non  hanno  eredidato  nulla 
delle  paterne  virtù  : 
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«  Jacopo  e  Federico  hanno  i  reami, 

del  retaggio  miglior  nessun  possiede*  (Jj. 

E  questi  due  re  son  proprio  «  V  onor  di  Cicilia  e  d' Ara- 
gona», di  cui  parla  Manfredi. 

Ne  e'  è  contraddizione,  che  qui  è  Manfredi  che  parla  della 
figlia  ch'esso  vede,  con  dolce  paterno  orgoglio,  madre  di  due 
re.  «genitrice  dell' onor  di  Cicilia  e  d'Aragona»,  di  due  re 
-  si  rifletta  -  che  tennero  la  Sicilia  contro  gli  Angioini,  mal- 
grado tutte  le  loro  deficienze  morali.  C  è  anche  nelle  parole 
di  Manfredi  la  intima  compiacenza  che,  malgrado  la  sconfitta  di 
Benevento,  i  suoi  nipoti  avessero  saputo  mantenere  parte  del 
suo  retaggio,  contro  la  casa  di  Angiò,  dominatrice  ormai  incon- 
trastata nel  regno  di  Puglia. 

Cicilia  e  Puglia  :  il  suo  bel  regno  ;  Cicilia,  prima  perduta 
dalla  sua  casa  e  poi  riacquistata  da  suo  genero,  dopo  i  Vespri  ; 
Puglia  perduta,  invano  eroicamente  difesa,  sino  alla  morte, 
contro  le  armi  della  Chiesa  e  di  Carlo  di  Angiò. 

Così  insensibilmente  egli  è  tratto  a  parlare  della  sua  morte 
e  del  perdono  accordatogli  da  Dio  tra  le  due  vite. 

Mentre  egli  parla,  unico,  a  pie'  della  montagna,  tra  la  i  ri- 
verente attenzione  degli  spiriti  e  l'umile,  affettuosa  gioia  di 
Dante,  par  che  tutto  svanisca  all'  intorno,  luoghi  e  persone.  Egli 
parla  come  in  un  sogno,  rievocando  la  sua  morte,  senza  dolore 
e  rimpianto,  senza  odio  verso  i  nemici,  che  la  morte  fu  nulla 
se  ora  ha  la  certezza  della  vita  eterna,  e  se  Dio  perdonò  a  lui, 
che  pure  orribili  peccati  aveva  commesso  : 

«Poscia  ch'io  ebbi  rotta  la  persona 
di  due  punte  mortali,  io  mi  rendei, 
piangendo,  a  quei  .che  do  lentie  r  perdona. 

Orribil  furóri  li  peccati  miei, 
ma  la  bontà  divina  ha  sì  gran  braccia  \ 

che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei» . 

«Quei  che  volentier  perdona»,  egli  ha  chiamato  Dio,  per- 
chè nel  suo  cuore  è  il  ricordo  amaro  di  due  pastori  di  anime 
che,  neanche  morto,  gli  avevano  perdonato  :  il  vescovo  di  Co- 
senza e  Clemente  IV. 


0)  Purg.,  VII,  119-120. 
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Ma  ora  che  Dio  gli  ha  perdonato,  egli  sente  riverente  pietà 
per  i  due,  e  li  compatisce  e  li  scusa  :  non  pensarono  che  Dio, 
oltre  che  giusto,  è  anche  misericordioso.  Ha  perdonato  anche 
lui.  ma  non  ha  dimenticato  il  l lattamento  di  odio  usato  alla  sua 
povera  persona  «rotta  di  due  punte  mortali»,  alle  sue  povere 
ossa  che  dovevano  esser  lasciate  in  pace,  sotto  il  cumulo  di 
sassi,  dij  cui  l'avevan  coperto  i  soldati  di  Carlo  d'Angio.  E 
un'eco  dell'odio  implacato  dei  due  -  il  Papa  e  il  vescovo  -  è 
nella  perifrasi  lievemente  velata  d' ironia,  con  cui  Manfredi 
chiama  il  secondo  :  «  Pastor  di  Cosenza  »  -  che  il  Pastore  do- 
vrebbe, secondo  l' insegnamento  di  G-esù.  andare  in  cerca,  non 
in  caccia  delle  sue  pecorelle,  -  e  nel  cenno  all'odioso  comando 
che  il  sommo  pastore,  Clemente  panche  il  suo  nome  gli  avrebbe 
dovuto  suggerire  misericordia  !)  diede  all'  altro  pastore  :  dissep- 
pellirne le  ossa  che  giacevano  in  territorio  di  giurisdizione  ec- 
clesiastica, in  un  feudo  della  Chiesa,  e  gettarle  al  vento  e  alla 
pioggia  ;  fuori  del  Regno.  Il  Pastor  di  Cosenza  non  avrebbe  do- 
vuto, da  cristiano,  prestarsi  all'odio  di  Clemente;  avrebbe  do- 
vuto richiamare  a  più  miti  ed  umani  sentimenti  il  padre  dei  fé* 
deli.  Ora,  per  la  cieca  e  supina  condiscendenza  di  quel  pastore, 
le  sue  ossa,  trasportate  «  a  lume  spento  »  dal  luogo  dove  giace- 
vano, son  ludibrio  dei  venti  e  delle  pioggie. 

La  condanna  dell'  odio  ecclesiastico,  che  non  risparmia  nean- 
che i  morti,  è  qui  «tanto    più  forte,  quanto    più    mansueta  »  (l). 

*St  il  Pastor  di  Cosenza,  che  alla  caccia 
<ii  me  fu  messo  per  Clemente  allora, 
B*e   in   Dio   ben    letta  questa   faccia, 

l'ossa  del  corpo  mio  sarìvno  ancora 
in  co'  del  ponte  presso  a  Benevento, 
sotto  la  guardia  della  grave  inora. 

Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento, 
di  fuor  dal  Regno,  quasi  lungo  il   Vrrde, 
ooe  le  trasmutò' a  lume  spento». 

Egli,  con  la  sua  potente  visione  di  spirito,  tutto  ha  vedutor 
•  rutto  rivive  con  chiuso  strazio:  l'ordine  odioso  di  Clemente, 
la  caccia  spietata    del  Vescovo,    il    disseppellimento,    la  lugubre 


!)  Tommaseo. 
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processione  con  le  torce  spente,  il  povero  corpo,  diventato  ormai: 
nude  ossa,  gettato  all'intemperie  lungo  il  fìumicello  che  ha  il 
nome  della  speranza.  Da  una  parte  è  Dio  che  perdona,  la  «  grave 
mora»  che  fa  pietosamente  «guardia»  alle  sue  ossa,  il  fiume 
che  sulle  sponde  ha  accolto  i  suoi  resti,  dall'altra  il  cieco  odio 
ecclesiastico,  che  ha  alleate  le  cieche  forze  elementari  della  na- 
tura :  la  pioggia  e  il  vento. 

Umile  penitente,  egli  è  però  ancora  uno  Svevo,  una  fiera 
coscienza,  come  quella  di  suo  padre,  delimitatrice  dell'  invadente 
e  soverchiante  potenza  dei  Papi,  assertrice  di  eterni  diritti  su 
cui  nulla  può  la  chiesa  di  Roma  :  la  scomunica  non  toglie  che 
l'anima,  pentendosi,  possa  vedersi  aperte  le  braccia  del  perdono 
di  Dio  : 

«  Per  lor  maledizion  sì  non  si  pèrde 
che  non  possa  l'eterno  amore,    , 
m.entre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde  » . 

Q.ui,  come  altrove,  nelle  fiere  rampogne  contro  i  Papi  e  la 
gente  di  Chiesa,  è  la  coscienza  cattolica  di  Dante,  umile,  osse- 
quente, ma  lijjpra. 

Dio  ha  perdonato,  ma  vuole  rispettata  la  sua  Chiesa  :  Chiun- 
que «muore  in  contumacia»  di  essa,  «ancor  che  alfin  si  penta» 
deve  stare  nell'Antipurgatorio, «a  girare  a  pie'  della  sacra  mon- 
tagna, trenta  volte  tanto  tempo  quanto  durò  la  sua    scomunica  : 

«  Ver  è  che  quale  in  contumacia  muore 
di  santa  Chiesa,  ancor  che  alfin  si  penta, 
star  gli  convien  da  questa  ripa  in  fuore, 

per  ogni  tempo  ch'egli  è  stato,  trenta, 
in  sua  presunzion,  se  tal  divieto 
più  corto  per  buon  prieghi  non  diventa  » . 

Noi  non  sappiamo  quanto  durò  la  scomunica  di  Manfredi, 
quanto  egli,  cioè,  stette  «in  sua  presunzione».  Le  scomuniche, 
sulla  casa  Sveva,  si  succedevano  con  una  frequenza  impressio- 
nante. Ammettendo  anche  un  minimo  di  cinque  anni,  egli  do- 
vrebbe stare  ancora  altri  116  anni  fuori  di  quella  «ripa»,  ch'egli 
guarda  come  il  porto  sospirato,  già  da  34  anni.  Ma  la  visione : 
di  questo  lungo  viaggio,  di  questa  dura  penitenza,  gli  è  conso- 
lata dalla  speranza  :  la  sua  figliola,  che   oltre  ad  essere    bella,  è 
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anche  -  quel  che  più  importa  -  buona,  oioè  pia  e  religiosa,  pre- 
gherà per  lui  :  vada  il  misterioso  pellegrino  a  dirle  che  il  pa- 
dre è  bensì  salvo,  ma  è  ancora  fuori  della  riva,  povera  navicella 
non  entrata  in  porto:  gli  accorci,  con  le  sue  preghiere,  il  lungo 
andare,  gli  ottenga  indulgenza,  gli  affretti  la  purificazione  e  poi 
la  pace  nella  visione  di  Dio  : 

«  Vedi  oramai  se  tu  mi  puoi  far  lieto, 
rivelando  alla  mia  buona  (ìostaìiza 
amie  m1  hai  visto,  e  anco  esto  divieto  ; 

che  qui,  per  quei  di  là,  molto  s  avanza». 

Più  di  un'ora  è  passata  dall'incontro  con  Manfredi,  ora  di 
«dilettanza»,  si  che  Dante  non  se  n' è  accorto:  tanto  egli  è 
stato  preso  d'ammirazione. 

Per  un  momento  ancora,  la  schiera,  dopo  le  ultime  parole 
di  Manfredi,  procede  lenta,  in  silenzio  ;  poi,  arrivata  alla  «  calla  » 
per  dove  si  sale  e  dinanzi  a  cui  perenemènte  passano,  con  chiuso 
struggimento,  tutte  insieme  gridano,  a  manifestare  il  comune 
dolore  di  non  potervi  anch'esse  salire:  «qui  è  vostro  dimando». 
E    la    schiera    continua,    silenziosa    e    pensosa,    il  suo  cammino. 

Tale  è  questo  divino  Canto  di  Manfredi,  dolce  elegia  del 
fiero  ghibellino  sulle  rumate  sort^  del  sacro  romano  impero,  sul- 
l'ultimo sfortunato  ed  eroico  difensore  di  quella  casa  Sveva, 
che  Dante  ammirava  ed  amava,  come  quella  che  sola  avrebbe 
potuto  dar  vita  al  suo  sogno  palitico  di  monarchia  universale, 
centro  e  cuore  Roma. 

Dei  tre  «venti  di  Soave»,  «il  terzo  e  l'ultima  possanza» 
era  stato  Federico  II  ;  ma  l'ammirazione  di  cui  Dante  circonda 
il  di  lui  giovane  figlio  Manfredi,  fa  pensare  ch'ei  lo  riteneva 
capace  -  se  Chiesa  e  Francia  non  lo  avessero  fieramente  combat- 
tuto -  di  insistere  nobilmente  nella  politica  della  sua  casa, 
eh'  era  la  politica  di  Dante. 

Ma  ormai  il  sogno  del  figlio  dell'  aquila  era  distrutto  :  la 
Chiesa  era  vincitrice.  Però  a  lui  non  importava  più  niente,  che 
sul  breve  dramma  della  sua  esistenza  terrestre,  delle  sue  spe- 
ranze, della  sua  morte,  si  era  aperta  la  visione  dell'eterno,  di 
ciò  che  solo  importa. 
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Ormai  il  regno  della  pace  gli  è  vicino  :  egli  ne  sente  il 
soffio  :  la  sospira,  ne  è  impregnata  ogni  sua  parola,  che  ha  la 
«freschezza  e  la  quiete  come  di  sera  estiva  serena»  (*),  promet- 
titrice  di  un  domani  più  bello. 


I1)  Tommaseo,  comento,  pag.  45. 


Gf.    L.   Passerini 


NOTIZIA  INTORNO  ALLA  QUESTIONE  DEL  «FIORE 


Tra  i  dantologia  italiani,  che  non  hanno  mai  posa  e  hanno 
meriti  superiori  alla  loro  fama,  -  e  parlo,  s'intende,  degli  stu- 
diosi serii  e  non  dei  troppi  guastamestieri,  -  ritorna  in  campo 
la  questione  del  Flore,  in  questi  ultimi  anni  publicato  tra  le  altre 
opere  dell'  Alighieri  in  un  volume  della  Casa  editrice  fiorentina 
di  Gaspero  Barbèra  (1).  Non  sarà  dunque  male  dire  intorno  a  ciò 
qualche  parola,  che  valga  a  spiegare  a'  profani  di  che  veramente 
si  tratti,  e  che  cosa  sia  questo  Fiore  che  altri  crede  opera  di 
Dante,  e  Ugo  Ojetti  (2),  così  tra  una  sigaretta  e  V  altra,  giudica 
semplicemente  un  «malinconico  compito  da  quinta  ginnasiale», 
probabilmente  perchè  egli  non  lo  ha  mai  letto  con  molta  at- 
tenzione. 

Poco  meno  di  mezzo  secolo  fa  Alessandro  D'Ancona  ritro- 
vava in  appendice  a  un  codice  della  Biblioteca  di  medicina  di 
Montpellier  una  serie  di  ben  dugentotrentadue  sonetti  italiani, 
che  furon  sùbito  riconosciuti  come  un  rifacimento  di  un  lun- 
ghissimo poema  francese  intitolato  Le  roman  de  la  Rose,  opera 
in  parte  di  Guglielmo  de  Lorris,  della  prima  metà  del  secolo 
Xm,  in  parte  di  Giovanni  de  Meung,  che  lo  conduceva  al  com- 
pimento una  quarantina  d' anni  più  tardi.  Il  romanzo  narra  di 
un  Amante  che  introdotto  da  Ozio  al  castello  del  Piacere,  vi 
ritrova  Amore  con  la  sua  córte,  lo  scudiero  Dolcesguardo,  Ric- 
chezza, Gentilezza,  Cortesìa,  Franchezza  e  Giovinezza,  tutte  in- 
tente a'  piaceri  della  danza  e  del  canto.  L'Amante  scorge  colà, 
difesa  da  uua  siepe,  una  fiorita  aiuola,  alla  qual  si  avvicina  per 
coglierne  un  rugiadoso  botton  di  rosa,  quando  Amore  lo  ferisce 
improvviso  con  uno  dei  suoi  strali,  e  lo  stende  a  terra  bagnato 
di  sudor  freddo.  Riavutosi  poi  da  quel  primo  smarrimento,  l'A- 


(*)  Tutte  le  Opere  di  D.,  novatnente  rivedute.  Firenze,  1919. 
(»)  Corr.  d.  sera,  2  luglio  1921. 
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mante,  dichiarandosi  vinto,  giura  fedeltà  al  crudele  Signore, 
e  gli  dà,  pegno  di  tal  sacramento,  il  cuor  suo,  che  è  posto  sotto 
custodia,  e  serrato  con  una  chiave  d'oro.  Quindi  Amore  insegna 
al  suo  fedele  le  proprie  arti  e  i  precetti,  e  Bellaccoglienza  lo 
accompagna  presso  la  Rosa  desiderata,  ma  alla  quale  non  può 
accostarsi  per  le  minaccio  di  Pericolo  che  gli  si  para  dinanzi 
armato  d'una  verga  di  spine,  e  accompagnato  da  Vergogna,  da 
Paura  e  da  Maldicenza  pronte  a  fargli  violenza  :  onde  Ragione 
sconsiglia  l'Amante  dal  pur  tentare  la  folle  impresa.  Ma  egli  non 
si  dà  vinto  :  ottiene,  con  l'aiuto  di  Pietà  e  di  Franchezza,  il  per- 
messo da  Venere  di  accostar  le  assetate  labbra  alla  Rosa  desi- 
derata, provocando  la  vendetta  di  Maldicenza  che  lo  denuncia 
a  Gelosia,  la  quale,  fabbricato  un  castello,  vi  chiude  Bellacco- 
glienza, ponendovi  a  guardia  Vergogna,  Paura,  Maldicenza  e  Pe- 
ricolo, e  consegnando  a  una  vecchia  le  chiavi  delle  salde  porte. 
Privato  così  della  sua  guida,  l'Amante  è  come  sperduto  :  e  invano 
si  dispera  e  piange,  oppresso  dai  gravi  affanni  che  gli  procura 
Amore.  -  Qui  segue  il  racconto  di  Giovanni  de  Meung.  Mossi  a 
pietà  delle  sue  pene,  Ragione  e  Y  amico  consolano  l'Amante,  gli 
insegnano  la  via  dì  trarsi  d'impaccio,  corrompendo,  per  opera 
dì  Ricchezza  e  di  Larghezza,  le  guardie  del  castello.  Ma  de' 
buoni  consigli  1'  Amante,  che  è  povero,  non  può  valersi  :  onde 
Amore  mosso  a  pietà  gli  dà  un  esercito  condotto  da  Ozio,  No- 
biltà, Franchezza  e  altri  capitani,  per  assediar  la  ròcca,  che 
finalmente  cade  per  le  astuzie  di  Falsembiante  e  di  Costretta- 
stinenza,  i  quali,  sotto  veste  di  un  frate  e  di  una  monaca,  rie- 
scono ad  accostarsi  a  Maldicenza  e,  uccisi  tutti  i  guardiani, 
aprono  le  porte  e  liberano  Bellaccoglienza,  che,  dopo  altre  vi- 
cende e  altri  fieri  contrasti,  col  favor  di  Venere  conduce  final- 
mente l' Amante  a  cogliere  la  Rosa  così  a  lungo  bramata. 

Il  poemetto  italiano  è  una  traduzione,  o  meglio  un  rima- 
neggiamento del  Roman  de  la  Rose  ;  una  specie  di  Arte  di  amare, 
in  cui,  come  nel  suo  archetipo,  son  narrate  sotto  allegoria  le  varie 
e  perigliose  vicende  eli  un  amante  disposto  a  tutto  soffrire  per 
giungere  finalmente  a  cogliere  il  fiore  desiderato.  Il  ritrovamento 
di  questo  poema  avveniva,  salvo  errore,  ne'  primi  mesi  del  1878; 
e  già  nel  luglio  di  quell'  anno  Ernesto  Monaci,  messo  sull'  avviso 
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dal  D'Ancona,  ne  dava  notizia  nel  Giornale  di  filologia  romanza  (l  ), 
avvertendo  che  questi  sonetti  italiani  sarebber  venuti  presto  alla 
luce  per  cura  della  benemerita  Godete  pour  l'elude  des  langues 
romane*  di  Montpellier,  e  debitamente  illustrati.  Nel  1881  infatti 
il  prof.  Ferdinando  Castets  ci  dava  il  promesso  testo  (*)  con  le 
note  del  D'Ancona  e  del  Monaci,  mentre  già  il  Monaci  ne  aveva 
offerto  un  saggio,  publicando  tre  sonetti  del  rifacimento  italiano 
coi  testo  antico  francese  in  fronte.  Nel  1888  una  -  nuova  stampa 
del  poemetto  procurava  il  compianto  prof.  Gorra,  facendo  pre- 
cedere il  testo  da  un  suo  lungo  studio  (3)  in  appendice  al  terzo 
volume  del  Mazzatinti  sui  Manoscritti  italiani  nelle  Biblioteche  di 
Francia  (4). 

Com'è  naturale,  ritrovata  T  opera,  gli  studiosi  pensarono  a 
ricercarne  l' autore  :  il  quale  si  dà  a  conoscer  per  un  toscano,  e 
anzi  proprio  per  un  fiorentino,  secondo  che  la  sua  lingua  e  al- 
tri indizii  infallibilmente  dimostrano,  e  ci  dice  anche,  per  ben 
due  volte,  il  nome  suo  di  battesimo.  Infatti,  nell'82°  sonetto, 
che  -  corrisponde  al  passo  in  cui  nel  Roman  de  lek  Rose  Amore, 
confortando  i  baroni  a  dar  la  scalata  al  castello  ov'  è  Bellacco- 
glienza,  esclama:  «Ves-ci  Guillaume  de  Lorris,  Cui  Jalousie,  sa 
Gontraire,  Fait  tant  d' angoisse  et  de  mal  traire,  Qu'  il  est  en 
perii  de  morir  Si  gè  ne  pens  de  secourire ■;■  »  -  si  legge:  «Amor 
disse  ai  baroni:  I'  v'ho  mandato  Perchè  convien  ch'i'  aggia  il 
vostro  aiuto  Tanto  che  quel  castél  si'  abbattuto,  .  .  .  Che  pur 
convien  eh'  i  soccorra  Durante  » .  E   nel  sonetto  202  (F  le  dissi  : 


f1)  Anno  1878,  voi.  I,  p.  238. 

(})  Il  Fiore:  poème  ita/.,  du  XIIIC  siede  en  282  sonuets,  imité  du  «  Mo- 
ntali de  la  Rose  »  par  Durante.  Montpellier  ,1881.  -  Cfr.  anche:  F.  Castets, 
<  Il  Fiore»  et  ses  critiques,  in  Flev.  des  langues  romanes,  1891,  IV,  307: 
A  D'Ancona.  //  «Eom.  della  /Iosa»  in  italiano,  in  N.  AntoL,  1881,  p. 
094.  e  in  Varietà  star,  e  letter. .  Milano,  1881,  p.  1:  R.  Renier,  Di  una  imi- 
taz.  ital.  del  «  Roman  de  la  Uose»,  in  Preludio,  1881,  V,  242;  e  gli  scritti 
siili' argomento  di  F.  Toeraca  nella  N.  Antol.,  1889,  p.  1,  e  nelle  sue  Nuore 
rassegne.  Livorno  1895,  p.  100;  di  N.  Zinoaret.lt,  nel  suo  Dante,  Mi\., 
1905,  p.  68;  ecc. 

(3)  Il  cod,.   //,   7-VS  della/Ubi.    della    facoltà  di  medicina  di  Montpellier. 

[*)  Indici  e  cataloghi  a  cura  del  Ministero  d.  pubbl.  Istruzione,  Roma, 
1888.  V.  - 
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Minimum,  grtme  rendo  Y  Autor.»,  numnaricandosi  delle  sue  de- 
lusa speranze,  malinconico  osserva  che  «  spesso  falla  ciò  che  '1 
crede:  Così  avvenne  al  buon  di  ser  Durante». 

Durante?  Si  pensò  sùbito  all'Alighieri  (l).  Un  documento 
«lei  9  di  gemino  del  1342,  pel  quale  Jacopo  riscattava  parte  de' 
beni  paterni,  reca:  «Cum  Durante  olim  vocatus  Dante  quondam 
Aligherii  de  Florentia  fuit  condemnatus  et  exbannitus  »,  con 
i) nello  che  segue.  E  Filippo  Villani  nella  vita  del  Poeta  aveva 
-ritto:  «  Poetae  .  .  .  in  fontibus  sacris  nomen  Durante  fuit  ;  sed, 
s\  neopato  nomine,  prò  diminutive  locutionis  more,  appellatus 
bs<  Dante».  La  deduzione  era  facile  :  se  tluillaume  de  Lorris  è  ano 
degli  autori  dèi  Roman,  così  Durante  è  Fautore  del  Fiore;  e 
bc  Dante  è  un  diminutivo  di  Durante  come  Bice,  ad  esempio, 
di  Beatrice,  ecco  la , corrispondenza  del  nome  tra  l'autore  del 
Fiore  e  il  Poeta  della  Divina  Commedia.  Il  Castets  fu  il  primo 
a  metter  fuori  la  ipotesi,  con  ragionamenti  tutt' altro  che  tra- 
scurabili :  ma  la  cosa  forse  non  avrebbe  avuto  sèguito,  se  non 
avesse  trovafo  in  Italia,  tra  i  molti  dubbiosi  o  recisamente  con- 
trari^ due  validi  e  dotti  sostenitori  :  Guido  Mazzoni  e  France- 
sco D'  Ovidio. 

In  uno  scritto  intitolato  appunto  Se  possa  il  «  Fiore  »  essere 
di  Dante  Alighieri,  scritto  ad  istanza  di  Gaston  Paris  e  inserito 
in  un  volume  dedicato  al  D'  Ancona  (2)  -  ed  è,  senza  adulazione, 


(')  O,  meglio,  si  ripensò.  Fino  dal  sec.  XV  Laurent  de  Prbmierfait, 
nel  rifacimento  suo  del  De  casìb.  Vir.  ili.  boccaccesco,  trovava  modo  di  par- 
lar di  Dante  (IX,  23)  e  del  suo  viaggio  a  Parigi,  dove  il  Poeta  avrebbe  am- 
mirato lo  Studio,  i  templi,  le  due  Corti  giudiziarie  e  conosciuto  il  testo  del 
Roman  de  la  Rose,  che  egli  decise  di  «  contreffaire^au  vif  »,  in  italiano.  Cfr. 
Hai'vettb,  D.  dans  la  poesie  frane,  de  la  Renaissance,  in  Ann.  de  l'Univ. 
tte  Grenoble.  1899.  voi.  XI,  30.  -  A  propos.  dell'HAUVETTE  ricordo  ch'egli  è 
propenso  a  dare  a  D.  la  paternità  del  Fiore  (D.  et  la  France,  in  La  gi\  Revue, 
Paris,  25  giù.  1909,  p.  19).  -  Anche  sec.  il  Bertoni  (in  Giorn.  st.  de  Lett.  it., 
voi.  LXXX,  p.  199)  il  rifacimento  ital.  del  Roman  «non  potrebbe  in  realtà 
far  nessun  torto...  a  D.,  se  proprio  gli  appartenesse;  a  un  D.  giovane,... 
quasi  venticinquenne  »  ;  sicché  hanno  per  lui  maggior  valore  «  gli  argomenti 
prodotti  dal  Castets,  dal  Mazzoni,  dal  D'Ovidio  e  dal  Rajna,  in  favore  del- 
l'attribuzione a  D.,  che  quelli  negativi  del  D'Ancona,  dello  Zingarelli,  del 
Torraca  e,  con  qualche  giusta  esitazione,  del  Parodi». 

(*)  Raccolta  di  studi  critici,  ecc.,  Firenze,  1901,  p.  657. 


2itf 


una  delle  sue  cose  più    belle,  -  il  Mazzoni  prese  ad  esaminare  e 
discutere,  ad  una  ad  una,  tutte  le  ragioni  prò  e  contro    all' ipo- 
tesi del  Oastets,  pervenendo  alla  conclusione  eh' essa  è  tutt' altro 
che  irragionevole,  inverosimile  o  sconveniente  fino  a  una  prova, 
veramenre  decisiva,  in  contrario.  Egli  inizia  la  sua    ricerca  del- 
l' età  del  manoscritto  monpessulano  in  cui  il  rifacimento  italiano 
pi  è  conservato,  ricordando    com'  esso  risalga  alla  seconda    metà 
del  Dugento,  e  che  in  origine    conteneva    anche,  esemplato  dal- 
l' istessa    mano,    un    rifacimento    italiano    in    versi  settenari  del 
Roman  de  la  Rose  che  è  ora  a  Firenze    nella    Laurenziana  (*),  e 
che  il  dott.  Salomone  Morpurgo  publicò  fin  da  1888  nel  Propugna- 
tore di  Bologna  (2).  L'  unione  dei  due  poemetti  sopra  un  identico 
argomento,  indizio  dell'opera  di  un  raccoglitore,   e  le  lacune  e  gli 
spropositi    che    si    riscontrano    nel    testo    de'    sonetti,    mostrano 
chiaramente  trattarsi  di  un  apografo,  sicché    l'Autore    va   ricer- 
cato in  un  tempo  alquanto  anteriore  a  quello    in    cui    il    codice 
fu  trascritto.    E    dacché    il    poemetto    riassume    e    fonde   quella 
parte  del  Romanzo  francese  che  è  di  Giovanni    di    Meung,  non 
può  ricondursi  più  in  dietro    del    1277  o  giù  di  lì  ;  e  anzi,  per- 
chè nel  testo  italiano  è  rammentata  la  morte  di  Sigieri  (*),  che, 
nel  testo    originale  si  tace,  e  che    avvenne,    com'  è    noto,    verso 
1'  84,  non  è  lecito  scendere  oltre  a  quell'anno.  Per  questo  e  per 
.  altro,  il  Mazzoni    afferma  che  nei  sonetti  di  Montpellier  -  siano 
essi  o  non  siano  di  Dante  Alighieri,  -  si  sente    tutto    il    fare  di 
un  rimatore  degli  ultimi  lustri  del  secolo  tredicesimo. 

Di  qui  passando  a  un  famoso  sonetto,  già  attribuito  a 
Dante  e  a  lui  confermato  ora  dalla  dotta  esperienza  di  Michele 
Barbi  (Messer  Brunetto,  questa  pulzelletta)  (*)>  il  Mazzoni  difende 
vivacemente  l' idea  eh'  esso  sia  un  prologo  o  una  dedicatoria  del 
Fiore  a  Betto  Brunellesco  (5),  uomo  di  buona  compagnia,  sollaz- 


(M  Fondo  Asliburri  ,  cod.  1284. 

■(*)  Detto  d'amore:  ani.  rime  imitate  dal  *  Éoman  dk  ia  Rose». 

(3)  Par.,  X,  136. 

(4)  Le  Open-  di  Dante  :  testo  crii.  d.  Sor.  dantesca  ital.  Firenze,  1921,  pag. 

(5)  Betto  o  Brunetto  de'  Brunelleschi.  In  un  atto  di  ser  Bonaccorso 
Bernardi  da  Firenze  :  Dominile  Burnecttis  de  Brunelleschis.  Ctr.  Bull.  d. 
Soe.  dant.  it.,  XIII,  225. 
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zevole  e  grazioso,  uso  cioè  a  largheggiare  in  belle  vesti  e  in 
lieti  conviti,  buon  armeggiatore  e  cavaliere  elegante,  amico  di 
Q-uido,  il   «primo  degli  amici»  dell'Alighieri; 

A  costui  beo  si  adattava,  del  resto,  la  dedicazione  del  Fiore; 
poemetto  petulante  e  procace  e  di  evidente  toscanità,  e,  pur 
nel  simulacro  ci i  un  rifacimento,  originale,  e  L'autore  del  quale, 
chiunque  si  sia,  «non  aveva  pari  tra  i  rimatori  contemporanei 
che  Dante  Alighieri:  come  quegli  che,  mantenendosi  nella  tra- 
dizione per  un  aspetto,  e  mettendosi  per  un  altro  aspettò  a 
condare  la  moda,  seppe  affermar»'  artisticamente  nel  racconto  la 
sua  personalità  rilevata,  e  del  resoconto  giocoso  ai  servi  anche  per 
esprimere  Le  sne  forti  passioni  morali  e  politiche.  Il  sonetto,  trattato 
come  strofe,  gli  fu  strumento  eccellente  ;  perchè,  mentre  le  singole 
parti  strettamente  rimate  aiutavano  pezzo  per  pezzo  il  radden- 
samento della  materia  ch'era  nel  suo  proposito,  ogni  strofa  di 
quattordici  versi  per  lui  veniva  ad  essere  come  un  quadretto  di 
ben  determinati  contorni,  secondo  la  nuova  proporzione  e  1'  ar- 
monia dall'opera  complessiva». 

In  questo  giudizio  mazzoniano  del  valore  artistico  del  poe- 
metto, volentieri  si  accorda  Francesco  D'Ovidio,  che  pure  ebbe 
a  dichiarare  questi  sonetti  nel  lor  complesso  felici,  (*),  e  già 
«felice  la  scelta  di  quel  metro  per  spicciolare  il  sesquipedale 
testo  francese  in  vispi  quadretti,  nei  quali  il  Poeta  rivaleggia 
mirabilmente  cogli  altri  rimatori  faceti,  come  Rustico,  Folgore, 
Cecco».  Dunque  l'autor  del  fiore  «  non  era  un  arfasatto  »,  anco 
se  non  era  Dante  Alighieri.  Ma  chi  può  essere   stato    adunque  ? 

Il  Mazzoni  passa  pazientemente  in  esame  i  Duranti  e  i  Danti 
a  cui  possa  attribuirsi  quella  paternità  :  e  tutti  li  scarta,  non 
escluso  Dante  da  Maiano,  per  volger  le  sue  cure  e  l'acuto  inge- 
gno a  prove  più  dirette.  Nel  Fiore  (2)  si  leggono,  con  varianti 
lievi,  i  quattro  noti  versi  che  una  novelluccia  antica  attribuisce 
all'Alighieri  (3)  :  «  Chi  nella  pelle  del  monton  fasciasse  II  lupo 
e  tra  le  pecore  il  mettesse  Credete  voi,  perchè  monton  paresse, 
Che  le  pecore  e'  non  divorasse»?;  versi  che  furon  trascritti  da 


i'j  Nel  Bull.  ci.  Soc.  dantesca  iteti.  Firenze,  1921. 

(V  Son.  47°. 

(*)  G.  Papanti.  Dante  e  la  tradizione.  Livorno,  1873. 
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mano  quattrocentesca  anche  al  principio  dell'  episodio  infernale 
degli  ipocriti  in  un  codice  del  secolo  XIV  della  Commedia  (*), 
ciò  che  viene  innegabilmente  a  dimostrare,  una.  connessione,  per 
quanto  si  voglia  arbitraria,  tra  il  nome  del  Poeta  e  i  sonetti  del 
Fiore.  Vero  è  che  pur  si  leggono  questi  versi  nell'esordio  di  un 
sonetto  di  Bindo  Bonichi,  morto  nel  1338;  ma  questo  incontro 
che  non  può  fare  ostacolo,  piuttosto  ci  dà  una  prova  della  dif- 
fusione che  dovette  avere  in  un  primo  tempo  il  poemetto,  al- 
meno tra  la  brigata  godereccia  del  Brunellesco  e  de'  compagni 
di  Dante  verso  il  1295,  quando,  press'a  poco,  l'Alighieri  ebbe  a 
tenzonare  in  mordaci  sonetti  con  Forese  Donati,  e  dovette  sentirsi 
rimproverare  la  sua  vile  vita  da  messer  Guido  de'  Cavalcanti  (2). 
Può  darsi  che  quella  divulgazione,  anche  se  in  una  cerchia  ri^ 
stretta  e  dentro  un  limite  di  tempo  brevissimo,  de'  sonetti  del 
Fiore  fosse  tale  da  farne  passar  qualcuno  o  parte  di  alcun  d'essi 
nella  memoria  de'  fiorentini,  e  dimenticatane  poi,  come  suole, 
la  provenienza  e  l'autore,  e  fattisi  popolari,  restar  nel  patrimonio 
comune  come  proverbia  Così  forse .  avvenne  che  la  dimenticanza 
e  l'oblìo  assoluto  in  cui  cadde  e  si  ravvolse  il  poemetto  poco 
dipoi,  sino  a  rimanere  ignorato  fino  ai  nostri  giorni,  rese  possi- 
bile che  a  quei  versi  si  desse,  come  nota  il  D'  Ovidio  (3),  l'ori- 
gine aneddotica  che  la  novelletta  assegna. 

Per  questa,  e  per  molte  altre  ragioni  che  in  questa  nota  breve 
non  possiam  ricordare,  e  specialmente  per  due  passi  del  sonetto 
a  messer  Brunetto  sui  quali  tra  poco  ritorneremo,  il  Mazzoni,  pur 
senza  affermar  nulla  risolutamente,  propendeva  adunque  sulla  ipo- 
tesi già  avanzata  dal  Castets  ;  alla  quale  nel  citato  suo  scritto 
dava  il  D'Ovidio  un  suo  rincalzo  notevole,  non  dubitando  di  af- 
fermare che  «  se  un  Fiore  non  ci  fosse  giunto,  noi  dovremmo 
imaginarci  un  qualcosa  di  simile  come  tirocinio  alla  Commedia, 
tanto  in  questa  si  vede  il  poeta  esperto  di  tutti  gli  stili,  e  l'ar- 
tista, diciamo  cosi,  navigato  !  Oltre  gli  scatti  magnanimi  che  già 
in  mezzo  allo  scherzo  giovanile  pronunziano  il  gran  giustiziere 
ch'ei  sarà  un  giorno»,  qui,  nei  sonetti  del  Fiore,   «anche  parec- 


! l)  Cod.  Marciano,  ci.  IX,  ital.   127. 

(*)  Cfr.  G.  L.  Passerini.  Dante,  Milano,  1921 

(3)  Loc.  cit.,  p.  280. 
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•  hi  dei  tratti  procaci  pronosticano  il  grande  artista,  pronto  ad 
esprimere  ogni  cosa,  anche  abietta,  con  efficacia  potente  ».  K  a 
prova  di  tal  giudizio,  ohe  a  in  >  1  r i  potè  sembrare  un  po'  audace, 

il  critico  napolitano  indicava  a'  lettori  alcuni  luoghi  del  poer 
metto,  «•  specialmente  certi  sonetti  ■  i  più  rei  di  tutti,  malgrado 
la  foglia  di  fico  dell'allegorìa»,  pieni  di  franchezza,  di  agilità, 
di  baldanza,  di  -brio,  di  «astuzia  ariostea  ».  In  somma:  l'autore 
del  Fiore,  se  troppo  si  spassò  a  compendiare  un  libro  impudico. 
se  con  soverchio  compiacimento  sguazzò  in  una  allegorìa  oscena. 
«  lasciava  però  intravedere  la  sua  unghia  nel  levar  la  pelle  a  quei 
religiosi  mondani  che  con  altra  possa  flagellerà  poi  nella  Com- 
mai  io  ».  Certo  è  che  Dante  ebbe  un  periodo  di  smarrimento  spi- 
rituale :  e  non  si  può  credere  che  delle  sue  colpe  egli  ne  avrebbe 
sentito,  anzi  ostentato  e  palesato  tanto  rimorso  nell'età  matura, 
non  si  fosse  trattato  che  di  qualche  passatempo  amoroso  o  di 
altro  peccato  meramente  pratico,  senza  alcun  sèguito  manifesto 
durevole,  e  tale,  infine,  da  doversene  fare  publica  ammenda 
rome  di  uno  scandalo  dato.  «Per  il  pensatore,  per  lo  scrittore, 
per  l'artista,  il  guaio  -  dice  il  D'Ovidio,  -  è  che  della  vita  sca- 
pata sia  rimasta  traccia  in  opere  d'  ingegno  che  dopo  egli  vor- 
rebbe non  aver  mai  composte;  per  un  poeta  è  quasi  impossibile 
che  della  condotta  scioperata  non  vi  sia  il  riverbero  nella  sua 
produzione  letteraria,  e  questo  è  ciò  che  più  lo  martellerà  dopo 
la  contrizione  ;  come  fu  del  Boccaccio...  Se  la  Commedia  è  - 
come  è  certamente,  -  anche  una  espiazione  di  colpe  giovanili, 
dev'essere  anzitutto  di  colpe  poetiche  ».  Di  queste  colpe  è  un 
saggio  notevolissimo  ne'  sonetti  della  Tenzone  ;  qualche  altra  cosa 
ci  dà  pure  il  Canzoniere,  massime  con  le  canzoni  della  Pietra: 
«  ora  viene  il  Fiore,  e  ben  venga  »,  poiché,  secondo  il  D'Ovidio. 
«  proprio  esso  ci  mancava  » ,  e  per  esso  «  sappiam  finalmente  un 
po'  meglio  quali  diavolerìe  avesse  Dante  a  rimproverarsi,  e  di  che 
si  occupasse  nel  periodo  della  scapataggine». 

Postosi  su  questa  via,  il  dantologo  insigne  napolitano  non  si 
arrestava  :  anzi  correva  innanzi  anche  troppo  ;  e  all'ipotesi  timida 
del  Castets,  che  tentava  vedere  nella  mistica  rosa  del  Paradiso 
dantesco  «  cornine  une  reminiscence  épurée  de  la  rose  profane  », 
addirittura  contrapponeva  V  affermazione  audacissima  e  inaccet- 
tabile che  «  col  dar  forma  di  rosa  all'anfiteatro  dei  beati  scanni, 
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col  battere  e  ribattere  così  insistentemente  su  cotal  rosa  o  fiore. 
che  alla  perfine  non  era  che  un  paragone  e  poteva  bastare  ac- 
cennarla una  volta  tanto,  il  Poeta  mistico  volle  proprio  fare  so- 
lenne ammenda  innanzi  alla  sua  coscienza  e  ai  possibili  lettori 
non  immemori  di  suoi  falli  giovanili,  dell'  insistenza  sfacciata 
con  che  avea  cantata  la  rosa  impudica  del  Fiore  »...  Il  qual  Fiore, 
concludeva  il  critico,  una  volta  liberato,  fin  dove  è  possibile, 
dalla  scoria  delle  molte  lezioni  errate,  renderà  agli  studiosi, 
come  già  i  sonetti  contro  Forese,  non  pochi  servigi  ne  lievi, 
«  per  meglio  intendere  il  gran  Poema  che  ne  fu  la  catarsi  »  ;  e  fi- 
niva il  suo  esame  augurando  al  Mazzoni  che  «  questo  suo 
Fiore  »  gli  rendesse  saporosi  e  abbondevoli  «  frutti  di  lode  e  di 
consentimento  pieno  »,  anche  al  di  là  delle  sue  speranze  di 
allora. 

Intanto  il  Mazzoni  non  si  resta  sui  già  còlti  allori  :  e  a  chia- 
mar giudice  della  controversia  un  più  largo  publico,  annunzia 
«  un  volume  che  tra  breve  uscirà  in  luce  dalla  Casa  editrice  fio- 
rentina che  si  onora  di  essere  stata  fondata  da  Felice  Le  Mon- 
nier  e  di  avere  a  odierno  presidente  Isidoro  Del  Lungo  »  (r)  ; 
volume  nel  quale  egli  ci  fa  la  gradita  promessa  di  dare  il  testo 
de'  sonetti  del  Fiore  bene  emendato,  e  corredato  di  illustrazioni 
e  commenti.  Vedremo  se  dopo  la  publicazione  di  questo  im- 
portante documento  molti  studiosi  seguiteranno  a  crollare  scet- 
ticamente le  spalle  come  le  aveva  scrollate,  a  suo  tempo,  il  D'An- 
cona (2),  mozzando  le  ali  della  fantasia  del  Castets,  e  ammonen- 
dolo a  limitarsi  ad  esprimere  il  suo  pensiero,  pur  confortato 
dalle  ragioni  che  già  lo  avevan  prodotto,  come  una  prima  timida 
idea,  semplicemente.  Certo  potrà  influire  sul  nuovo  giudizio  l'au- 
torità di  Pio  Rajna  (3),  che  si  aggiunge  ora  in  conforto  della 
tèsi  mazzoniana,  dichiarandola  fermata  «  sopra  fondamenta  robu- 
ste »,  suffragata  da  circostanze  esteriori  e  validamente  sorretta 
da  considerazioni  esterne,  dove  invece  appaiono  ben  poco  valide 


(l)  G.  Mazzoni.  Il  «  Fiore»,  ne  L'Ape.  Firenze,  1921. 

(*j  II  D'Ancona  e  altri  con  lui.  davano  al  Durante  del  Flore  il  valore 
di  un  aggettivo  :  fermo,  costante  in  amore.  Così  fu  che  il  Pèrcopo  potè  at- 
trib.  i   famosi  sonetti  a  Rustico  di  Filippo,  in  Rass.  d.   Lett.  Hai..  X1T.   IO. 

(3)  La  questione  del  «  Fiore*,  in  Marzocco,  16  gemi.   1921. 
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le  argomentazioni  volte  ad  oppugnarla,  (iran  caposaldo  il  nome 
/turante;  il  nome,  oioe,  «li  un  rimatore  che  il  Linguaggio  vuole 
fiorentino  o  pressa  poco,  e  di    baie  òhe  non    può  ossei   davvero 

il   Maiain-sr   o    alcun   altro   «Iella     sua    risma:     non     certamente,   ad 

mpio,  quel  sei  Durante  (li  San  Miniato  ohe  vorrebbe  preeent- 

bsroi  lo  Zingarelli.  e  del  quale  non  si  conosce  più  «li  una  ballata, 
-■  meno  auròra  il  Durante  degli  Abbati  notamente  messoci  in- 
nanzi dal  sie.  Krancesco  Filippini  negli  Studi  <hutfe.se/ti  di  Mi- 
ehele  Harl»i.  In  line,  se  il  sonetto  a  messer  Brunetto  è  di  Dante, 
e  nel  «  messer  Giano  »  dell'ultimo  verso  di  quel  sonetto  si  può  li- 
te (Giovanni  de  Meung,  «a  Dante  appartiene  il  Fiore». 
K  qui  il  Rajna  invoca  a  scioglierci  ogni  dubbio,  ad  appianar,  di- 
rebbe Dante,  questo  tumore,  un  «  giudice  di  autorità  ben  grande», 
il  Parodi,  il  quale  stava  pure  allora  terminando  una  sua  edizion- 
eina  del  poemetto  famoso  e  fortunatissimo,  oramai  già  venuta  in 
luce,  la  quale  se  non  fa  proprio  parte  d«l  volume  che  la  Società 
dantesca  ha  preparato*-  ed  era  tempo!  -  di  tutte  le  Opere  di 
Dante,  non  è  bensì  da  esso  neppur  disgiunta,  formandone  come 
una  appendice  :  una  «  appendice  dantiana  »  che  consiste  princi- 
palmente del  Fiore,  ma  non  del  Fiore  soltanto  (!). 

È  noto  come  il  Parodi  fu  anch'egli  un  tempo  dei  credenti 
nella  paternità  alighieriana  dei  sonetti  di  Montpellier  :  e  come 
anche  oggi  del  resto  egli  non  sia  proprio,  misi  consenta  di  dire, 
un  «  rinunciatario  »,  ma  pensi  tuttavia  che  gli  argomenti  recati 
in  favore  di  quella  paternità  dal  Mazzoni  e  dal  D'Ovidio  siano 
tali  che,  ove  non  si  trattasse  di  Dante,  ci  si  dovrebbe  facilmente 
accostare  a  giudicarli  decisivi.  Trattandosi  invece  di  Dante,  oggi 
qualche  dubbio  rampolla  nell'animo  suo  (2i:  tuttavia  -  e  diciamolo 
sùbito  franco  e  schietto,  -  non  son  dubbii  abbastanza  gravi  e  tali 
da  impensierir  troppo  coloro  che  son  disposti  a  noverar  tra  gli 
effetti  del  presente  centenario  dantesco  «  uno  stabile  accresci- 
mento del  patrimonio  artistico  dell'Alighieri  ». 


(l)  II  Fiore  e  il  Detto  d'Amore,  a  coro  di  E.  (ì.  E)arooi.  con  note  al 
testo,  glossario  e  indice.  Firenze,  Bemporad,    1922. 

(lj  Ancóra  il  «  Fiore»,  in  Marzocco,  13  febbr.  1921  :  e  ciV.  eia  la  \>  rota- 
zione alla  cit.  sua  edizione  del   Fiore. 
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Mi  vediamo  rapidamente  quali  son  questi  dubbii.  Una  delle 
prove  più  poderose  degli  assertori  della  paternità  dantesca  de' 
sonetti  del  Flore,  è  -  come  si  è  visto,  -  il  sonetto  al  Brunelle- 
sebi  :  perchè  qui  avremmo  proprio,  diretta  e  franca,  la  testimo- 
nianza stessa  del  Poeta.  Le  prove  interne  ricavate  dal  Fiore, 
come  la  menzione  di  Sigieri  di  Brabante  t1),  benché  tutte  impor- 
tanti e  tali,  anche  secondo  il  Parodi,  da  far  zi  maraviglia,  non 
possono  destare  il  nostro  stupore  •  così  come  questa.  Ma,  egli  si 
chiede,  possiamo  acquietarci  sicuramente  alla  interpretazione  che 
si  vuol  dare  al  sonetto  ?  Ecco  qua  :  l'Alighieri  accompagna  al- 
l' amico,  con  que'  quattordici  leggiadri  versi,  una  sua  scrittura 
che  senza  dubbio  possiam  ritenere  im'  opera  di  poesia  :  e  questa 
opera  la  chiama  «  pulzelle tta  »,  cioè  donzella,  vergine.  Ma  «  ver- 
gine »  la  collana  di  sonetti  del  Fiore  ?  Non  sarebbe  invece  da 
pensare  ad  una  seria  e  grave  canzone  allegorica  o  altro  simile 
componimento,  ad  intendere  il  quale,  come  Dante  ammonisce, 
non  si  richiede  fretta  «  né  luogo  di  romor,  né  da  giullare,  Anzi 
si  vuol  più  volte  lusingare  Prima  che  in  intelletto  altrui  si 
metta  »  ?  Certo,  se  un  componimento  c'è,  che  si  può  leggere  in 
fretta,  magari  saltuariamente,  come  si  fa  delle  allegre  cose  tra 
brigatelle  ridanciane  e  lazzi  giullareschi,  questo  componimento 
è  proprio  il  Fiore,  ad  entrar  nella  cui  «  sentenzia  »  non  par  dav- 
vero necessario  ritrarsi  in  solitudini  meditabonde  e  sottoporre 
l'« intelletto  »  a  sforzi  singolari.  Verissimo  :  ma  non  sente  l'amico 
Parodi  la  briosa  e  motteggievole  intonazione  di  tutto  il  sonetto  ? 
Non  gli  pare  che  qui  non  ci  sia,  a  leggere  attento,  un  sol  verso 
e,  direi  quasi,  una  sola  parola  che  noi  possiam  prendere  come 
detta  sul  serio  ?  È  questo,  diretto  al  gaio  amico,  un  sonetto 
scherzevole  che  accompagna  un'opera  scherzevole  e  birichina.  - 
Messer  Brunetto,  eccovi  qua  una  pulzelletta  che  se  ne  viene  a 
far  pasqua  con  voi  :  ma  non  a  mangiar  l'agnello  benedetto,  per- 
chè la  mia  donzella  non  mangia  e  non  beve  :  essa  è  fatta  per 
essere  letta  e  meditata  a  dovere,  perch'ella  è  cosa  difficile  assai, 
e  che  non  s'intende  alla  prima.  Ed  è  cosa  seria,  non  da  giullari. 
Provatevi  :  e  se  poi  non  avete  ingegno  da  ciò,  non  vi  mancheran 
frati  Alberti  nella  brigata  vostra  che  possano  aiutarvi.  Alla  peg- 


i1;  Son.  92. 


Daxtk  -  La  poesia  -  Il  [>ensifti-<i  -   La  storia. 
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gio,  ricorrete  addirittura  a  messer  Giano,  che  sarà  all'uopo  buon 
commentatoiv.  -  Questo,  in  povera  prosa,  ciò  che  dice  il  sonetto: 
il  quale  allude  manifestamente  a  qualcosa  di  scherzoso  e  di  li- 
cenzioso, appunto  per  quel  vocativo  di  «  pulzelletta  »  che  vuol 
significare  proprio  il  contrario  di  quel  che  la  parola  suona.  Che 
poi  questo  dono  annunziato  dal  sonetto  sia  proprio  il  Fiore,  avran 
ragione  di  crederlo  tutti  i  seguaci  dell'opinione  del  Mazzoni,  ap- 
punto per  quella  indicazione  de'  «  frati  Alberti  »  e  di  «  messer 
Giano  »,  che  pare  veramente  fatta  apposta  per  ricondurci  alla 
memoria  quel  «  frate  Alberto  D'Agimoro  »  (*)  che  apparisce  due 
volte  nel  Fiore  come  sapiente  maestro  d'  ipocrisìa,  e  Giovanni 
de  Meung,  autore  appunto  della  seconda  parte,  la  più  invere- 
conda, del  Roman  de  la  Rose. 

Ma  il  Parodi  trova  così  strane  somiglianze  tra  il  Fiore  e  il 
Detto  d'Amore  -  somiglianze  ce  ne  trovò  a  suo  tempo  anche  il  dott. 
Morpurgo,  -  da  concludere  ora  che  uno  solo  dev'  esser  1'  autore 
delle  due  scritture.  Queste  somiglianze  son  veramente  singolari  : 
ma  come  possono,  almeno  in  parte,  giustificarsi  con  la  identità 
della  fonte  ond'esse  derivano  e  la  unità  dell'  argomento,  così  si 
potrebbe  contrapporre  ad  esse  molte  dissomiglianze  e  di  lingua 
e  di  stile,  da  bilanciarne  il  peso.  Non  mi  pare  inoltre  molto  pro- 
babile che  l'autore,  il  quale  seppe  trattando  come  strofe  il  so- 
netto rompere  la  monotonia  del  romanzo  francese,  si  prendesse 
anche  la  briga  di  rinnovare  il  tentativo  in  settenarii  :  e  mi  sem- 
bra quindi  un  pò  ardita  la  conclusione  alla  quale  viene  il  Parodi  : 
«  che  se  si  attribuisce  il  Fiore  a  Dante  o  Durante  Alighieri, 
conviene  attribuirgli  anche  il  Detto  d1  Amore  ».  Troppa  roba,  e  di 
valore  troppo  diverso.  Il  Fiore  non  è  un  imparaticcio  come  sen- 
tenzia Ugo  Ojetti,  nò  «  un'opera  da  giullare  senza  freni  e  ritegni, 
tutto  l'opposto  dell'arte  concisa  e  elettissima  di  Dante  »,  come 
giudica  il  Farinelli  (2)  ;  ma  ha  sonetti  che  veramente  son  degni 
di  un  vero  poeta,  laddove  il  Detto  d'Amore  apparisce  sotto  ogni 
aspetto  l'opera  d'un  rozzo  rimatore,  sì  che  dei  480  versi  del  suo 
zibaldone    pervenuti  a    noi,  a    mala  pena    due,  a    giudizio    dello 


(*)  Sodii.  88  e  130. 

(*)  Dante  e  la  Francia.  Milano,   1908,  I,  p.  26. 
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stesso   Parodi,   appaiono  passabili,  e    non  sono,    inoltre,  trutta  fa- 
rina del  suo  sacco. 

Allóra  ?  Ecco  :  io  non  ho  mai  creduto  molto  alla  paternità 
dantesca  del  Fiore  ;  ma  ora,  dopo  avere  riletto  lo  studio  del  Maz- 
zoni e  meditato  il  sonetto  dell'  Alighieri  a  Betto  Brunelleschi, 
comincio  a  dubitar  forte...  della  mia  incredulità. 


Antonio  Bblloni 


VERSI  APOCRIFI 
IN   UN'EGLOGA  DI   DANTE 


I. 


La  seconda  delle  due  egloghe  latine  che  Dante  scrisse  ne- 
gli ultimi  anni  della  sua  vita,  per  rispondere  con  V  una  a  un 
carme  e  con  l' altra  a  un'  egloga  di  Giovanni  Del  Virgilio,  ter- 
mina così  (vv.  95-97): 

Callidus  interea  iuxta  latitami  lollas, 
omnia  qui  didicit,  qui  retulit  onnia  ?wbis  : 
ille  quidem  nobis  et  nos  Ubi,  Mopse,  poimus. 

Occupandomi  molti  anni  or  sono  di  questi  versi  (*),  ebbi  a 
rilevare  ch'essi  mal  si  legano,  logicamente  e  poeticamente,  al 
corpo  dell'egloga,  onde  mi .  parve  legittimamente  sospetta  la  loro 
autenticità,  e  ragionevole  l' ipotesi  che  non  il  Poeta,  bensì  altri 
li  abbia  scritti  e  aggiunti  dopo  la  morte  di  lui. 

Le  mie  osservazioni  non  ebbero  fortuna  ;  rimasero  senza  eco 
e  senza  sèguito  (*)  ;  sicché    i    versi    incriminati    continuarono  ad 


(1)  A.    Bulloni,    Su  alcuni    luoghi   dei   carmi    latini   di    Giovanni  Del 
Virgilio  e  di  Dante  in  Frammenti  di  critica  letteraria    (Milano,    1903),    pp. 
40-43.  In  codesto  scritto  sono   rifatti    e    corretti    due    miei   precedenti  studi, 
pubblicati  nel  Giornale  storico,  voi.  XXII,  e  neW  Ateneo  Veneto,  luglio  -  set- 
tembre 1895. 

(2)  Mostrò  per  altro  d' apprezzare  le  mie  ragioni  il  Torraca  in  Bullettino 
Soc.  Dant.,  N.S.,  X,  pp.  176  -  1J7.  Ma  ebbi  contro  il  Carrara  in  Giornale 
storico,  XXVIII,  pp.  469-70,  il  Parodi  in  Bull.  Soc.  Dant.,  N  S.,  Ili, 
pp.  8-9,  e  in  Giornale  dantesco,  X,  p.  61,  1' Albini,  Dantis  eclogae  loamiis 
De  Virgilio  carmen  et  ecloga  responsiva,  (Firenze,  1903),  pp.  62-63,  il  Indon- 
nici, La  corrispondenza  poetica  di  Giovanni  Del  Virgilio  con  Dante  e  il 
Mussato  in  Giornale  dantesco,  XXI,  pp.  27-28  dell'estr.,  e  il  Eajna  in  Bull. 
Soc.  Dant.,  N.  S.,  XXV,  pp.  149-151.  Si  mostrarono  un  po'  perplessi  Wick- 
STEED  e  Gardner,  Dante  und  Giovanni  Del  Virgilio  (Wostminster,  1902), 
pp.  422-243. 
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re  imperturbabilmente  ristampati  oome  parte  integrale,  anzi 
(•unir  chiusa  e  suggello,  n<«n  pur  delPegloga,  ma  della  oorri- 
spondec  ioa  a  cui  questa    appartiene;   ed  oggi  li  vediamo 

riprodotti  nella  edizione  critica  delle  Opere  di  Dante  procurata 
dalla  Società  Dantesca,  senza  aloun  segno  che  li  contraddistingua 
e  ne  segnali   la  dul»l>ia  autenticità (l). 

Ciò  mi  consiglia  e  mi  spinge  a  ritornar  dopo  tanto  tempo 
sulla  questióne.  Essendo  profondamente  convinto  della  bontà  e 
fondatezza  delle  mie  ragioni,  reputo  doveroso  difenderle  a  ol- 
tranza, eon  la  onesta  mira  di  togliere  a  un  bellissimo  pezzo  di 
-ia  bucòlica,  «piai' è  la  seconda  egloga  dantesca,  una  frangia, 
•  he  gli  disconviene  e,  a  parer  mio,   lo  deturpa. 

Anclie  ora,  come  un  tempo,  il  motivo  precipuo  e  fondamen- 
tale che  m'induce  a  credere  apocrifi  i  tre  versi  in  parola,  è 
T  incongruenza  logica  e  poetica  dalla  quab  appaiono  viziati, 
quando  sieno  attentamente  considerati  in  relazione  alla  lettera  e 
allo  spirito  dell'egloga.  E  un  motivo,  dunque,  di  carattere  esclu- 
sivamente intrinseco  e  inerente  all'essenza  artistica  del  com- 
ponimento, e  per  apprezzarne  a  pieno  il  valore  e  la  portata 
eonviene  rendersi  ben  conto  del  mòdo  in  cui  il  Poeta  ha  reso 
la  sua  concezione,  e  vedere  se,  non  tanto  la  ragion  logica, 
quanto  la  ragion  poetica  giustifichi,  senza  cader  nell'assurdo. 
la  coesistenza  di  due  finzioni  contrastanti  fra  loro  e,  chi  ben 
guardi,  inconciliabili. 

Si  tratta,  com'è  facile  capire,  d'una  indagine  assai  delicata: 
d'una  di  quelle  indagini  contro  le  quali  sta  la  prevenzione  che 
non  possano  riuscire  a  nulla  di  concreto  e  di  positivo,  e  che  per 
ciò  sieno  vane  ed  oziose,  e  alle  quali  si  suole  opporre  la  pre- 
giudiziale della  irrazionalità  dell'arte,  dicendo  che  la  logica  de' 
poeti  è  cosa  tutta  sui  generis,  non  soggetta  alle   leggi  del  razio- 


t1)  Ià  operò  di  Dante  (Firenze,  1921),  p.  463.  Il  Pistblli,  che  mutò 
l'edizione  della  corrispondenza  poetica  (pp.  456-463],  accolse  nel  v.  07 
l'interpuzione  proposta  dal  Ra.tna,  loo.  cit..  p.  151,  mettendo  punto  e  vir- 
gola dopo  nobis.  Questa  interpnzione  presuppone  che  nella  frase  «  ille  quidam 
nobis  »  sia  sottinteso  r etuli t,  richiamato  dal  verso  precedente,  e  non  un 
poivit  ricavato  dal  pohnus  che  segue,  e  ciò  parve  al  R.AJXA  richiesto  dal  si- 
gnificato da  Ini  attribuito  alla  yoce  poifnUB.  Ma  su  ciò  si  veda  quel  che  dico 
alla  fine  del  presente  scritto. 
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cinio,  ma  capricciosa  come  i  voli  della  fantasia,  e  che. per  ciò 
quelle  che  sembrano  in  un  poeta  incoerenze  e  contraddizioni, 
son  tali  solo  alla  stregua  del  ragionar  comune,  mentre  non 
hanno  nulla  di  strano  e  di  anormale  viste  con  occhi  che  sap- 
piano penetrare  e  intuire  i  misteri  dell'  arte. 

Sta  bene  ;  V  audendt  acqua  potestm  è  un  privilegio  che  nes- 
suno si  sognerà  mai  dinegare  ai  poeti;  ma  l'ardimento,  se  viola 
la  logica  razionale,  deve  per  altro  aver  sempre  un  motivo  e  una 
giustificazione  d' ordine  artistico,  deve  soddisfare  una  qualche 
esigenza  poetica,  deve  corrispondere  a  una  qualche  intenzione 
dell"  artista,  e  non  essere  il  puro  portato  d' un  colpo  di  testa 
senza  movente  ne  scopo.  Se  questo  è  vero  -  e  nessuno  potrà 
dire  che  non  sia  -  sarà  sempre  lecito  e  opportuno  ricercare  le 
ragioni  delle  incoerenze,  delle  contraddizioni,  delle  discontinuità 
che  occorrano  in  un'  opera  d' arte,  e  non  cavarsela  col  dire  che 
di  esse  non  si  deve  domandar  conto  al  poeta,  ma  semplicemente 
dargliene  atto,  come  di  cose  per  le  quali  egli  non  è  soggetto  a 
sindacato. 

Con  un  poeta  poi  come  Dante  bisogna  guardarsi  ancor  più 
dal  credere  troppo  facilmente  eh'  egli  abbia  violato  le  leggi 
della  logica  razionale  e  poetica  lasciandosi  andare  a  ingiustifi- 
cate incongruenze.  Oserei  dire  che  difetti  di  tal  genere  in  lui 
non  ce  ne  sono,  o  sono  del  tutto  apparenti,  tali  cioè  che  basta 
un'attenta  riflessione  a  mostrarne  la  insussistenza. 

Ciò  premesso,  vengo  all'argomento. 

II. 

Tutti  i  commentatori  della  corrispondenza  poetica  di  Dante 
con  Giovanni  Del  Virgilio,  a  cominciare  dal  Boccaccio^  che  la 
postillò  nel  Ms.  Laurenziano  XXIX,  E,  riferiscono  il  nos  e  il 
nobis  dei  versi  qui  sopra  riferiti  all'autore  dell'egloga,  cioè  a 
Dante:   «nobis,  Danti;  nos,  Dantes»  (*). 

(l)  Così  appunto  dice  la  postilla  del  codice  laurenziano.  Per  il  valore  di 
queste  postille  si  veda  il  Linòxxiti  nello  studio  citato  qui  addietro,  ed  anche, 
dello  stesso,  A  proposito  delle  postille  del  Boccàccio  alla  corrispondenza  poe- 
tica di  Dante  e  Giovanili  Del  Virgilio  in  Giornale  dantesco,  anno  XX.IIÌ, 
quad.  I. 


(  "in  e    dalo    pi)  ovvia,    -'vidente,    certissima.  E  come 

pensar  altrimenti,  se  quei  tre  versi  sono  appunto  la  chiusa 
I' un' egloga  di  Dante?  E  poi  guardate:  l'ultima  parola  di 
<|iiest' egloga  h  pn/tnus.  cosi  come  la  prima  parola  dell'egloga 
prima  è  vidimus  («Vidimi»  in  nigris  albo  patente  lituris  »).  Il 
{gettò  di  vidinhis  ,'■  Dante,  e  Dante  è  il  soggetto  anche  di 
potori**.  La  collocazione  stéssa  di  questi  duo  verbi  non  ne  è 
forse    Eift  riprova  ? 

Qui  -  a  parte  codesta  circostanza;  la  quale  a  prima  vista 
può  parer  significativa,  ma  poi,  guardando  bene,  si  riduce  a 
una  semplice  e  insignificante  combinazione  -  qui,  dico,  c'è  un 
circolo  vizioso.  La  ragione  per  cui  il  pronome  di  prima  persona 
plurale  vien  riferito  a  Dante,  è  l'esser  Dante  l'autore  del- 
l'egloga e  quindi  anche  dei  tre  versi  di  chiusa.  Che  se  poi  al- 
tri dicesse  poter  essere  stati  quei  tre  versi  scritti  dopo  e  da 
altra  persóna,  si  risponderebbe  non  esser  ciò  ammissibile,  perchè 
quel  pronome  è  da  riferirsi  a  Dante. 

Io  rompo  questo  circolo  vizioso  e  dico  :  il  pronome  non  si 
riferisce  a  Dante:  Dante  non  è  l'autore  dei  tre  versi. 

Ma  bisogna  provarlo  ;  e  per  provarlo  e  per  intenderci,  bi- 
sogna ch'io  richiami  alla  mente  del  lettore  la  materia  e  lo  svol- 
gimento dell'  egloga. 

E  questa  la  rappresentazione  d'  una  scena  pastorale,  in  cui 
sono  introdotti  a  parlar  direttamente  tre  pastori  :  Titiro,  Alfesibeo 
e  Melibeo.  L'autore  descrive  da  prima  l'ora  del  tempo  e  la 
dolce  stagione:  il  meriggio  d'un  giorno  di  primavera  (vv.  1-6). 
Titiro  e  Alfesibeo  si  riparano  dai  raggi  ardenti  del  sole  all'om- 
bra d'un  boschetto  (vv.  7-15),  e  il  secondo  rivolge  la  parola  al 
primo  esprimendo  la  sua  meraviglia,  che  al  pastore  Mopso 
piaccia  di  starsene  presso  l' antro  dei  Ciclopi  a'  pie  dell'  Etna 
(vv.  16-27).  In  quella  giunge  correndo,  tutto  anelante  e  trafe- 
lato Melibeo,  che  riesce  appena  a  dir:  «Ecco,  Titiro».  Questi 
gli  chiede  la  ragione  di  tanto  affanno  ;  egli  allora  si  mette  alle 
labbra  il  suo  flauto  di  canna,  che  fattosi,  come  per  incanto,  vo- 
cale, modula  i  novantasette  versi  dell'egloga  «Forte  sub  irriguos 
colles,  ubi  Sarpina  Rheno  »,  con  la  quale  Mopso  invita  Titiro  a 
recarsi  da  lui  a  Bologna  (vv.  28-43).  Alfesibeo  si  mostra  preoc- 
cupato ed    esprime    il    timore    che    Titiro    accetti    l' invito  ;    ma 


-  sài  ** 

questi  lo  rassicura,  dicendo  che  non  andrà  a  Bologna,  special- 
mente perchè  teme  Poliferno  ;  e  Alfesibeo  soggiunge  che  piena- 
mente giustificato  è  quel  suo  timore,  perchè  Poliferno  è  avvezzo 
a  bruttarsi  di  sangue  umano.  Al  che  Titiro  sorride  consentendo 
in  silenzio  (tv.  44-89).  Seguono  i  versi  90-94: 

Sed  quìa  tum  %rroni  scindebant  oéthra  iugales, 

ut  rem  quamquam  sua  iam  multum  vincerei  umbra-, 

virgiferi,  silvia  gelida  cvm  valle  relieti  8, 

post  pecudes  rediere  suas,  hirtaeqne  capellge 

inde,  velut  rcdvvex  ad  mollia  pretta,  praeibant.' 

Con  questo  delicato  e  armonioso  tocco  descrittivo  la  figura- 
zione poetica  della  scena  pastorale  è  in  sé  compiuta  e  perfetta  ; 
ma  l' egloga  continua  e  si  chiude  coi  vv.  95  -  97,  che  abbiam 
letti  in  principio;  e  subito,  intanto,  salta  agli  occhi  com' essi  re- 
stino fuor  del  quadro  e,  per  il  senso  e  per  il  tono,  si  stacchino 
dai  precedenti,  rompendo  1'  armonia  e  V  omogeneità  della  visione 
artistica.  Dopo  il  tocco  descrittivo,  che  ci  fa  vedere  i  pastori  e 
le  greggi  tornanti  ai  casolari  e  agli  ovili,  ecco  una  notizia  di 
carattere  puramente  informativo  :  «  Il  pastore  lolla  s'  era  na- 
scosto là  presso  ;  tutto  egli  apprese  e  tutto  riferì  a  noi  ;  e  noi 
lo  comunichiamo  a  te,  o  Mopso». 

Chi  non  sente  che  con  questa  "  chiusa  l' egloga  termina 
male?  Vien  fatto  di  pensare  all'oraziana  «  mulier  formosa  su- 
perne», che  «turpiter  atrum  desinat  in  piscem».  Questa  è  l'im- 
pressione che  m'han  sempre  fatto  quei  tre  versi,  leggendoli  dopo 
aver  gustata  la  melodiosa  dolcezza  de'  precedenti  :  mi  son  sem- 
pre parsi  come  il  finale  fiacco,  scolorito,  slegato  d'un  bel  pezzo 
di  musica  soave.  Certo  non  è  una  chiusa  di  sapore  dantesco, 
mentre  veramente  dantesco  è  tutto  il  resto.  Dal  punto  di  vista 
estetico,  questo  è  indiscutibile. 

Ma  non  è  tutto  qui  ;  v'  ha  dell'  altro  e  più  grave. 

Sotto  i  nomi  bucolici  si  nascondono  persone  reali,  che  ci 
son  rivelate  dal  postillatore  laurenziano.  Tanto  in  questa  egloga, 
quanto  negli  altri  componimenti  della  corrispondenza,  Titiro  è 
Dante,  Alfesibeo  maestro  Fiducio  de'  Milotti  da  Certaldo,  Meli- 
beo  ser  Dino  Perini  fiorentino,  Mopso  Giovanni  Del  Virgilio, 
lolla  Guido  Novello  da  Poi  anta  signor  di  ^Ravenna  e  ospite  di 
Dante. 


>"  h  risto  «•!)«'  Pletore  dell'egloga  -rappresenti»  obiettiva- 
mente, la  scena  ohe  ne  focaia  il  soggetto;  ma  questo  autore  è 
lo  stesso  Dante,  ohe,  sotto  il  nome  di  Titiro.  è  introdotto  come 
interlocutore  nell'egloga  medesima. 

Sin  qui  nulla  di  strano  e  di  anormale,  perchè  la  poesia  bu- 
colica è  abituata  a  creare  «li  siffatti  dualismi,  per  cui  l'autore 
pone  sé  stesso  oome  altra  persona  da  sé.  Senza  andar  troppo 
lontani,  ne  troviamo  un  esempio  nell'egloga  che  Giovanni  Del 
Virgilio  indirizzò  ad  Albertino  Mussato;  ivi  il  Del  Virgilio  in- 
troduce <>me   interlocutore   sotto  il  nome    di    Meri  (*). 

Ma  per  l' egloga  dantesca  il  caso  è  diverso  e  più  complicato. 
&  infatti  si  sta  a  <|iiel  che  dicono  i  vv.  95-97,  l'autore,  che 
in  essi  appare  designato  col  pronome  di  prima  persona  plurale 
tno8.  Hobis),  non  avrebbe  visto  egli  stesso  direttamente  (si  capi- 
sce bene,  con  gli  occhi  della  fantasia)  la  scena,  nella  quale  pur 
entra  come  interlocutore  sotto  il  nome  di  Titiro,  ma  gliela  avreb- 
be descritta  e  narrata  il  pastore  lolla,  che  vi  aveva  assistito  di 
nascosto. 

Perchè  mai  un  tal  giro  vizioso  ?  Dal  momento  che  autore 
(Dante)  e  attore  (Titiro)  sono  una  sola  e  medesima  persona,  che 
bisogno  c'era  ch'entrasse  come  intermediario  tra  loro  un  terzo? 
Sta  bene  che,  per  effetto  dello  sdoppiamento  voluto  dalla  fin- 
zione bucolica,  l'autore  diventi  estraneo  all'attore  tanto  da  par- 
larne come  di  una  persona  materialmente  distinta  e  diversa  da 
lui  ;  ma  è  un  andar  troppo  oltre  e  creare  una  situazione  assurda 
il  fingere  che  l'uno  per  saper  qualche  cosa  di  ciò  che  ha  fatto 
l'altro  abbia  avuto  bisogno  d'un  terzo  che  glielo  riferisse. 

Codesto  strano,  non  necessario,  innaturale  intervento  d' lolla 
non  ha  mancato  d' attirar  l' attenzione  degli  studiosi  tanto  la  cosa 
dà  nell'  occhio  per  la  curiosa  situazione  in  cui  Dante  autore 
viene  a  trovarsi  di  fronte  a  Dante  attore.  E  qualcuno  corse  alle 
difese. 

Il  Macrì- Leone  credette  di  dare  una  giustificazione  suffi- 
ciente dicendo  ;   «nella  prima  egloga  abbiamo  esposizione  diretta 


(')  G.  Albini.  L'egloga  di  Giovanni  Del  Virgilio  ad  Albertino  Mussato 
(Bologna,  1905  :  eefcr.  dagli  Atti  e  Memorie  della  B.  Deputazione  di  Storia 
Patria  per  la  Roinagna.  Terza  Serie,  Volume  XXII).  Vedila  anche  in 
Wicksteed  e  G-ahdner.  Op,  àt.f  pp.  176*  194,  e  le  postille  pp.  306-309. 
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e  quindi  unicità  di  personaggio  ;  nella  seconda,  rappresentazione 
narrata,  e  quindi  duplicità  di  personaggio  :  Dante  interlocutore 
sotto  il  nome  di  Titiro  e  Dante  narratore  dei  discorsi  riferi- 
tigli »  (*)  ;  e  non  s'  accorse  che  il  nodo  della  questione  sta  per 
l'appunto  in  quel  riferitigli:  questo  egli  avrebbe  dovuto  spie-^ 
gare  e  giustificare,  e  non  ha  né  spiegato  ne  giustificato.  La  du- 
plicità di  personaggio  può  benissimo  stare  -  come  s'è  visto  nel 
caso  dell'egloga  di  Giovanni  Del  Virgilio  al  Mussato  -  anche 
senza  quel  riferimento,  il  quale  per  ciò  non  trova  in  essa  una 
sufficiente  e  plausibile  ragion  d' essere. 

Anche  il  richiamo  dell'  Albini  (*)  all'  egloga  VII  di  Virgilio 
non  serve  a  nulla  per  la  questione  che  ci  occupa.  Infatti  in 
quell'egloga  ne  l'autore  introduce  sé  stesso  come  interlocutore 
del  dialogo  che  riferisce,  né  riferisce  il  dialogo  tra  Coridone  e 
Tirsi  come  cosa  saputa  da  altri*  sì  bene  come  cosa  udita  diret- 
tamente da  lui  :    infatti    Melibeo    (Virgilio)    prima    dice   come  e 


(l)  F.  Mauri -Leone,  La  bucolica  latina  nella  letteratura  del  secolo  XIV 
(Torino,  1889),  p.  94.  E  prima,  p.  93,  dice  che  Dante,  «  senza  pensare  a 
Giovanni  Del  Virgilio  »  (e  come  ?  ma  se  il  dialogo  fra  Titiro,  Alfesibeo  e 
Melibeo  verte  tutto  sull'invito  fatto  da  Mopso  a  Titiro?)  «descrive  una 
scenetta  in  cui  collocutori  diretti  sono  Titiro  (egli  stesso;  e  Melibeo  (Dino 
Perini)  »  (il  M.  L.  dimentica  Alfesibeo,  che  sostiene  una  parte  così  impor- 
tante) ;  «e  di  sé  stesso  fa  quindi  una.  rappresentazione  oggettiva,  un  per- 
sonaggio letteralmente  diverso,  sebbene  allegoricamente  identico  »  (ed  è  per 
l'appunto  codesta  identità  allegorica  quella  che  rende  inutile  e  sconveniente 
l'intervento  di  lolla,  come  si  dimostrerà  più  avanti).  «  Se  non  che,  volendo 
pur  informare  di  quel  ch'era  avvenuto  il  suo  Giovanni,  con  un  artifizio 
naturale  e  ordinario  nel  genere  bucolico  »  (vedremo  invece  ch'è  tutt'altro 
che  naturale  e  ordinario),  «  fìnge  che  il  tutto  gli  sia  riferito  da  lolla,  occulto 
ascoltatore,  e  che  egli  Dante  non  più  Titiro,  lo  riferisca  a  lui  Mopso». 
Questa  non  è  ne  una  spiegazione  né  una  giustificazione  :  è  semplicemente 
l'esposizione  del  fatto  di  cui  noi,  invece,  dimostreremo  la  genesi.  A  pp.  102- 
103  il  M.  L.  ammette  che  nel  luogo  in  questione  ci  sia  una  sconvenienza  ; 
«  ma  la  sconvenienza  scomparre  nella  forma  bucolica  abituata  a  creare  un 
dualismo  tra  il  personaggio  bucolico  (pastore)  e  il  personaggio  allegorico, 
come  tra  la  lettera  e  la  cosa  significata».  Qui  c'è  una  strana  confusione. 
Che  cosa  ha  inteso  dire  il  M.  L.  per  personaggio  allegorico  ?  Nel  nostro  caso 
il  personaggio  allegorico  sarebbe  Dante,  dacché  il  personaggio  bucolico  è 
Titiro.  Ma  come  mai  Dante  personaggio  allegòrico?  Il  vero  dualismo,  come 
ho  detto  nel  testo,  è  tra  autore  e  attore. 

(•)  Danti  s  egloga  e  ecc..  pag.  68.  • 
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perchè  si  trovò  presente  alla  gara  poetica  tra  dandone  e  Tu  si. 
poi  riferisce  questa  gara,  e  termina  con  un  *  linee  m.'niini  •»,  il 
quale  significa  che  quanto  ha  esposto  della  gara  tra  i  due  pa- 
n  è  il  ricordo  di  quello  che  ha  udito  coi  propri  orecchi.  Qui 
dunque  non  c'è  nessun  riferimenti»  da  parte  altrui.  La  differenza 
fra  V  egloga  di  Virgilio  e  quella  di  Dante  sta  proprio  qui  e  non 
semplicemente,  come  crede  l'Albini,  nel  fatto  che  in  quella 
Fautore  si  presenta  fin  da  principio  e  in  questa  invece  salta 
fuori  solo  all'  ultimo. 

E  non  sarebbe  richiamo  calzante  al  caso  nostro  quello  del- 
l'egloga Vili  dello  stesso  Virgilio,'  perchè  anche  qui  il  dialogo 
tra  Danione  e  Alfesibeo  è  riferito  come  cosa  udita  direttamente 
dall'autore,  il  quale  fin  da  principio  avverte:  «Damonis  musam 
dicemus  et  Alphesiboei  ». 

Peggio  lo  Scolari.  Intanto  egli  rende  il  senso  dei  w.  95-97 
così  :  «  Finalmente,  per  acquistare  vieppiù  le  premure  del  buon 
(riovanni,  gli  dà  a  conoscere,  che  questa  sua  negativa  [d'andar 
da  lui  a  Bologna]  gliela  dà  anche  d' accordo  col  mecenate  ed 
amico  suo  Guido  Novèllo,  che  lo  persuase  pur  esso  a  non  esporsi 
a  nuovi  pericoli  »  (M.  E  commenta:  «La  finale  di  quest'egloga 
è  pure  un  bel  documento  dell'  affettuosa  premura,  colla  quale  il 
Signor  di  Ravenna  Guido  Novello  vigilava  perchè  il  suo  grande 
amico  non  avesse  a  staccarsi  da  lui,  che  giustamente  n'  aveva 
preso  la  più  tenera  cura  »  (2).  • 

Ma  questo  non  è  interpretare  ;  è  fantasticare,  sognare,  dar 
corpo  alle  ombre.  E  spiace  veder  seguito  il  cattivo  esempio 
dello  Scolari  da  uno  dei  più  recenti  illustratori  della  corrispon- 
denza dantesco  -  delvirgiliana,  il  Lidònnici,  che  pur  s'è  rivelato 
nello  studio  di  questa  critico  molto  acuto.  Dante,  egli  dice, 
<  avrà  inteso  pure  ricordare,  anzi  celebrare,  con  una  mossa  in- 
vero accorta  e  graziosa,  la  benignità,  la  sollecitudine  affettuosa 
dell'ospite  suo,  di  quel  Guido  che  già  col  nome  di  lolla  era 
stato  pure  ricordato,  anzi  lodato,  da  Mopso,  perchè  comi*  et 
urbanus,  come  dice  in  fondo  all'  egloga.  E  che  cosa  non  doveva 


(')  F.  Scolàki.  /  eertsi  latini  di  Gkrcawhi  Dei  Virgilio  e  di    Dante  Ali- 
ghieri (Venezia,  1845;,  p.  51. 
(•)  Op.  cit.,  p.   52. 
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dire  ora  in  sua  lode  -l' ospite  suo  ?  Onde  si  piacque  rappresen- 
tarlo in  atto  di  spiare  accortamente,  in  quei  pressi,  tutta  la 
scena  bucolica,  senza  perdere  di  quel  vivace  e  trepidante  discorso 
una  sillaba,  sì  da  poterlo  riferire  poi  tutto  all' ospite,  perchè 
questi  a  sua  volta  lo  riferisse  a  Mopso.  Il  quale  d' altronde,  ri- 
cordisi, aveva  scritto  a  Dante  che  Guido  non  lo  lascerebbe 
certo  andare  da  lui  a  Bologna;  onde  allo  stesso  Guido,  ora, 
non  che  lasciar  correre  senz'  altro  le  parole  del  Bolognese,  per 
quanto  lusinghiere  e  cortesi,  premeva  che  fossero  ben  anche 
mostrate  le  gravi  ragioni  politiche  che  rendevano  lui  tanto  ge- 
loso dell'ospite  da  spiarne  ogni  passo;  ed  egli  stesso  avrebbe 
quindi  esortato  Dante  a  riprodurre  tutto  quell'episodio  all'amico, 
perchè  non  si  lamentasse  oltre  del  contegno  di  lolla  »  (1). 

C'è  da  rimanere  a  bocca  aperta  a  legger  tutto  questo  bel 
discorso.  Come?  Quei  tre  versetti,  i  quali  non  dicono  altro,  per 
ogni  lettor  comune,  se  non  che  lolla  stando  nascosto  intese  il 
dialogo  tra  Titito  e  Alfesibeo  e  lo  riferì  a  Dante,  perchè  lo 
riferisse  a  Mopso,  sarebbero  invece,  per  chi  ne  capisca  il  pro- 
fondo significato,  una  celebrazione  di  Guido  Novello  e  mirereb- 
bero a  onorare  la  cortesia,  la  benevolenza,  il  vigile  affetto  di 
questo  signore  per  il  grande  ospite?  Ahimè,  che  l'abile  industria 
del  critico  non  può  fare  che  poche  e  povere  parole  esprimano 
sensi  così  alti  ! 

La  verità  è  che  ben  altra  è  la  parte  che  lolla  rappresenta, 
quando  i  tre  versi  finali  sieno  considerati  come  inseparabili  dal- 
l'egloga e  formanti  un  tutto  con  essa. 

lolla,  se  si  sta  a  quello  che  il  testo  dice  e  non  a  quello  che 
gli  si  vuol  far  dire,  compie,  nell'azione  dell'egloga,  una  funzione 
non  solo  modesta,  ma  un  tantino  indecorosa  e  grottesca  per  un 
pastore  sotto  le  cui  vesti  si  nasconde  un  principe.  Sia  pure  che 


(l)  LlDÒNNiCi,  La  corrispondenza  poetica  ecc..  pp.  27-28.  Con  maggior 
discrezione  e  misura  il  prof.  Antonio  Scolari  nell'  interessante  e  dotto  ar- 
ticolo Note  storiche  alla  cor  rispondenza  poetica  di  Dante  con  Giovanni  Del 
Virgilio,  pubblicato  nel  Giornale  dantesco,  voi.  XXIV.  quad.  Ili,  dice,  allu- 
dendo alla  seconda  egloga  dantesca  e  precisamente  ai  tre  versi  in  questione  : 
«...  vi  si  fa  menzione  di  lolla,  se  non  proprio  chiamandolo  comis  et  urbanità, 
come  aveva  fatto  il  Del  Virgilio,  introducendolo  tuttavia  nella  scena,  in 
modo  da  lasciar  trapelare  una  conlldente  awùeizia  »  (p.  U  n.  1  dell'estratto). 
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di  fronte  al  gran  Tiiiro  egli  si  sentisse  piccino,  e  volendo  osargli 

tutti  i  riguardi,  si  guardasse  dui  disturbare  le  sue  più  tonde  me- 
ditazioni :  ma  quando  OOn  Titiro  e' erano  a  parlare  altri  pasturi. 
perchè  starsene  a  origliare  di  nascosto  invece  di  partaci] 
aneli' egli  alla  conversazione ?  Ma  se  c'ara  presente  anche  quel 
M»dilieu,  della  cui  grossezza  e  ingenuità  Titifò  si  prende  giuoco 
nella  prima  egloga  dantesca?  Timido  adunque,  per  non  dir  peggio, 
appare  lolla  piuttosto  che  callidus,  é  curioso  e    pettegolo  origlia- 

piuttosto  ohe  premuroso  e  prudente  consigliere.  Sta  furtivo 
a  udire,  non  osa  t'arsi  avanti,  riferisce  ad  altri  le  cose  udite; 
ma  che  ci  «aggiunge  di  suo?  con  quali  argomenti  suoi  avva- 
lora quelli  d' Alfesibeo  per  assicurarsi  che  Titiro  non  se  a' andrà 
da  Mopso?  come  dimostra  il  suo  affetto,  le  sue  premure?  Non  ne 
sappiamo  assolutamente  nulla  dai  tre  versi,  che  secondo  lo  Scolari 
e  il  Lidònnici  dicono  tante  e  tanto  belle  cose.  La  figura  di  lolla, 
se  la  si  vuol  far  entrare  nell'azione  dell'egloga,  scompare  del 
tutto  di  fronte  a  quelle  degli  altri  tre  pastori,  per  ognuno  dei 
quali  c'è  una  linea,  un  tratto,  un  tocco  che  li  caratterizza.  Per 
lolla  un  semplice  aggettivo,  callidus,  che,  sempre  se  considerato 
in  rapporto  all'azione,  dovrebbe  per  necessità  essere  inteso  nel 
senso  antifrastico  di  poco  avveduto,  sémplice,  ingenuo.  Infatti  a 
star  lì  a  origliare  egli  si  dimostra,  in  quel  caso,  tutt' altro  cfoe 
callidus.  E  mi  spiego. 

L'aggettivo  callidus,  attribuito  a  lolla  come  personaggio  che 
partecipa,  sia  pure  furtivamente,  alla  scena,  dovrebbe  voler  dire 
che  quel  pastore  si  mostrò  avveduto,  accorto,  perchè  ascoltando 
il  dialogo  di  Titiro  con  Alfesibeo  senza  farsi  vedere,  e  riferen- 
dolo poi  a  Dante  perchè  lo  riferisse  a  Mopso,  rese  possibile  a  que- 
st'ultimo la  conoscenza  di  cose  (die  altrimenti  gli  sarebbero  rimaste 
ignote.  Ora  non  è  affatto  vero  (nella  finzione  poetica,  s' intende) 
che  Mopso  non  sarebbe  venuto  a  conoscere  quelle  cose  se  non 
gli  fossero  pervenute  pel  tramite  di  lolla  e  di  Dante.  Infatti  al 
dialogo  era  presente  Melibeo,  e  Melibeo  è  il  corriere  tra  Mopso 
e  Titiro:  con  Mopso  aveva  consuetudine  di  vita  a  Bologna  (III. 
80),  come  n'aveva  con  Dante  a  Ravenna;  per  mezzo  di  lui  l'e- 
gloga di  Mopso  «  Forte  sub  irriguos  »  era  pervenuta,  come 
visto,  nelle  mani  di  Dante  ;  naturale  dunque  eh'  egli,  che  assiste 
al  dialogo  fra  Titiro  e  Alfesibeo,  sia  il    messo  più   indicato  per 
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portare  a  Mopso  la  risposta  di  Titiro.  Ciò  posto,  ai  fini  della 
finzione  poetica,  l'intervento  d' lolla  è  perfettamente  inutile;  ed 
egli,  messo  là  ad  origliare,  finisce  col  fare  una  figura  ridicola  : 
lo  si  qualifica  scaltro  per  esser  venuto  a  conoscenza  di  un  se- 
greto che  non  era  affatto  un  segreto,  dacché  ciò  eh'  egli  fa  sa- 
pere per  mezzo  di  Dante  a  Mupso,  questi  lo  avrebbe  appreso  per 
via  più  spiccia  da  Melibeo. 

Quella  che  il  Lidònnici  chiama  «mossa  accorta  e  graziosa», 
non  è  che  una  situazione  falsa,  anzi  assurda,  determinata  dal 
voler  conciliare  due  cose  tra  loro  inconciliabili,  cioè  l' azione 
dell'  egloga  e  la  finzione  contenuta  negli  ultimi  tre  versi. 

Né  serve  il  dire  che  «  forse  a  Dante  giovò  quest'  artificio 
per  esser  più  libero  a  ritrarre  l' altrui  deferenza  verso  di  sé, 
una  volta  eh'  egli,  pur  essendo  rappresentato  in  Titiro,  non  figu- 
rava né  parlava  come  Titiro  in  prima  persona  »,  sicché  «  ogget- 
tivandosi in  Titiro,  Dante  non  ha  ne  pur  l'ombra  di  esitazione  a 
farsi  rivolgere  parole  di  altissimo  ossequio  »,  a  quel  modo  che 
«  nella  IX  di  Virgilio  è  esaltato  in  Menalca  il  gentile  spirito 
della  musa  virgiliana  »   (x). 

Intanto,  anche  qui  l' esempio  di  Virgilio  non  è  a  proposito, 
perchè  nell'  egloga  IX,  se  vi  è  l' autoesaltazione,  essa  non  av- 
viene per  bocca  dello  stesso  Menalca,  che  interlocutori  sono 
Licida  e  Meri,  né  Menalca  dice  d' esser  venuto  a  conoscer  per 
mezzo  d' altri  ciò  che  di  lui  dissero  que'  due  pastori. 

E  poi,  è  forse  vero  che  quella  finzione  d' lolla  accrecse  1'  o- 
biettività  dell'  egloga  ?  Niente  affatto  ;  anzi  il  contrario.  Obiet- 
tiva è  veramente  la  rappresentazione,  se  dall'  egloga  si  tolgono  i 
tre  ultimi  versi  :  infatti  1'  autore  descrive  la  scena  e  introduce  a 
parlare  Titiro,  Alfesibeo  e  Melibeo,  senza  comparire  egli  stesso 
direttamente.  Invece,  se  i  tre  ultimi  versi  fossero  realmente  suoi, 
egli  comparirebbe  proprio  in  veste  d'  autore,  e  poiché  riferirebbe, 
sia  pure  come  sentite  da  altri,  cose  che  lo  riguardano  così  da 
vicino,  ecco  andarsene  la  obiettività  della  rappresentazione.  In  * 
altri  termini,  così  facendo,  egli  scoprirebbe  il  suo  giuoco  :  met- 
terebbe troppo  in  vista  la  sua  personalità  d' autore,  usando  il 
pronome  e  la  forma  verbale  di  prima    persona,    e    in    tal    modo 


(*)  Abbini,  Dantis  eglogae  ecc.,  pp.  63  e  57. 

Da-xte  -  La  poesia  -  Il  pensiero  -  La  storia. 
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ruggerebbe  l'obiettività  della  rappresentazione  e  darebbe  egli 
stesso  al  lettore  l'occasione  e  la  spinia  a  identificare  l'attore 
con  l'autore.  Così  l'artificio  romperebbe  l'illusione  prodotta  dal- 
l'arte: se  il  lettore  in  quel  nos  ha  da  veder  Dante,  è  ben  natu- 
rale che,  già  sapendo  dai  carmi  precedenti  che  Dante  è  bucoli- 
camente raffigurato  in  Titiro,  sia  portato  subito  a  fondere  i  tre 
termini  (nos,  Titiro,  Dante)  in  uno.  E  quando  un  tale  atto  men- 
tale sia  compiuto  —  e  non  può  non  compiersi  —  la  falsità  e 
l'assurdità  della  finzione  d' lolla  apparirà  manifesta  a  pieno. 

Istruttivo  al  riguardo  è  il  curioso  controsenso  in  cui  è  caduto 
lo  Scolari  per  effetto  di  quell'  atto  mentale,  che  s'è  detto,  com- 
piutosi in  lui  inavvedutamente  e  contro  la  sua  volontà.  Convinto 
com'  era  della  opportunità  e  convenienza  dei  tre  versi  di  chiusa, 
avrebbe  dovuto  guardarsi  bene  dal  metterne  in  evidenza  il  lato 
debole  ;  invece  mise  proprio  il  dito  nella  piaga. 

Egli  dunque  nelP esporre  l'egloga  sostituì  al  nome  di  Titiro 
il  pronome  di  prima  persona,  così  :  «  Era  belissimo  e  fatto  il 
giorno,  ed  io  me  ne   stava    coli' amico    Alfesibeo    pascolando    le 

pecore »,  e  così  di  seguito,   senza  accorgersi    dello    sconcio 

che  risulta,  all'ultimo,  dal  rendere  i  vv.  95-97  così  :  «  loia  pastore 
era  stato  nascosto  ad  ascoltare  il  canto  di  Titiro  e  d' Alfesi- 
beo, e  com'egli  aveva  tutto  ben  inteso,  tutto  venne  a  riportar- 
mi; ond'io,  com'egli  a  me. lo  disse,,  così  a  te,  o  mio  Mopso,  ne 
scrivo  »  (1). 

L'esempio  è  così  eloquente  che  non  ha  bisogno  di  commento: 
esso  dimostra  la  falsità  e  l'assurdità  della  situazione  creata  da 
quei  tre  versi,  quando  si  prendano  come  parte  integrale  dell'e- 
gloga. 

Tutto  invece  è  a  posto,  tutto  corre  bene,  tutto  si  spiega, 
se,  considerando  V  egloga  come  terminata  al  v.  94,  si  staccano 
da  essa  nettamente  i  tre  ultimi  versi.  Ma  allora  che  ufficio  hanno 
essi  ?  che  cosa  significano  ?  e  chi  li  avrà  composti  ? 

Vediamolo. 


(»)  F.  Scolari,  Op.  cit.,  pp.  52-64. 
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ni. 

Il  postillatore  laurenziano  dell'  egloga  di  Giovanni  Del  Vir- 
gilio al  Mussato,  cioè  il  Boccaccio,  in  margine  ai  versi. 

Quando  edam  calami»  umbsosa  valle  resectis 
Carmine  mlgatum  laxabas  Tytiron  ipsum, 
qui  modo  flamineis  occumbit  JSarnius  oris. 

pose  la  seguente  chiosa  :  «  Nam  postquam  magister  Ioannes  misit 
Danti  eglogam  illam  Forte  sub  irriguos  etc.  stetit  Dantes  per 
annum  antequam  faceret  Velleribus  colchis  et  mortuus  est  ante- 
quam  eam  initteret,  et  postea  nlius  ipsius  Dantis  misit  illam 
predicto  magistro  Ioanni  »   (*). 

L'Albini  ha  giudicato  «preziosa»  (2)  la  notizia  contenuta 
in  questa  postilla  ;  mentre  il  Macrì  -  Leone,  espresse  il  dubbio 
che  il  postillatore  laurenziano  «  sia  stato  indotto  sol  dagli  ultimi 
tre  versi  [della  seconda  egloga  dantesca]  a  supporre  che  non  Dante 
stesso,  ma  altri,  e,  come  afferma,  un  figlio  di  lui,  abbia  poi  man- 
dato l'egloga  a  Giovanni  Del  Virgilio»  (3).  Codesto  dubbio  non 
ha  assolutamente  ragion  d'essere,  perchè,  come  s'è  già  visto,  il 
postillatore  laurenziano  mostrò  nel  modo  più  evidente  di  tenere 
i  tre  ultimi  versi  per  autentici  di  Dante.  La  sua  notizia,  dunque, 
data  —  si  noti  —  in  altra  sede  da  quella  dell'egloga  a  cui  i  tre 
versi  appartengono,  è  del  tutto  indipendente  da  essi. 

Ma  a  qual  proposito  il  postillatore  dà  quella  notizia  ?  11 
nani  con  cui  comincia  la  postilla,  ci  avverte  eh'  essa  vuol  rendere 
ragione  di  qualche  cosa.  Di  che  ?  dell'  aver  Meri  (Giovanni  Del 
Virgilio)  consolato  col  suo  canto  Titiro  (Dante),  com'è  detto  ne' 
versi,  in  margine  ai  quali  è  scritta  ?  No  :  per  capirne  la  con- 
venienza occorre  leggere  i  versi  che  stanno  immediatamente  in-- 
nanzi  a  quelli  qui  sopra  citati  ;  in  essi  Meri  dice  eh'  egli  pos- 
siede solo  una  zampogna,  la  quale 

Egra  din  ramis  stetit  insufflata  salignis, 

(r)  Wicksteed  e  Gardner,  Up.  cit.,  pp.  308-309;  Albini,  L'egloga  di 
G.  Del  Virgilio  ecc.,  p.  19.  Il  Macrì -Leone,  Op.  cit.,  p.  102,  fondandosi 
su  una  lezione  erronea  di  questa  postilla,  ne  trasse  deduzioni  errate,  per  le 
quali  si  veda  il  citato  mio  scritto  Su  alcuni  luoghi  ecc.,  pp.  40-41. 

(*)  Albini,  L'egloga  di  G.  Del  Virgilio  ecc.,  p.  30. 

(•)  Macrì -Leone,  La  bucolica  latina  ecc.,  p.  108. 
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cioè  stette  muta  lungo  tempo.  Di  questo  lungo  silenzio  il  postil- 
latore spiega  il  motivo:  Giovani  Del  Virgilio,  inviata  a  Dante  la 
sua  egloga  Fortes  uh  irriguos,  non  ebbe  altra  occasione  di  scam- 
biar canili  pastorali  con  l'amico,  perchè  solo  dopo  lungo  tempo 
questi  rispose  con  V  egloga  Velleribus  colcJiis,  ed  era  già  morto 
quando  essa  pervenne  al  Del  Virgilio. 

Vorremmo  noi  fare  il  torto  al  postillatore  laurenziano  di  cre- 
dere ch'egli  abbia  inventata  la  notizia  per  il  semplice  gusto  di 
spiegare  quel  diu  f  Quali  motivi  abbiamo  noi  per  crederlo  capace 
di  tanto?  Ci  è  avvenuto  forse  di  coglierlo  in  fallo,  di  trovarlo 
menzognero  e  fantastico  ?  No  :  le  sue  identificazioni  di  perso- 
naggi bucolici  con  personaggi  reali  non  offrono  il  fianco  a  nes- 
suna smentita  ;  e  nessun  documento  fin  qui  è  venuto  a  contrad- 
dirlo nelle  sue  affermazioni  relative  a  circostanze  particolari. 
Quando  non  sa,  tace,  come  nel  caso  del  Polifemo  dell'egloga  dan- 
tesca che  stiamo  studiando.  Insomma  motivi  di  legittima  suspi- 
cione a  carico  delle  sue  postille  non  ce  ne  sono  ;  ed  anche  quella 
che  preme  a  noi  non  può  seriamente  essere  messa  in  dubbio  o 
guardata  con  sospetto,  a  meno  che  non  si  abbia  il  partito  preso 
di  negar  fede  a  tutto  quello  a  cui  non  piace  o  non  torna  conto 
credere. 

Ora  la  circostanza  attestata  dal  Boccaccio,  messa  in  relaziono 
con  P  altra,  da  noi  illustrata,  che  gli  ultimi  tre  versi  dell'  egloga 
non  sono  affatto  in  armonia  con  la  lettera  e  con  lo  spirito  della 
scena  rappresentata  nel  corpo  del  componimento,  ci  dà  piena  ra- 
gione dell'  origine  e  dello  scopo  di  essi. 

S'osservi  infatti  che,  prendendoli  non  come  chiusa  dell'e- 
gloga, ma  come  parte  staccata  e  a  sé,  destinati  ad  accompagnare 
1'  egloga  al  destinatario  e  scritti,  dopo  la  morte  di  Dante,  da  chi 
dell'  egloga  curò  la  trasmissione,  cioè  da  un  figlio  stesso  del 
Poeta,  ogni  ombra  d'  incongruenza,  di  sconvenienza,  di  contrasto 
tra  essi  e  gli  antecedenti  scompare,  e  il  significato  loro  è  chia- 
rissimo. Guido  Novello  era  il  depositario  del  componimento,  che 
Dante  non  aveva  potuto  per  la  sopravvenuta  morte  spedire  egli 
stesso  a  Giovanni  Del  Virgilio.  Lo  teneva  presso  di  sé  in  serbo 
con  gelosa  cura  (ciò  è  figuratamente  espresso  con  la  frase  calli- 
dus  latitavit  Iollas).  Lo  consegnò  poi  (retulit  omnia)  al  figlio  del 
Poeta,  il  quale  a  sua  volta  lo  inviò  a  Giovanni  Del  Virgilio  con 
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1'  accompagnatoria  dei  tre  ultimi  versi,  che  spiegano  come  e  da 
chi  T  aveva  avuto  :  et  nos  tibi,  Mopse,  poimus,  cioè  io  figliuolo 
di  Dante  ti  comunico  quanto  mi  fu  dato  da  lolla.  Nos  e  nobis, 
dunque,  non  han  nulla  a  che  fare  con  l' autore  dell'  egloga,  cioè 
con  Dante,  e  designano  invece  1'  autor  dei  tre  versi,  cioè  un  fi- 
glio, di  lui,  probabilmente  Jacopo,  quello  stesso  che,  al  dir  del 
Boccaccio,  trovò  anche  gli  ultimi  tredici  canti  del  Paradiso,  e 
mandò  il  primo  esemplare  completo  della  Commedia  a  Guido 
Novello  il  io  aprile  1322. 

IV. 

...Ma  restano  da  ribattere  tre  altre  obiezioni,  che  potrebbero 
essere  formulate,  contro  le  mie  conclusioni,  in  favore  dell'autenti- 
cità dei  tre  versi  in  questione.  Esse  sono  :  V  la  concorde  testi- 
monianza de'  manoscritti  ;  2a  il  numero  de'  versi  onde  1'  egloga  è 
composta;  3a  il  significato  della  voce  poimus. 

E  vero  che  i  cinque  manoscritti,  che  ci  hanno  conservata 
la  corrispondenza  dantesco-delvirgiliana  (v)  danno  tutti  l'egloga 
seconda  di  Dante  coi  vv.  95-97  di  chiusa  ;  ma  che  per  ciò  ?  e 
potrebbe  essere  altrimenti  ? 

È  chiaro  che  i  manoscritti  giunti  a  noi  non  potrebbero 
mancare  di  quei  tre  versi,  dacché  sono  copie  derivate  o  dall'au- 
tografo o  da  un  primo  diretto  apografo,  in  cui  1'  aggiunta  doveva 
essere  stata  già  fatta  per  la  trasmissione  del  componimento  al 
destinatario.  Dunque  la  loro  concordia  non  vale,  nel  nostro  caso, 
a  dimostrare  che  i  tre  versi  devono  essere  stati  dettati  dall'au- 
tore, stesso  dell'  egloga. 

Quanto  alla  seconda  obiezione,  lo  Scolari  ebbe  a  notare  che 
la  .seconda  egloga  dantesca  «presenta  una  caratteristica  che,  se 
ve  ne  fosse  bisogno,  basterebbe  essa  sola  a  provarla  vero  com- 
ponimento di  Dante.  Quest'  è,  che  la  si  vede  composta  di  97 
versi  esametri,  appunto  come  quella,  cui  fa  risposta,  ed  è  già 
noto  a  tutti  gli  studiosi  della  Divina  Commedia  quanto  sieno 
mirabili,  e  si  può  dire  portentose,  ed  infinite,  le  piccole  dili- 
genze   di    questo    genere,    che    accrescono  la    meraviglia  di    chi 


i1)  Vedili  decritti  in  Wicksteed  e  Gardner,  Op.  cit.)  pp.  268-283. 
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stadia  la   Divina  Commedia,  anche   per    l'esatte*»»  delle  misure 
e  delle  parti,  quasi  materiali,  che  la  compongono?    '  . 
Analogamente  l'Albini,  commentando  '  vv-    1---1-M 

>t.    trìti   si   ftasscf    ultra   spi  ramina    fiata. 

nniiìiìais   tacito*    >nnl,;l>at   d(/r»:ifrs. 

note  :  ■  Appare  da  questo  luogo  che  Dante  avea  contato  i  versi 
dell1 egloga  di  Giovanni,  e  volle  che  questa  sua  ne  avesse  altret- 
tanti: una  di  quelle  esattezze  tormali  prefisse,  ch'egli  sapea 
conciliare  con  tutte  le  ragioni  dell'ispirazione  e  dell'arte.  Ed 
nche  un  argomento  di  più.  veramente  di  più,  contro  chi  du- 
bitò dell'autenticità  d'alcuni  tra  questi  versi  »  (2). 

A  primo  giunta  1'  osservazione  fa  colpo  ;  ma  1'  Albini  stesso 
ne  ha,  senza  volerlo,  indebolita  V  efficacia,  allorché,  accennando 
all'  incongruenza  da  me  illustrata,  aggiunse  di  non  tener  per  assur- 
do, benché  non  probabile,  «il  supporre  che  Dante  stesso  non  ci 
avesse  pensato  prima,  e  ci  pensasse  qui  trovando  mancargli  an- 
cora tre  versi  a  far  97»  (3).  Non  è  un  confessare  che  i  tre  versi 
sono  una  stiraccheratura  ?  Il  critico,  col  suo  fine  accorgimento, 
ha  sentito  che  non  eran  roba  sgorgata  dalla  viva  vena  del  Poeta, 
e  ha  cercato  di  giustificarli  come  un'  aggiunta  posteriore  fatta 
da  Dante  steseo  per  sola  ragion  di  numeri.  Questa  giustifica- 
zione è  essa  stessa  una  stiracchiatura,  poiché,  se  Dante  avesse 
voluto  proprio  far  l' egloga  sua  lunga  97  versi,  come  quella 
dell'  amico,  non  avrebbe  avuto  certo  bisogno  di  ricorrere  a  un 
artifizio  di  così  cattivo  gusto. 

No,  Dante  non  si  fece  schiavo  de'  numeri  né  qui  né  altrove  : 
al  modo  stesso  che  la  sua  prima  egloga  ha  68  versi  pur  rispon- 
dendo a  un  carme  di  51,  cosi  la  seconda  poteva  ben  averne  94. 
anche  se  rispondeva  ad  una  di  97. 

La  verità  è  un'  altra.  Prima  di  tutto,  pur  supponendo  che 
sia  stata  proprio  voluta  e  cercata  dal  Poeta  una  certa  rispon- 
denza numerica  fra  l' egloga  sua  e  quella  di  Giovanni,  tal  ri- 
spondenza gli  potè  parer  sufficientemente  conseguita  anche  con- 
trapponendo i  94  dell'una  ai  97  dell'altra.  Si   veda  infatti  coinè 


(!)  F.  Scolari,   Op.  cit..  pp.  51-52. 
(')  Albini.  Danti»  eclogae  ecc.,  p.  57.  . 
(3)  Ivi,  p.  63: 
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da  lui  indicato  quest' ultimo  numero  :  se  Melibeo  avesse  detti  altri 
tre  versi,  sarebbe  arrivato  al  cento.  Ebbene,  Dante  poteva  analo- 
gamente dire  che  se  avesse  aggiunti  tre  versi  all'  ogloga  sua,  ne 
avrebbe  fatti  97.  La  vera  rispondenza  sta  in  questo  tre  :  a  tutte 
due  le  egloghe  mancano  tre  versi  per  giungere  a  uà  certo  altro 
numero  ;  sicché,  come  Dante,  contando  i  versi  dell'  egloga  di 
Giovanni,  potè  dire  eh'  eran  cento  meno  tre,  così  Giovanni 
avrebbe  potuto  dire,  contando  i  versi  dell'  egloga  di  Dante, 
eh' eran  novantasette  (tanti,  quanti  quelli  della  sua)  meno  tre. 
In  secondo  luogo  ben  più  della  perfetta  corrispondenza  nel 
numero  de'  versi  vai  quella  del  modo  in  cui*  le  due  egloghe 
finiscono  :  l' una 

Dum  loquor,  en  cmnites,  et  sol  de  morite  rotabat  ; 
1'  altra 

inde,  velui  reduces  ad.  mollia  pretta,  praeibant  ; 

tutt'  e  due  con  un  tocco  descrittivo. 

In  terzo  luogo,  l'egloga  di  Dante  non  è  propriamente  re- 
sponsiva, com'  è  invece  quella  di  Giovanni  :  è  piuttosto  una  ri- 
presa dell'egloga  prima;  e  la  perfetta  parità  del  numero  de' 
versi  s'intende  meglio  tra  una  proposta  e  la  relativa  risposta 
che  non  tra  una  risposta  (l'egloga  delvirgiliana)  e  la  ripresa  del 
discorso  a  cui  essa  risponde  (seconda  egloga  dantesca). 

Per  questi  motivi  non  ha  forza  probativa  1'  argomento  che 
i  tre  versi  in  questione  sian  da  riconoscere  come  autentici  perchè 
necessarii  a  dare  all'egloga  dantesca  un  numero  di  versi  eguale 
a  quello  dell'egloga  respensiva  di  Giovanni  Del  Virgilio. 

Più  seria  è  un  osservazione  del  Rajna,  a  proposito  della 
voce  poimus,  con  la  quale  finisce  il  v.  97  ;  e  questa  è  la  terza 
obiezione  da  ribattere.  L'illustre  filologo,  dottamente  discutendo 
sul  significato  di  questa  forma  verbale  d'  origine  greca,  ebbe  a 
notare  che,  in  conseguenza  di  quanto  è  da  pensarsi  e  da  dirsi 
intorno  al  verbo  poio,  «la  causa  dei  tre  versi  non  è  separabile 
da  quella  dell'egloga  presa  nel  suo  insieme.  0  bisogna  darla 
tutta,  salvo  la  possibilità  di  più  che  ipotetici  ritocchi,  a  Dante, 
o  toglierla  tutta»  (*).  E  perchè?    Perchè  il  verbo  poire  significa, 


(i)  In  Bull.  Soc.  Dant.,  N.  S.,  XXV,  p.  149,  n.  4. 


—  2«>4  — 

secondo  lui.     termina  et  poemata  facere  vel  componere,  dire  o  tnet- 

in    versi»  (li.  e    quindi  il   «nos  bibi,    Mopse,    poimus»    de] 

17  significherebbe  a  sua   volta      api  abbi  ara  composto    per  te, 

k  questi  versi»,  cioè  I  in  cui  boh  riferite  da  lolla 

le  cose  udite,  il  che  proverebbe  ohe  V  autore  dei  tre  ultimi  versi 
altri    non  è  e  non  può  essere  ohe  L'autore  del V  intero    componi- 

mei] 

Ad  assegnare  al  verbo  poire  codesto  significato  il  Rajna  è 
idotfco  dalla  riflessione  clie  nelle  Magnar  derivationes  di  LTgnc- 
oione  da  Pisa,  «il  lessico  col  quale  haute  ebbe  maggiore  di- 
stiohezza»,  leggiamo  %Poho  -  is  -  tri  -  tum  idesi  fingo  -  is  -  gére  : 
inde  hic  poeta  -  e,  et  proprie  carminimi,  al  verba  loquens  > 
che  Giovanni  da  Genova,  che  tanto  prende  da  Ugucciom  >.  ac- 
canto a  fingo  pone  il  sinonimo  farlo..   «  venutogli    probabilmente 

dal    predecessore  di    entrambi,    Papia,  che gli    dava   «Poio 

graece,  latine  farlo  :  hinc  poeta»,  e  immediatamente  prima  «Poeta 
dicitur  fictor.  a  polo  graece,  quod  est  facere,  quasi  fictor  carmini*». 
Di  qui  il  Rajna  giustamente  deduce  che  in  Uguccione  e  un  se- 
colo dopo  in  Giovanni  da  Genova,  polo  appare  «  indissolubil- 
mente legato  con  poeta,  poesls,  e  famiglia»,  notando  che  «un 
equivalente  generico  di  fingere,  facere  non  dovette  mai  diventare  ; 
e  a  quel  modo  che  poeta  era  e  rimase  con  saldezza  inconcussa 
esclusivamente  un  «fictor  carminis»,  così  poire  non  ebbe  mai, 
oredo  io,  ad  essere  adoperato  che  per  «fingere  carmen,  poe- 
tare  (*). 

Con  tutto  il  rispetto  dovuto  a  un'autorità  come    quella    del 
Rajna,  debbo  dire  che  la  conclusione  a    cui  egli  giunse  mi  pare 


(f)  Per  questo  il  Rajna,  loc.  cit.,  p.  151,  sostiene  che  il  v.  97  va  pun- 
teggiato nel  modo  indicato  qui  addietro,  e  crede  errata  la  traduzione  di  què« 
sto  luogo  data  da  Wickstbe»  e  GJ-ARDNSH  in  Op.  cit.,  p.  178,  e  dall' Album, 
]><r)itis  eglogae  ecc.,  p.  77. 

I*)  Rajna.  loc.  cit.,  p.  161. 

*)  Come  ricorda  lo  stesso  Rajna,  loc.  cit..  p.  151,  n.  7.  il  Boccaccio 
nel  commento  alla  Commedia  avvertì  che  «  fingo  ha  più  nignificazioni  ;  per- 
ciocché egli  sta  per  "comporre",  per  "ornare",  per  "mentire",  e  per 
altri  significati».  Queste  parole  sono  nella  nota  a  Jnf.  I,  v.  73,  ove  prima 
«i  legge  anche  :  «  Estimaron  molti.  .  . .  questo  nome  poeto  venire  da  un 
verbo  detto  poio,  pois,  il  quale,  secondo  che  li  grammatici  vogliono,  suol 
dire  tanto  quanto  fingo,  fìngis  • . 
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un  po'  troppo  restrittiva:  da  essa  intatti  rimane  escluso  un  altre 
significato  di  poire,  quello  di  momtrare,  attribuitogli  dal  Boccac- 
cio nelle  postille  laurenziane,  spiegando  *poimu$  idest  fingimus 
vel  mònstramus».  Perchè  non  tener  conto  anche  di  questo  signi- 
ficato ?  Forse  per  il  sospetto  che  il  postillatore  interpretasse 
posi  il  poiniìis  ritenendo  i  tre  versi  non  appartenenti  all'  autore 
dell'egloga?  .No,  perchè,  come  già  s'è  visto,  egli  non  ebbe  al 
riguardo  alcun  dubbio,  e  quei  versi  furon  tenuti  da  lui  per  cosa 
proprio  di  Dante.  Dunque,  se  non  aveva  nessun  secondo  fine, 
nessuna  mira  a  distinguere  —  per  mezzo  della  interpretazione 
di  poitnUB  —  l'autor  de'  versi  di  chiusa  da  quello  degli  altri;  è 
chiaro  che  la  spiegazione  da  lui  data  di  quella  voce  ha  valore  come 
se  figurasse  in  un  lessico,  indipendentemente  da  qualsiasi  speciale 
ragione  interpretativa,  e  a  ogni  modo  ci  attesta  che  al  tempo  del 
Boccaccio  poire  era  inteso  anche  nel  senso  di  monstrare.  il  che 
induce  ragionevolmente  a  supporre  che  anche  prima  d'allora  gli 
si  attribuisse  quest'altra  significazione  -oltre  a  quella  di  fingere. 

Ciò  posto,  poiché  momtrare  non  implica  ne  presuppone  l'idea 
di  comporre,  di  mettere  in  versi,  di  poetare,  ma  semplicemente 
(j nella  di  mostrare,  palesare,  rivelare,  far  conoscere,  comunicare, 
e  questa  idea  può  esser  resa  benissimo  anche  da  fingo,  ne  con- 
segue che  vien  del  tutto  meno  la  ragione  precipua  per  la  quale 
il  Rajna  ebbe  a  giudicare  la  causa  dei  versi  95-97  inseparabile 
da  quella  di  tutta  l'egloga,  nel  senso  che  unico  doveva  ritenersi 
l'autore  di  questa  e  di  quelli. 

Ma  altri  potrebbe  vedere  la  mano  di  Dante  proprio  in  quel 
grecismo  poimus,  che  a  giudizio  dell'Albini  suggella  mirabilmente 
questa  rinnovata  bucolica  latina:  «dopo  una  ripresa  sotto  più 
aspetti  insigne  del  verso  latino,  un  accenno,  quasi  un  sospiro, 
all'eloquio  greco  !  »  (*)  ;  tanto  più  che  a  poimus  farebbe  riscontro 
il  poita  dato  dai  manoscritti  nel  De  rulgari  doquientia  II,  IV,  2,  in- 
torno al  quale  a  lungo  s' intrattenne  il  Bajna,  mettendolo  appunto 
in  relazione  con  l'altra  forma  di  poire  offerta  dall'  egloga,  senza 
peraltro  risolversi  ad  accoglierla  nel  testo  critico,  da  lui  curato 
per    la  edizione    delle   Opere,    dove  si  legge    invece    ponita  :    «  si 


(*)  Albini,  Dantis  eclogaé  ecc.,  p.  63. 


conaiderenms,  qae  uihil  alìud  Mi  qnftm  l'ictio  rethorioa 
**  musicarne  Rosita  *»    '  . 

!•>  potrei  tanni  forte  di  questa  róroostwtoa  ai  tini  della  mia 
dimostrazione.  8é  infatti  in  quel  luogo  del  trattato  dantesco  fosse 
•  la  leggersi   veramente  potila   è   non  poita,  allora  il    poimas   della 

>ga  rimarrebbe  sansa  l'appoggio  e  il  rincalzo  della  corrispon- 
dente   forma    parteoipiale,    e  eie  renderebbe    assai    più    facile  il 
oon tentargli  il  diritto  ad  essere    riconosciuto  di    marca  dantesca. 
■n   (ivdo  di  dover  chiedere  a  un   siffatto  argomento   alcun 

-idi»»  perla  mia  tesi:  e  due  ragioni  m'  inducono  a  rinunziarvi  : 
la  prima  è.  ohe,  servendomene,  andrei  contro  al  mio  fermo  con- 
\  inminento  che  la  lezione  vera  nel  citato  passo  del  De  -Bulgari 
*>loquientia  sia  proprio  patta  (2)  ;  la  seconda,  che,  anche  ritenendo 
questa  lezione  come  la  sola  vera,  non  credo  che  ciò  porti  neces- 
sariamente a  dover  ammettere  che  sia  di  Dante  pur  il  poimu* 
dall'egloga. 

Quanto  al  putta,  penso  che  sia  da  intendere,  precisamente 
come  vuole  il  Rajna.  nel  senso  di  composta,  messa  in  versi,  e  che 
la  frase  fletto  retkòricà  mnsicague  poita  vada  spiegato  così:  «fin- 
zione composta  (o  messa  in  versi,  versificata)  per  mezzo  della 
retorica  e  della  musica»,  prendendu  tanto  rethorica,  quanto  musica 


i'i  Si  veda  la  dotta  disquisizione  del  Rajna,  loc  cit  ,  pp.  148-158. 
Nel  resto  da  lui  curato  per  l'edizione  critica  delle  Op'.re,  il  luogo  del  De 
l'uly.  eloq.,  di  cui  qui  si  tratta,  è  a  p  341.  Gli  asterischi  che  chiudono  le 
parole  musieaque  posita  indicano  che  la  lezione  non  è  sicura  e  definitiva. 
Veramente  lo  stesso  Rajna,  loc.  cit.,  p.  152,  dice  :  «  Posita  è  dunque  senza 
il  menomo  dubbio  la  lezione  diplomatica  IT,  IV,  2  »  ;  ma  gli  asterischi  su 
accennati  stanno  a  dimostrare  che,  secondo  l'autorevole  giudizio  di  lui. 
criticamente  quella  lezione  è  dubbia. 

(V  Non  per  metter  bocca  nella  questione,  ma  per  giustificare  questo  mio 
i  .mvincimeuto,  debbo  al  riguardo  dir  qui  due  parole.  Il  codice  Trivulziano 
(del  quale  è  copia  il  Vaticano)  dà  la  lezione  posita  ;  quello  di  Grenoble  la 
lezione  poifn  :  e  quello  di  cui  si  è  servito  il  Bbrtalot  per  la  sua  edizione 
del  De  volg.  eloq  (Friederichdorf  apud  Francofurtem  ad  Menum,  1911)  poita. 
Ponendo  come  lezione  genuina,  originaria,  posita,  le  lezioni  poita  e  poita 
dovrebbero  spiegarsi  quali  derivazioni  :  la  prima  per  abbreviazione,  avendo 
l'amanuense  omesso  Ve  e  rappresentatolo  con  una  lineetta  sovrapposta  a  i  ; 
la  seconda  per  dimenticanza,  avendo  l'amanuense  omesso  sbadatamente  di 
segnare  la  lineetta  sull'/.  Dal  punto  di  vista  paleografico  riesce  affatto 
nuova  la  rappresentazione  di  una  s  omessa  con  una    lineetta    sulla    i  ;    nor- 
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come  due  ablativi  eli  mezzo  o  modo,  dipendenti  da  poita  (l).  E 
Dante  avrebbe  usato  questa  voce  greca  in  luogo  della  corrispon- 
dente latina  fleto  o  fatta  o  composita,  per  richiamare  la  mente  del 
lettore  alla  etimologia,  che  doveva  essere  comunemente  nota,  di 
poesis  da  poto  (la  formula  porsi*  fìctio  poita  ecc.  somiglia  all'altra, 
pur  di  carattere  etimologico,  comune  nel  medio  evo  :  vate»  quasi 
rasa  dei). 

Ma  il  riconoscere  poita  come  dantesco  non  obbliga  affatto  a 
riconoscere  come  tale  anche  il  poimus  dell'egloga,  anzi,  se  mai, 
ce  ne  dissuade,  dacché  la  prima  forma,  per  il  modo  e  il  luogo 
in  cui  è  usata,  tradisce  l'unghia  del  leone,  la  seconda  no.  Nel 
passo  del  trattato  il  grecismo  appare  introdotto  molto  opportu- 
namente, per  associazione  d' idee  e  di  vocaboli,  come  un  carat- 
teristico e  indovinato  richiamo  a  un  etimo  così  notabile  qual'è 
quello  da  cui  deriva  «  il  nome  che  più  dura  e  più  onora  » .  Qui 
l'insueto  vocabolo  ci  si  presenta  in  una  veste  direi  quasi  tecnica, 
come  complemento  ideologico  e  termimologico  d'  una  frase,  che 
non  soltanto  lo  spiega,  ma  lo  rende  facilmente    intelligibile  :  ha 


malaiente  la  lineetta  sostituisce  un  n  o  un  m,  sicché  ì  andrebbe  sciolto  in 
in  o  ini  o  ni  o  mi  o  mni.  Né  vale  il  dire  che  l' insolito  modo  di  abbrevia- 
zione è  eia  attribuire  alle  forme  in  cui  le  voci  di  pontre  avevano  n  'RAJNA, 
Ioc.  cit.,  p.  149,  n.  2),  perchè  una  simile  supposizione  non  è  suffragata  da 
prove  o  indizi  che  inducano  a  crederla  prossima  al  vero.  Molto  più  persua- 
sivo invece  è  l'ammettere  che  la  fórma  originaria  sia  stata  poita,  e  che, 
riuscendo  essa  incomprensibile  agli  amanuensi  (cosa  naturalissima  se  essa  dà 
tanto  da  fare  anche  a  noi  oggi),  qualcuno  di  essi  abbia  pensato,  intanto,  di 
renderla  più  intelligibile  indicando,  con  una  lineetta  sulla  i,  che  questa  vo- 
cale era  lunga  e  vi  si  doveva  far  cadere  l'accento  tonico,  e  che  poi  qualche 
altx*o,  scambiando  erroneamente  quella  lineetta  per  un  segno  di  abbreviazione, 
abbia  scritto  posita.  interpretando  il  segno  d'  abbreviazione  in  modo  diverso 
dal  solito,  perchè,  secondo  Fuso,  ne  sarebbe  uscito  fuori  xm  pointa  o  alcunché 
di  simile,  che  non  aveva  senso.  A  parer  mio  dunque  è  da  pensare  a  una 
successione  poita.  poita.  posilo,  e  non  viceversa. 

:  (')  Si  noti  che  Retonca  e  Musica  si  trovano  ricordate  insieme  in  un 
passo  del  Omcivio  (III,  XI,  9)  dove  si  parla  anche  di  canzoni,  cioè  di  poesia  : 
«Onde  non  si  dee  dicere  vero  filosofo  alcuno  che,  per  alcuno  diletto,  con  la 
sapienza  in  alcuna  parte  sia  amico  ;  sì  come  sono  molti  che  si  dilettano  in 
intendere  canzoni  ed  istudiara  in  quelle,  e  che  si  dilettano  studiare  in  Ret- 
lorica  e  in  Musica,  e  1'  altre  scienze  fuggono  e  abbandonano,  che  sono  tutte 
membra  di  sapienza  » . 


2«H 


insomma  atta  ragion*  essensiainiente  etimologica.  Nell'egloga  in- 
dia   di  fcUttQ   oiò'-ì    II    parola  eeotiot    vi  appai. •    tanto  fuor   (li 

posto    e  'li    proposito,  che    l'Albini,  par    ammirandola    come 
vi-i  i  non  buona»,  qualità  negativa, 

a  «-ni  .là  particolare  risalto  la  poca  convenienza  e  opportunità 
dell'i 

Di  stampo  tutto  dantesoo  è  dunque  il  poito  del  De  volgari 
eloqt  i  •!••.  come  Lo  credo,  è  la  Lesione  genuina  — ,  in 

quanto  rappresenta  una  maniera,  singolare  si,  ma  ingegnosa  ed 
ei  ricare,  di  fissar  bene  nella  mente  del  lettole  ipiesto  concetto: 
ohe  L'essenza  della   poesia  è  significata  dallo  stesso  suo  nome. 

Niente  affatto  dantesoo  è  invece  il  poimus  dell'egloga,  come 
quello  che  non  ha,  nel  Luogo  in  ètti  è  usato,  una  speciale  fun- 
bìob  tsiva  o  esplicativa;  ma  salta  fuori  inaspettato,  al  posto 

del  corrisp  adente  vooabolo  latino,  con  un'aria  di  ricercatezza  e 
preziosità  pedantesca,  che  ce  lo  rivela  stillato  dalla  penna  d'un 
retore. 

K  poiché  questo  retore,  secondo  le  mie  induzioni,  fu  uno 
de'  tigli  dello  stesso  Dante,  è  probabile  ch'egli  foggiasse  il  suo 
poimus  sui  modello  del  paterno  patta,  senza  troppo  curarsi  di 
quelle  ragioni  d'opportunità  e  convenienza  che  avrebbero  dovuto 
sconsigliarlo    dal   riconiar    per  conto    suo   il    grecismo    usato   dal 

padre. 


Concludo. 

I  tre  versi  ■95-07),  'coi  quali  nei  manoscritti  e  nelle  stampe 
termina  l'egloga  seconda  di  Dante,  non  fanno  parte  della  conce- 
zione poetica  espressa  e  raffigurata  nel  corpo  dell'egloga  stessa 
(yv.  t>94)  e,  a  un  attento  esame  critico,  si  rivelano  dovuti,  non 
a  ragioni  artistiche  —  che  anzi  sotto  questo  rispetto  essi  costi-1 
nàscono  una  sconciatura  e  offendono  le  leggi  della  convenienza 
logica  e  poetica  — .  ma  a  una  ragione  d'ordine  pratico  e  non 
sono  da  attribuire  a  Dante. 

La  circostanza,  attestata  dal  postillatore  laurenziano,  che 
l'egloga  fu  mandata  a  Giovanni  Del  Virgilio,  dopo  la  morte  di 
Dante,   da  un  figlio  di  questo,   non  solo    ci  illumina    sull'  origina 
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e  sul  significato  dei  tre  versi,  facendoci  capire  ch'essi  non  sono 
altro  che  un'  accompagnatoria,  scritta  da  chi  mandò  1'  egloga  a 
destinazione,  ma  ci  permette  anche  d'attribuirli  ragionevolmente 
a  un  figlio  stesso  di  Dante,  probabilmente  Jacopo. 

Di  conseguenza,  in  una  edizione  critica,  che  voglia  tener 
conto  delle  ragioni  da  me  addotte,  i  tre  versi  o  dovranno  essere 
del  tutto  espunti  come  apocrifi,  o,  se  si  vorrà  conservarli,  clo- 
vran  essere  stampati  in  carattere  diverso  da  quello  del  testo  au- 
tentico (vv.  1  -  94),  o  chiusi  tra  parentesi  quadre,  o  comunque 
contrassegnati  in  modo  da  poter  essere  subito  riconosciuti  come 
cosa  distinta  dall'  egloga  e  non  appartenente  a  Dante. 


Pietro    Zorzaveu.o 


ECHI   DELLA    "COMMEDIA,, 

IN    UN  POEMA   VENEZIANO  INEDITO 

DEL  PRIMO   '606 


•  Pietro  Contarmi,  di  G-iovan  Ruggero  e  di  Regina  Dandolo, 
aveva  diciott'  anni  compiuti  quando,  il  17  novembre  1470,  fu 
presentato  aspirante  ad  entrare  nel  Maggior  Consiglio  prima 
dell'  età  legale  (x).  Nei  Diarii  di  Marin  Sanudo,  che  vanno, 
com'  è  noto,  dal  1496  al  1533,  il  suo  nome  ricorre  abbastanza 
frequente,  specie  nelle  liste  dei  candidati  alle  pubbliche  commis- 
sioni e  magistrature.  Quello  che  tenne  con  maggior  lode,  a 
lungo,  fu  l'ufficio,  assai  importante  e  geloso,  di  avogador  del 
Com  un. 

Come  tale,  e  sopra  i  due  colleglli  avogadori,  lo  celebrava, 
già  morto,  un  suo  parente,  di  una  generazione  più  giovane, 
Pietro  Contarmi  di  Giovanni  Alberto  : 

Quos  Inter  primus  generosa  mente  refulgens 
Est  Contarenùs,   Venetum  nova  gloria,  Petrus, 
Cognomen  cui  grande  sophi  dedit  inclita  virtù  s  (*). 

L' appellazione  di  solo  o  filosofò  si  trova  costantemente  ag- 
giunta al  suo  nome,  e  pare  alludere  cosi  alla  severità  e  religio- 
sità della  vita,  rispecchiata  pur  negli  scritti,  come  alla  dottrina 
dell'  uomo. 

Abitava  case  eleganti  alla  Misericordia,  e  si  compiaceva  di 
raccogliervi  marmi  e  oggetti  varii  d' arte  e  d' antichità  (3),  onde 
gli  dava  lode  un  umanista  contemporaneo  : 

Qui  cupit  antiquos  divani  compreheudere  rultxs. 
Quae  manta  artificu?n  gloria  prima  fuit, 


(l)  Archivio  di  Stato  in  Venezia,  Avogaria  del  Comun,  Balla  d'oro, 
voi.  III.  e.  64  b. 

2    Argoa    Voluptas  (Venezia,   1541),   e.  19  V. 

(3)  Notizia  &  opere  di  disegno  nella  prima  metà  del  secolo  XVI  esistenti 
i/t.  .  .  .  Venezia,  scritta  da  un  anonimo  di  quel  tempo,  pubblicata  e  illustrata 
da  D.  Iacopo  Morelli.  Bacano.  1800,  pag.  83.  * 

Daxtk  -  La  poesia  -  Il  pensiero  -  La.  storia.  1K 
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Mille  modi»  Simulacro  patent  et  mormora  vini. 

Praxitefis,  Phidiae,  Mentori*  arte,  Scopae. 

.<» 

Contorcilo  domns  Petri  haec  tigna  omnia  serrai. 
mio  domino  enneta  minora  suo  (l). 

Nella  casa  lontana  dai  rumori  della  Piazza  e  dalle  agita- 
zioni del  Palazzo,  e  prossima  alla  laguna  dov'è  più  placida,  do- 
vrà ritrarsi,  dopo  la  giornata  laboriosa,  il  savio  gentiluomo,  tra 
le  belle  anticaglie  e  i  libri,  e  lo  serviva,  poiché  viveva  celibe 
e  solo,  dona  Tadla  da  Treviso,  fola  del  qu.  ser  Felippo  dal  Le- 
gname .  .  .  con  suo  fiol  Michiel  fidelissimamente  (2). 

Pare  tenesse  qualche  corrispondenza  con  letterati  del  suo 
tempo  (3),  concedendo  o  facendo  sperare  ad  alcun  tra  loro,  men 
fortunato,  la  sua  protezione  (4);  ed  ebbe  la  debolezza  di  far 
versi,  che  Dio  glieli  abbia  perdonati  !  Alcuni  suoi  epigrammi 
latini  e  qualche  sonetto,  ricopiati  da  Marin  Sanudo,  che  racco- 
glieva tutto,  si  trovano  sparsi,  oltre  che  nei  Diari?  famosi,  in 
altri  codici  della  Marciana  (B). 


(*)  Dal  codice  marciano  Lat.  XII,  210,  e.  89  b  :  In  laudem  domus  anti- 
quariae  Petri  Contareni  philosophi  senatorisque  Evangelistae  Biadarli  Carmen. 

(*)  Testamento  del  Contarmi  pubblicato,  in  parte,  da  Pietro  Paoletti, 
L' architetura  e  la  scultura  del  Rinascimento  hi  Venezia.  Ib.  Ongania  -  Nava. 
1893,  p.  234. 

(3)  Una  breve  epistola  indirizzatagli  dal  Sabellico  è  in  Opera  di  costui 
(Venezia,  1502,  e.  61  ^)  ;  altra,  de  terraemotu  insulae  Cretae,  di  Girolamo 
Donato,  è  citata  dal  Degli  Agostini,  Scrittori  veneziani,  II,  234  ;  altra,  di 
Giovanni  Stafileo,  vescovo  di  Sebenico,  copiata  dal  Sanudo,  è  nel  cori  ice 
marciano  Lat.  XIV,  245,  e.  12. 

(À)  Così,  credo,  si  spiega  la  dedica,  che  gli  fece  Girolamo  Squarcianco, 
di  una  sua  vita  del  Petrarca  (nelle  opere  latine  del  poeta,  ed.  Venezia. 
Simon  de  Luere,  1501  ;  e  recentemente  tra  le  «  Vite  di  Dante,  Petrarca  e 
Boccaccio»  raccolte  da  A.  Solerti,  p.  347  sgg. 

(»)  Lat.  Xn,  210,  e.  92  b  ;  Lat.  XII,  211,  e.  51  b  ;  Ital.  IX,  369,  ce.  113  b, 
114  a.  Sanudo,  Diarii  (a  stampa):  XII,  82-83;  XV,  564.  Non  sono  di  questo 
Pietro  Contarini,  ma  dell'altro,  citato  più  sopra,  autore  dello  strano  libro 
Argoa  Voluptas,  i  due  poemetti  Panegiricus  in  Andream  Gritti  e  De  regum 
amicitia,  inediti  nei  codici  marciani  :  Lat.  XII,  168  e  Lat.  XIV,  230.  Al 
Nostro  li  attribuì  il  Morelli,  Operette,  Venezia,  1820,  voi.  I,  pag.  208;  ma 
che  il  vero  autore  sia  il  più  giovane  omonimo,  risulta  chiaro  dal  contesto. 
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Morì  ii  5  settembre  del  1528  (*),  lasciando  nel  suo  testa- 
mento, oltre  i  generosi  legati  in  favore  di  dona  Tadia,  dei  gen- 
tiluomini poveri  in  ispecie  di  ca'  Contarmi  e  delle  chiese  dei 
SS.  Apostoli  e  di  S.  Francesco  della  Vigna  (2),  questa  clausola 
curiosa:  «  Item  lasso  che  li  miei  Comessarij  trovino  qualche 
valentomo  che  sia  doto  vulgar  et  latino  in  ogni  verso  latino  et 
vulgar,  el  qual  tolgi  la  fatica  de  redur  le  mie  opere  in  uno  o 
piuj  volumi,  et  quelle  corezer  senza  alcun  ingano  et  fraude,  et 
da  poi  corecte  et  reducte  juste  et  recte  habia  per  sua  mercede 
ducati  cinquanta,  et  piuj  et  men  come  melgio  parerà  ali  miei 
Comessarij  ». 

Se  ora  prendiamo  in  mano  il  codice  marciano  Ital.  IX,  95, 
e  lo  riteniamo,  come  sembra,  uno  di  quei  volami  (l' unico  eh'  io 
conosca)  in  cui  furono  redutte.  le  opere  del  Contarini,  vedremo 
che  il  correttore,  chiunque  sia  stato,  si  sbrigò  del  compito  af- 
fidatogli con  frequenti  e  piccole  raschiature  ed  emendamenti 
quasi  soltanto  ortografici.  Forse  gli  esecutori  testamentari  gli 
avean  troppo  lesinato  i  cinquanta  ducati  !  Ad  ogni  modo,  ci  vo- 
leva ben  altro  che  quelle  raschiature  per  render  leggibili  le 
elucubrazioni  raccolte  nel  volume  ! 

Si  tratta  di  due  poemetti  in  terza  rima,  conclusi  da  altri 
versi  di  affine  intonazione  mistica  ed  etica.  A  dir  vero,  non  è 
chiaro  se  i  poemetti,  nell'  intenzione  dell'  autore,  siano  vera- 
mente due  o  uno  solo.  Comincia,  bensì,  a  un  certo  punto,  una 
nuova  serie  di  capitoli  (canti),  ma  un  titolo  nuovo  non  c'è,  e 
ricompaiono  nomi  di  personaggi  che  figurano  nel  primo  poe- 
metto, il  cui  titolo,  non  so  del  resto  quanto  ben  trovato,  di 
Christilogos  Peregrinorum,  può  voler  comprendere  anche  il  se- 
condo. Di  questo,  argomento  è  la  passione  di  Cristo  ;  mentre  il 
motivo  del  poemetto  precedente,  al  quale  intendo  limitato  il 
mio  studio,  si  fonda  sulla  narrazione  o  piuttosto  rappresenta- 
zione della  vita  di.  Cristo  sino  alla  fuga. in  Egitto,  i  cui  atti  si 
svolgono  in  presenza  e  col  concorso  di  alcuni  pellegrini  in  Ter- 
rasanta.  Questi  pellegrini  non  sono  altri  che  1'  autore  e  tre  suoi 
amici  e  concittadini,  ma  sono    anche,  quando    da    principio    en- 


(')  Nota  a  tergo  del  testamento  pubbl.  dal  Paoletti,  cit. 
(*)  Fl.  Cornelius,  Ecclesiae  Venetae,  to.  Vili,  p.  21. 
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tran»)  in  scena,  semplici  pastori  'li  Betlemme,  ;n  vi.-mtisi  alla 
culla  appena   na 

Allo  strano  dualismo  o  sdoppiamento  dei  personaggi  corri- 
sponde la  dupli  ■  •nimeuti.  il  cui  racconto  è  oaaterìs 

del  poema.  Dall'-  vicende  di  ("risto  intani»',  «ni  di  vota  man  te  par- 
tecipano i  pastori  ebrei,  si  passa,  aanat  veder  ben  come,  a  éon- 
veraazioni  sulla  storia  antica  e  recente  di   Venezia,  che  gli  sta 

pastori,  or  rivelatisi  cittadini  della  Repubblica,  intrecciano  tra 
loro  e  con  altri,  tornando,  nel  marzo  del  1513,  di  Terra  sa  ni  a  in 
patria,  dove  apprendono  con  gioia  la  notizia  della  mòrta  di 
Giulio  II,  il   promotore  della  infausta  lega  di  Cambra? . 

Confesso  che,  nei  versi  del  Contarmi,  storia  sacra  e  storia 
profana  m'hanno  profondamente  annoiato,  e  della  noia  non  vo- 
glio chiamare  a  parte  il  lettore,  col  diffondermi  in  maggiori  par- 
ticolari sul  contenuto  del  <  'liristi logos-  Basti  il  dire  che  la  con- 
cezione, il  disegno,  la  condotta  del  poema  è  quanto  di  più 
strambo  e  di  più  barocco,  la  forma  quanto  di  più  sciatto  si  possa 
immaginare.  Transizioni  imprevedute,  episodi  slegati,  immagini 
incoerenti,  zeppe  innumerevoli,  e  anche  spropositi,  per  tirare  nel 
verso  la  rima  assolutamente  ribelle,  modi  e  voci  dialettali  e 
plebei  :  tutto  questo  s' incontra  nel  libro,  che  riesce  poi  uno 
sgraziato  zibaldone  dal  volervi  l'autore,  ad  ogni  costo,  cacciar 
dentro  disparatissime  cose,  persino  due  carmi  latini  tolti  a  pre- 
stito dal  vicentino  Evangelista  Biadano. 

Ma  tuttavia,  pur  così  sprovvisto  di  pregi  suoi  propri,  il  po- 
vero componimento  conserva  per  noi  qualche  significazione  :  è. 
per  quanto  infelice,  un'  altra  prova  del  culto  e  dello  studio  di 
Dante  a  Venezia  nei  primi  anni  del  '600,  che  aggiungeremo  a 
quelle  amorosamente  raccolte  da  Nicolò  Barozzi  già  quasi  ses- 
sant'  anni  or  sono  (*). 

(ria  per  se  stesso  il  componimento  appartiene  ad  una  delle 
categorie  di  imitazioni  quattro  e  cinquecentesche  di  Dante  ri- 
velate dagli  studi  che  alla  fortuna  del  Poeta  hanno  dedicato 
Vittorio    Rossi,    il    Barbi,    il    Flamini   ed  altri  ;    e    precisamente 


(!)  N.  Barozzi,  Dello  amore  dei  Venezia/fi  per  lo  stadio  di  Dante,  uni 
libro  /  codici  di  Dante  Alighieri  iz  Vmwkt  :  illustrazioni  storico  -  letterarie, 
Venezia,  1865    collaborazione  del  Barozzi,  di  R.  Fulix  e  di  i\  Gregoketti). 
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alla  categoria  della  quale'  pur  ora  ha  dato  la  definizione  e  pub- 
blicato' un  intero  esemplare  il  prof.  Guido  Vitaletti  i1).  "Essa 
eon  tempia  non  simbolici  viaggi  in  regni  fantastici,  ma  viaggi, 
per  quanto  maravigliosi.  svolgentisi  su  questa  terra,  dai  quali  è 
tratto  pretesto  per  narrare  (ripeto  le  parole  del  Vitaletti)  «glo- 
rie civili  e  politiche  e  militari  di  città,  o  genealogie  di  principi 
e  imprese  di  uomini  d'arme».  Infatti,  come  ho  detto,  il  viaggio 
in  Terrasanta,  vero  o  immaginato  che  sia,  del  nostro  autore  e 
de'  suoi  amici,  serve  a  introdurre  una  serie  di  episodi,  dove  son 
celebrati  i  fasti  veneziani,  come  la  guerra  di  Chioggia  e  le  ge- 
sta di  Vettor  Pisani,  il  senno  e  la  costanza  della  B-epubblica. 
nell'ultima  guerra,  mossa  dalla  lega  di  Cambrai.  Vi  s'insinua 
tavolta,  così  per  varietà,  una  nota  mitologica  (Orfeo  che  canta 
«  alle  porte  dell'inferno»)  p  una  nota  personale  (Perillo,  cioè 
Pietro,  l'autore,,  che  sfoga  la  passione  amorosa  :  le  predizioni  sul- 
1'  avvenire  di  lui  stesso  e  de'  suoi  compagni).  Ma,  sia  qualunque 
il  soggetto  che,  ahimè  quanto  incoerentemente  !,  si  affacci  alla 
mente  dell'  autore,  questi,  a  corto  di  propri  concetti,  fa,  senza 
scrupolo,  suoi  quelli  dell'Alighieri. 

Per  la  guerra  di  Chioggia  gli  fa  molto  a  proposito  l'inveì 
tiva  dantesca  contro  i  Genovesi  : 

Vero  è  che  pieni  son  d'ogni  magagna. 
Et  da  gli  altri  mortai  molto  diversi, 
Quanto  sarebben  gì'  Indi  con  la  Spagna. 

Lascia  pur  dir  chi  voi,  che  son  perversi 
Né  voglio  dir  come  Dante  io  potria  [sic] 
Perché  non  seti  roi  del  mondo  persi. 

Vettor  Pisani,  che  ha  Fede,  Speranza  e  Carità  per  «  moglie, 
nora  et  figlia  »,  si  prepara  a  battaglia  recitando  il  Padre  nostro 
nella  parafrasi,  tal' e  quale,  della  Commedia.  Contro  Giulio  II  e 
i  preti  corrotti  e  la  curia  di  Eoma,  che  avean  tramato  la  rovina 
di  Venezia,  pigliar  gli  accenti  del  fiero  Ghibellino  è, una  festa. 
L' argomento  di  Pisistato  a  favore  del  giovanotto  che  gli  aveva 
in  pubblico'  baciata  la  figlia  (Purgatorio,  XV,  94  sgg.)  è  ripetuto 


i}\  G.  Vitaletti.  Per  la  fortuna  di  Dante  nel  secolo  XV:  «Il  Pelle- 
grino» di  (Mugello  ^augelli  (Cod.  Vai.  Urbin .■  692).  Ne  11  Giornale  dan- 
tesco, diretto  da  Luigi  Pietrobouo  :  voi.  XXIV  (1921;,  pp.  211  -  226.  291  -  327. 


jainente    dall'innamorato    Periìlo;    e    butto    il    tono  «li 
oiaguida  è  nelle  predizioni  accennate,  dove  non  manca  il  ri- 

iel  buon   Etonu Iella  vita  mendicata  a   frusto  a  frusto. 

Ma  quanti  altri  debiti  ha  il  nostro    veneziano  verso  il  gran 
fiorentino!    S  cde  perchè  ss  ne  si«    voluto    gravare,  o  «piai 

vantaggio  venuto  al  suo  esercizio    letterario.  Perchè,  ad 

apio,  quando  i  pastori  ebrei  entrano  in  Betlemme,  dove  av- 
\''ir.'i  l,i  strage  degli  innocenti,  prestar  loro  l'atteggiamento. 
l'attesa  circospetta,  le  parole  dubitosé  di  Virgilio  e  del  suo 
alunno  gotto  le  mura  di  Dite?  0  quale  effetto  vogliono  ottenere 
questi   v  gli  altri  molti,  mèssi  in  bocca  a  un    personaggio 

mentre  i  pellegrini,  nel  ritorno,  navigano  le  acque  di  Creta? 

Una  nkohtagna  v'è  tutta  frondosa 
D'albori  et  acque,  ch'Ida  si  dimanda. 
Hata  è  deserta,  et  non  è  sì  gioiosa. 

Ho  ìi  n  Ijaberyntò  da  la  destra  band*, 

Et  dentro   7  monte  sfa  dritto  quel  veglio, 
<'h<-  con  te  s/iatte  al  Xit  se  raccomanda. 

Poi  guarda  in  fronte  a  Monta  coinè  un  speglio, 
Et  Ha   la  forma  di  metalli  ordita. 
Daniel  et  Dante  di  lui  parlari  meglio. 

È  chiaro,  ad  ogni  modo,  che  la  Commedia  divina  doveva 
re  tutta  nella  mente  del  Contarmi,  o  da  lui  nocturna  versata 
ma  un.  r  risata  diurna,  se  versi,  emistichi,  similitudini,  immagini 
dantesche  <i  trovano,  in  sì  gran  copia,  sparsi  nei  suoi  capitoli. 
Non  sèmpre  a  proposito,  purtroppo,  e  con  poca  misura  e  discre- 
zione, che  fin  ternari  interi  $on  talvolta  copiati  di  sana  pianta, 
tal'  altra  lievemente  modificati,  ma  non  lievemente  sconciati  dal- 
l'impronta che  v'ha  lasciato  il  goffo  ingegno  dell'autore.  Ag- 
giungerò ai  due  passi  citati,  gli  unici  dove  il  sommo  poeta  sia 
nominato  (piccola  riconoscenza  di  obblighi  così  grandi  !)  qualche 
altro  esempio. 

Ne  Vhora  che  comincia  il  lungo  strido 
La  rondinella  pria  che  7  giorno  schiari 

i  pastori  si  avviano  alla  capanna  dove    Cristo  è  nato,  e,  giunti, 
cominciano  una  preghiera  a  Maria  dicendo,  tra  l'altro  : 
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l'eterna  fari/la 
Accese  nel  tuo  ventre  il  verbo  eterno, 
s)  meritasti  a  Dio  farti  pusilla  [sic]  ... 

Nel  parturir.  le"  donne,  in  sua  favella 
Chiamano  il  tuo  soccorso.  <>  doler  morire. 
.1  bon  produr  il  parto  tu  sei  quella  .  .  . 

Quanto  la  trinità  V  aprèzza  et  t'  ama. 
('he,  chi  voi  gratta  senza  tua  mercede, 

È  coinè  il  tesser  senza  havev  la  Iva  ma  .  .  . 

Confesso  l'errov  mio  et  non  mi  scuso. 
Ma  la  bontà  di  Dio  ha  sì  gvand'  ale. 
Che  chi  la  cecca   non  vesta  confuso  .  .  . 

Altrove  da  Vergine  ringrazia  i  magi  dei  loro  doni  e  poi  si 

tace 

Come  allodetta  che  nel  del  si  spada 
Prima  stridendo ,  et  poi  contenta  resta 
De  l'ultima  letitia  che.  la  sa  ti  a. 

San  Giuseppe,  come  il  Catone  del  Purgatorio 

.   era  barbato  .  .  . 
Degno  rii  (/vaiale  revevenlia  in  vista 

Quanto  al  divino  sfolgorio  intorno  al  presepio, 

Se  'l  sol,  ch'ai  mondo  il  suo  splendo  v  pvoduce. 
Fusse  tutto  rinchiuso  denteo  un  loco, 
Sarebbe  un'ombra  a  quel  che  lì  riluce. 

Qua  e  là  saltano  agli  occhi  versi  come  questi  : 

Noi  non  siam  nati  simili  a  Hi  bruti. 
Questa  progenie  missa  dal  ciel  nova. 
Che  perdev  tempo  a-  chi  voi  veder  spiate. 
Le  eod  cotte  e  'l  suon  di  man  con  elle. 
Fin  dove  il  piede  humarfja  fer>'a  stampi. 
Con  V  affermar  che  fa  creder  altrui. 
Mentre  che   il  vento  come  fu  si  tace  .  .  . 

e  via  di  questo  passo. 

Il  Contarmi  ero  un  fervido  amatore,  un  entusiasta  ammira- 
tore della  patria  ;  della  pietà,  delia  rettitudine  dell'  animo  suo 
non    abbiamo    ragione  di   dubitare.   Che,   smanioso  di   scrivere  in 
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volgesse.;!  cercare  L'ispirazione,  lo  sguardo  a)  Poeta  della 
patria,  della  re  della  rettitudine,    si    spiega,    anzi    gli     fi 

re.  Ma  a  olle  poteva  riuscire,  privo  com'era  di  ima.  pur 
mediocre,  cultura  letteraria  odi  naturale  buongusto,  e  non  scal- 
dato da  nessuna  scintilla  poetica?  Probabilmente  intuì,  se  tutta 
non  comprese,  La  sublimità  del  suo  modello,  ma  non  si  accon- 
tentò dì  adorai»-  da  lontano  iì^/ran  nume;  avvicinandolo,  trat- 
tandolo con  troppa  confidenza,  lo  profanò.  Purtuttavia,  dando 
ora,  per  sempre,  all'oblio  il  tentativo  infelice,  ricordiamo  il 
nome  dell'uomo,  come  di  uno  che  amò  sovra  tutti  i  poeti  e 
studiò   Dante. 
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